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70प2075 9750, 35 5८ ॥0ए65 6 8/85525 707 था! [0 
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() ९८ तुलसीदास 200 ॥॥॥60॥ : 
यद्यपि दो महाकवियों की प्रवृत्ति कभी एक-प्ती नहीं होती . . -तथापि 
वस्तु भिन्‍न होते हुए भी आत्मा एक होती है ।. . (0. 32) 

() टॉलस्टॉय की भांति रवीन्रनाथ ने भी मेरे बचपन के दिन' 
नामक पुस्तक में अपनी बाल्यावस्था के मोहक चित्र खीचे हैं । 
(7. $6) . . . .इन दोनों कलाकारों के जीवन में ऐसा समय भी 
आया जब दुःख और निराशा ने उन्हें आच्छनन कर लिया । 
(2. 07) 

(॥॥) ८ .्यावा। गाते 0779 रि०0[97त ; 
यद्यपि दोनों का कार्यक्षेत्र भिन्‍न था. . . तथापि दोनों का उद्देश्य 
एक था, लक्ष्य एक, विचार-धारा की दिशा और दृष्टिकोण का 
केन्द्रबिदु एक । दोनों ने ही मानवता, सत्य, शान्ति, प्रेम और अहिंसा 
का पुनीत संदेश दिया था ([2. 73 ) 

(५) प्रेमचन्द और गोर्की---दोनों ही कलाकारों की यह विशेषता हैँ कि 
उन्होंने अपने अपने देश के कथा-साहित्य को परिपुष्ट किया, उसे 
अग्रगामी बनाया और उसमें जीवन फूंका ।. . . . प्रेमचन्द के गोदान' 
और गोर्की के प्रस्यात्‌ उपन्यास मां! (/४0776) में बहुत कुछ 
साम्य हैं ( 0. 700-707 ) 

प्रेमचन्द्र और गोर्की दोनों ही यथार्थवादी कलाकार हैं 
(६ ?.7०5 ) 

(ए) ९८ निराला 300 8/0छ7778: 
हमें तो पूर्व और पश्चिम के इन महान्‌ कलाकारों के स्वभावों में भी 
आश्चयंजनक समानता दृष्टिगत होती हैँ ( [0.748 ) 

(ए॥) १८ 3726ए था पंत : 
हम यह स्पष्ट कर देना चाहते हैँ कि 'पललव” और '“प्रोमिथिअस 
अनूबाऊंड' में कथा-साम्य न होकर इन कवियों की अंतर्मुखी वृत्तियों 
का साम्य है ([0.769 ) 

(प)) गुप्तती और ९00८४: 80775$ के काव्य और उनकी प्रेरक 
मूल शक्तियों के इतने दिग्दर्शन से यही निष्कर्ष निकलता हैँ कि 
ये दोनों सच्चे कलाकार हें और अपने विचारों को, बिना किसी 


( ४ ) 


अतिशयोक्ति के, सरल भाषा में ज्यों का त्यों प्रकट कर देते हैं। 
(0. 790) 

(४१॥|) निःसन्देह रामचन्द्र शक्ल और '2((0८ए /५॥70]0 ने अपने 
लेखों से यह प्रमाणित कर दिया कि साहित्यकार परिस्थितियों की 
देन नहीं, वरन्‌ उसका शक्तिशाली व्यक्तित्त्व साहित्य में नवीन चेतना 
उत्पन्न वार देने वाला और परिस्थितियों को अभीष्ट दिद्या में 
उन्मूख कर देने वाला होता है, यद्यपि इसका ज्ञान उस समय बहुत 
कम लोगों को हो पाता है । ([0.204) 

(5) चेखव और यशपाल की साधना का ध्येय. परवश और संत्रस्त 
मानवता को आंतरिक जागरूकता का प्राणवान संदेश देना हैं। 
(. 255) 

(४) :॥0£ आस्तिक मनस्वी है, अज्ञेय” नास्तिक आत्मार्थी, दोनों 
समाज की वत्तमान्‌ श्वासावरोधी विषमताओं से परिचित होकर भी 
रूढ्वादी विचारधारा के पोषक हें । दोनों ही व्यष्टि से समष्टि 
और पुनः समष्टि से व्यष्टि की ओर उन्मृख हेँ। दोनों में आत्मवृत्त 
के प्रक्षेपण की वत्ति हैें। ( 0.278 ) 

(४]) जैनेन्द्र और ४८८०४ में जो मनोरागों की क्लांति द्रष्टव्य हैं 
वह गंभीर आत्मचितन का परिणाम है । विपरीत परिस्थितियों 
से आहत और अतिशय स्वचितन से श्रान्त वांच्छित अभिव्यक्ति के 
अभाव में उनका तीव्र राग मानसिक विक्षोभ में परिणत हो गया, 
जिससे कभी कभी व्यंग का भीषण अट्टहास बज उठता हू । 
(2. 294 ) 

(ह7 . . . - उपयुक्त विवेचन से यह स्पष्ट हो गया कि विश्व-सा हतय में 
विभिन्‍न उपन्यासकारों द्वारा अब तक अनेक एतिहासिक प्रयोग 
हुए हैं, जो यूगों की संस्क्रति से किसी न किसी रूप में सम्बद्ध 
होकर उसकी धारा आगे बढाते रहे हें । .. . - वस्तुतः इतिहास, 
संस्कृति और साहित्य का अध्योत्याश्रय सम्बन्ध रहा हैं । ([0.323) 

(४7) “डॉस्टॉवस्की ने जिस प्रकार अद्धं-विक्षिप्त, असंतुलित और विकारी 
मस्तिष्कों का मनोवेज्ञानिक विइलेषण किया,ठीक उसी प्रकार शरच्चन्द्र 
ने भी जागरूक रह कर जीवन की गहराई को आंका और तत्कालीन 
बंगाल की प्राचीन परिपाटियों के विरुद्ध अपनी क्रियात्मक लेखनी 


(५) 


और निजी अनुभवों के बल पर विशेष टाइप के स्त्री-१रुषों के 
अन्तर्भाव, राग-टेष के विविध मर्मस्पर्शी पहल, आन्तरिक बेषम्य, 
विरोध, छलना, पतन आदि का अंतददंशन कराया । (2. 334) 


जिस प्रकार डॉस्टॉवस्की रूस का यूग-निर्देशक कलाकार है, उसी प्रकार 
शरच्चन्द्र भी भारतीय-साहित्य की निर्बंध परम्परा के सजग प्रहरी हैं। दोनों ने 
ही जीवन-स्वरों के उत्तार-चढ़ाव का अनुभव किया हे और वे स्वर उनकी 
आत्मा में प्रविष्ट होकर युगोच्छवास की मूत्तं-अमूत्तं जिज्ञासाओं और सूक्ष्म-मर्म- 
स्पन्दनों के रूप में उनके महान कृतित्व में मुखर हो उठे हें।” (9. 34० ) 

(४४०) २८ गेटे और प्रसाद--जैसे जल का बुदबुद नीचे से स्वतः ऊपर 
उठकर आता है, उसी प्रकार इन महाकवियों की अंतरचेतना भी 
मन की गहराइयों से उतर कर ऊपर को झलक मारती है और 
विराट्-चेतना में लीन हो उसी को व्यक्त करती हुई उसी में 
समाहित हो जाती हैं-स्थूल-दृष्टि से दूर-न जाने कहां ? (.428 ) 

(४५) रवीन्द्र, पन्‍्त और कोट्स तीनों ही पाथिव में अपा्थिव प्रेम की व्यंजना 
और वाह्यय रूप-रंग में सोन्दर्यानुभवी अन्तरात्मा की सुक्ष्म अनुभूति 
कराना चाहते हैं । ( 9. 386 ) 

(5४५१) असाधारण व्यक्तियों की आन्तर-प्रेरणा मानवात्मा की शाइवत 
पुकार हैं और उनका अमूतें संसार भावाधिकय में आत्म-मर्यादा 
से अनुप्राणित होकर वाह्य गोचर में बिम्बित हो उठता है ॥ हार्डी 
और प्रसाद दोनों ही सावेक्षवादी द्वेत चिन्तक हैं और दोनों ने 
अनुभूति की अखण्ड एकरूपता का अविकारी आत्मा से असीमित 
सम्बन्ध जोड़ कर नियक्षता में सापेक्ष तत्वों को आरोपित किया हें । 
(2. 389 ) 
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भूमिका 


जहां एक ओर मानव का 'एक विश्व का स्वप्न नित-नए रूप में व्यक्त 
हो रहा हैँ, वहां--निःसन्देह, यह एक महत्त्वपूर्ण घटना है कि विश्व साहित्य का 
विवेचनात्मक अध्ययन प्रख्यात लेखिका श्रीमती शन्रीरानी गुट की लेखनी से 
प्रस्तुत किया जा रहा है, जिन्होंने आव्रनक साहित्यिक विचारों की प्राणवान 
और प्रगतिशील प्रव॒त्तियों का विश्लेषण स्मरणीय शब्दों में गुम्फत' किया हे। 
यद्यपि यह ग्रन्थ एक बहुत ही सजग प्रेक्षक ढ्वारा लिखा गया है,--तथापि 
इसमें उत्साह का ज्वलंत तेज और एक भावुक कलाकार की आध्यात्मिक-दीप्ति 
अन्तनिंहित है । इनके द्वारा जो कुछ भी प्रतिपादित हुआ हँं--वह कार्य-साधन 
की प्रणाली को दृष्टि में रखकर ही किया गया है, क्योंकि स्वच्छता, विश्वसनीय 
एवं आकर्षक पद्धति के साथ साथ लिखने की महती कला-दक्षता से ये अवगत 
हैं । इनकी वाणी में वह ओज हे, जो अपने देश-वासियों की सुजनात्मक प्रतिभा 
को प्रतिबिम्बित करने वाली विश्व की परिवत्तित परिस्थितियों एवं सफलताओं 
की तोब् अनुभूति कराती हैं। ईनमें स्थिर दृष्टि है, सही मूल्यांकन करने वाली 
दृष्टि, जो भविष्यद्रष्टा-सी विश्व-अभिव्यक्ति के गतिशील दृश्य-चित्रों का यथार्थ 
अकन करतो है। मुक्ति के लिए चिर-पीड़ित संसार की धड़कती हई नाड़ी 
पर धरी गई अंगूलियों का-सा इनका स्पर्श हें--और नए मानव की विशेष 
प्रबनियों एवं महत्त्वाकांक्षाओं को इन्होंने करणा एवं कोमलता से लेखनीबद्ध 
किया हैं । 


हम ऐसे स्मारक-ग्रन्थ का अभिनन्दन करते हें । यह हष का विषय है कि 
विश्व-लेखकों की कतिपय रचनाओं द्वारा बिम्बित मौलिक आदेश को समा- 
विष्ट करके अन्ततः विभिन्न राज-सस्क्ृतियों के समुचित विनिमय की संभावना 
तो पेंदा हुईै। निश्चय ही, दूरदशिता और विवेकयूवंक लिखी गई यह कृति 
प्रत्येक जाति, समुदाय वर्ण और स्वदेशाभिमानी जनता को सा्वभौम सदभावना 
की ओर अग्रसर करेगो । 


१२२ ईस्ट ६२ स्ट्रीट ब्रेस्टन मेकडानियल 
न्यूयॉक २१, एन. वाई., यू. एस. ए. 
८ अप्रेल, ५० ई० 


[अंग्रेजी से अनुवाद | 


निवेदन 


किन्ही भी दो साहित्यकारों की समीक्षात्मक तुलना दायित्त्वपर्ण कार्ये 
होते हुए भी आज के युग की प्रगति को लक्ष्य में रखकर उपादेय हो सकती 
हैं । प्रस्तुत पुस्तक में विभिन्न कलाकारों के कृतित्त्व की नाप-जोख नहीं, वरन्‌ 
प्रवृत्तियों की तुलना हैँ। मेने अपनी ओर से निष्पक्ष होकर यथार्थ मूल्पाकन की 


चेष्टा की है. किन्तु अपने इस प्रयत्न में में कितनी सफल हो सकी हंं---इसका 
निर्णय तो विज्ञ पाठक ही करेंगे । 


पुस्तक की कलेवर-बृद्धि के कारण पहले अंग्रेजी-उद्धरण देने का विचार 
न था, किन्तु बाद में इसकी आवश्यकता समझी गई । आरम्भ के कुछ लेखों 
में जो अंग्रेजी-उद्धरण छट गए हें--उन्हें अगले संस्करण में देने का प्रयत्न 
किया जाएगा । 


विश्व-विख्यात कवि, कलाकार और समीक्षक न्यूयॉ्क-निवासी डॉक्टर 
मेकडानियल ने 'साहित्य-दर्शन! की भूमिका लिखने की कृपा की, इसके लिए में 


कृतज्ञ हूं । 


एक और बात--जिसे लिखने की यहां आवश्यकता तो नहीं, किन्तु 
जिसके ब्रिना में अपने इस साहित्यिक-प्रयास को अधूरा ही मानूृंगी । साहित्य- 
दर्शन! को लिखने की प्रेरणा बाहरी नहीं, भीतरी है। इसको समाप्त करने में 
भगवत्प्रेरणा ही मेरी सम्बल रही हैँ । मेरी अंतरंग अरूप-चिन्तना आज' साहित्य- 
साधता में परिणत होकर प्रकट हो रही हं--यह मेरे लिए आत्म-तोष का 
विषय हैं । 


७/२३, दरियागंज, दिल्ली शचीराती गुर्द 
शरद्‌ पूर्णिमा, २००७ सम्वत्‌ 
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इटली के महाकवि दान्ते 
दी डिबाइन कोमेडी' महाकाव्य के निर्माता 


( जन्म-इंसवी सन्‌ १२६५, मृत्यु-ईसवी सन्‌ १३२१ ) 


क्‌ [व में शाइवत सत्य” की छाप उसकी अमरता की सर्वश्रेष्ठ कसौटी है। 
आज से सहस्त्रों वर्ष पृ उत्पन्न साहित्य के आदिगुरु बाल्मीकि, व्यास, 
होमर, बजिल, दांते आदि महाकवियों की विराट कल्पना अब भी मानव की हत्तन्त्री 
के तार क्यों झकृत कर देती है, उत्तर एक है--सत्काव्य की भाषा अनन्त के मूक 
संदेश की वाहिका है जो सृष्टि के पृष्ठों पर रंगीन पेंसिल से अंकित है । विश्व-कवि 
टगोर के शब्दों में हम उनकी ओर से आंखें नहीं मूद सकते, मानो हमें सम्बोधित 
करते हुए वे हठात्‌ कह उठते हैँ देखो, यह हम है और हमारा मस्तिष्क बिना यह 
प्रश्न किए हुए कि तुम यहां क्‍यों हो' उनके अस्तित्व के सम्मुख मस्तक झुका 
देता है ।” 


चिरंतन काल से ही मानव-हृदय एक-सा चला आया है। सत्काव्य में कवि 
की बाह्य एवं आन्तरिक अनुभूतियों का प्रकाश और सौंदयं-शास्त्र की कसौटी पर 
उसके आकार-प्रकार एवं रूप-राशि का निराकार रूप, इसके अतिरिक्त उसके 
व्यक्तिगत सम्बन्धों की सकुंचित परिधि से ऊपर उठ कर लोक-सामान्य भाव-भूमि 
का स्पश, साथ ही दृष्य जगत्‌ के नाना रूपों और व्यापारों के साथ उसके प्रकृत 
सम्बन्ध का सौन्दयें-दर्शश और इस सौंदयं-लोक में मनोविकारों का परिष्कार 
तथा जगत्‌ के साथ हमारे रागात्मक सम्बन्ध की रक्षा और निर्वाह - युग युग से मानव 
को अपनी ओर आक्ृष्ट करते आये हैं। वह निस्‍्सीम ज्ञान के दिव्य प्रकाश में, कवि- 
चितन के सा्वभोम सत्य में खोया हुआ-सा मनोमुग्ध दृष्टि से निहारता रह जाता 
है और तभी उसके हृदय के तार सहसा झनझना उठते हैं । 


महाकाव्य को. व्याख्या 


_महाकाव्य की परिधि अत्यंत विस्तृत है । उसकी कथा किसी व्यक्ति-विशेष 
की नहीं, वरन्‌ व्यक्तित्व की होती है। उसमें किसी एक मानव का नहीं, वरन्‌ मान- 
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बता का इतिहास, मानव जीवन की' व्याख्या और मानवीय-मनोवेगों का स्वच्छन्द 
प्रवाह मिलता है । वह कवि की लोकोत्तर, शक्तिमयी कल्पना-शक्ति का दर्शन 
कराता, विश्व-भावनाओं को तरंगित करता और उसे दिव्य -रस के प्रवाह में प्रवा- 
हित करता है । महाकाव्य का उद्देश्य है - जीवन की घनीभूत , विशदतम, निगृढ़ 
अनुभूतियों को अपने महाकलेवर में समेटे रहना और मानवीय-उच्चादर्शों को 
उद्भावित करना । साहित्य दर्पणकार आचाये विश्वनाथ के अनुसार जो सर्गों 
में बंधा हुआ हो - वह महाकाव्य कहाता है। उसमें एक नायक होता है - जो देवता 
या उत्तम कुल का धीरोद्दात्त गुणों से युक्त क्षत्रिय हो । एक वंश के कई राजा भी 
नायक हो सकते हैं। श्रृगार, वीर और शांत रस में से कोई एक रस अंगी होता है, 
अन्य रस गौण होते हैं । नाटक की सभी संधियां रहती हैं । उसकी कथा ऐतिहासिक 
अथवा लोक-प्रसिद्ध महापुरुष की होती है। धर्म, अर्थ, काम, मोक्ष इस' चतुर्वर्ग 
में से उसका एक फल दिखाया जाता है| आरंभ में मंगलाचरण या वण्यं-विषय 
का निर्देश होता है । कहीं कहीं खलों की निंदा और सज्जनों की प्रशंसा होती हे । 
उसमें कमसे कम आठ सर्ग रहने आवश्यक हें। प्रत्येक सर्ग में एक छंद ही' होता है, 
किस्तु सगे का अन्तिम पद्म भिन्न छंद का होता है, यद्यपि कहीं कहीं. इसका अपवाद 
भी दीख पड़ता है। सर्ग के अन्त में अगली कथा की सूचना भी होनी च।हिए। उसमें 
संध्या, सूर्य, चद्रमा, रात्रि, प्रदोष, अंवकार, दिवस, प्रात:काल, मध्यान्ह, मृगया, 
पवेत, ऋतु , बन, समुद्र, संयोग, वियोग, स्वर्ग, नगर, यात्रा, संग्राम, अभ्युदय आदि 
विषयों का यथासंभव सांगोपांग वर्णन होना चाहिए । उसका नामकरण कवि 
अथवा चरित्र-नायक के आधार पर होना चाहिए । प्रायः स्वतन्त्र नाम भी देखे 
जाते हैं । 
पश्चिमी काव्य शास्त्र के अनुसार महाकाव्य में कोई सच्ची ऐतिहासिक अथवा 

लोक प्रसिद्ध वृहद्‌ कथा वर्णित होनी चाहिए - वह कवि की कोरी मनगढंत कल्पना 
न हो । हां, उसे अपने विचारों और आद्शों के अनुसार वह कुछ परिवर्तित अवश्य 
कर सकता है। महाकाव्य का विषय महत्त्व-व्यंजक, उसके पात्र असाधारण और 
शोयं-गुण-सम्पन्न तथा नायक कोई महापुरुष होना चाहिए। कवि के लिये आवश्यक 
हैं कि वह कथा के मर्म में पैठ कर उसकी इस प्रकार कलात्मक अभिव्यंजना करे कि 
उसमें एकसूत्रता और शालीनता दृष्टिगत हो । वर्णन-शैली और भाषागत सौन्दय 
भी अपूर्व होना चाहिए। उसमें एक ही छन्‍्द का प्रयोग होना चाहिए। कथाओं, 
उपकथाओं और रोचक प्रसंगों के अतिरिक्त उसमें देवी-देवताओं और नियति की 

भी प्रमुखता होती हँ। महाकाव्य की कथा किसी व्यक्ति-विशेष की न 
होकर जातीय-भावना को प्रतिबिम्बित करती है। 
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ग्रीस के महाकवि होमर 
इलियड' और “ओडेसो' महाकाव्यों 
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हमारे यहां अभिव्यक्ति-पक्ष' पर जोर दिया गया है - पश्चिम में 'कला-पक्ष' 

पर, किस्तु दोनों में आधारभूत समानता यह मिलती है कि महाकाव्य में वणित 
विषय का उचित परिपाक, ब्यंजना की प्रधानता और छलकता रस प्रवाह होना 
चाहिए, जिसमें उत्कृष्टव्यंजना, वैलक्षण्य और महाकवित्व नहीं-वह्‌ आकार में बड़ा 
होने पर भी महाकाव्य कहलाने का अधिकारी नहीं है। महाकाव्य में 
जीवन-समष्टि की अभतपूर्वी झांकी; पाथिव-कतंव्यों एवं चेष्टाओं का 
अवसान, सत्य-सौन्दय्यं एवं स्वातंज्य का अनूठा सम्मिश्रण और 
बाह्य एवं अन्‍न्तर्जगत्‌ को परिप्लावित करने वाली मंगलमयी निर्मल 

मंदाकिनी निर्शेरित होती है, जिसमें अद्भुत श्री, अद्भुत शान्ति और सम्पू- 

णंता व्याप्त रहती है । नि:सन्देह, ऐसे महाकाव्यों में हीं विश्वात्मा संचरण करती 
है और उनका प्रभाव उनके अपने समय, देश और जाति तक ही सीमित नहीं होता, 
वरन्‌ उनके पीछे आने वाले युगों, इतर देशों, जातियों एवं संस्कृतियों पर भी अमिट 
रूप से अंकित होता चलता है। भारत में बाल्मीकि कृत रामायण' और वेद व्यास 
रचित 'महाभारत' ग्रीस में होमर कृत इलियड' और ओडेसी' इटली में वरजिल 
रचित 'इनियड” और दांते की डिवाइन कामेडी' इसी कोटि के महाकाव्य हें । 
ये महाकाव्य इतने विशद औरविविधता से पूर्ण हें कि इनमें लोक ज्ञान का अनंत 
कोष भरा पड़ा है। ये जितने प्राचीन हें उतने ही समृद्ध भी हैं, साथ ही इनमें महा- 
कवियों की विलक्षण और ईइ्वर-प्रदत्त प्रतिभा का चमत्कार भी दीख पड़ता है । 


महांकाव्यों के वए्ये विषय 
बाल्मीकिकृत रामायण में मर्यादा पुरुषोत्तम श्री राम की कथा विशद रूप 
से वणित है। इसमें इतिहास और कल्पना का सुन्दर सम्मिश्रण है। क्या लोक-पक्ष, 
क्या अध्यात्म, दोनों ओर इसकी गूढता, गंभीरता और सरसता महान्‌ है। राम 
की सामान्य जीवन-दशाओं को सामने रख कर उन्होंने अपनी कल्पना के उत्कर्ष 
द्वारा साधारण जनता के हृदय में उनका आदर्श मानव रूप प्रतिष्ठित किया । काव्य 
की उदात्त-गंभीरता एवं दाशनिक-पुष्टता लोकोत्तर और मनुष्य की कल्पना से 
परे है । कथाओं, उपकथाओं और जीवन-वृत्तों द्वारा मानव की विराट शक्ति का 
दिग्दशेन कराया गया है । 
वेदव्यास ने कौरव-पाडवों के महायुद्ध की वृहत्‌ कथा बड़ी दक्षता एवं कुशलता 
से चूल बिठाकर एक महागाथा के रूप में प्रस्तुत की । आरम्भ की कितनी ही घट- 
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नाओं का अन्त में जा कर समाहार होता है और स्फूट कथाओं के अत्यन्त विस्तृत 
और अनूठे वर्णन इस सागर के भीतर लहरें मार रहे हैं । महाभारत में पाथिव 
शक्ति की पराकाष्ठा के साथ साथ अलौकिक तत्व का समावेश भी है। कथा सृष्टि 
जटिल, परम्परा - प्राप्त और मंथर गति से आगे बढती है, इसमें कतेंव्याकतंव्य 


और धर्माधर्म का बहुत ही सूक्ष्म विवेचन है और ईश्वर, जीव, सृष्टि, ईदवर-प्रेम, 
जगत्‌ की निस्सारता आदि पर प्रकाश डाला गया है । 


होमर का जगत्‌ दूसरा हैं। उसके प्रसिद्ध महाकाव्य 'इलियड' में ग्रीस की 
पुरातन ऐतिहासिक 'ट्रोजन-वार' नामक युद्ध की कथा हैँ। जिस प्रकार रामायण 
में सीता-हरण पर राम-रावण में भयंकर युद्ध छिड़ा था, महाभारत में द्रौपदी के 
अपमान से क्षुब्ध पांडवों ने कौरवों के अस्तित्व तक को मिटा दिया था, उसी प्रकार 
“इलियड' में भी सुन्दरी हैलेन पर कई वर्षों तक ट्रोजन-महायुद्ध चलता रहा। शक्ति- 
शाली ट्राय-नरेश के पुत्र पेरिस ने स्पार्टा के अधिपति मेनीलास की परमसुन्दरी 
पत्नी हेलेन. का जबरदस्ती अपहरण कर लिया था। इस पर क्रुद्ध हो कर मेनीलास 
ने ग्रीक राजाओं की सहायता से ट्राय पर आक्रमण कर दिया। भयंकर युद्ध हुआ । 
इस संग्राम में देवताओं ने भी भाग लिया । अन्त में सत्य की ही विजय हुई और हेलेन 
फिर अपने महलों में पधारी । 


७) 


ओडेसी' में इथेका के राजा यूलीसेस की रोचक यात्रा, मार्ग में अनेक विध्न 
और देवी-दुर्घटनाएं, उनके साहस पूर्ण वीरोचित कार्य, पत्नी-पुत्र से पुनर्भिलन 
आदि की कथा का सविस्तुत वर्णन किया गया हैँ । यूलीसेस ट्रोजन की लड़ाई में 
मेनीलास की ओर से शामिल हुआ था। ट्राय के पतनके बाद अन्य ग्रीक योद्धा तो अपने 
अपने घर वापिस चले आए, किन्तु यूलीसेस एक टापू में कोलिप्सो नामक अप्सरा 
द्वारा बन्दी बना लिया गया और कई वर्षों तक वहीं फंसा रहा । उसके अन्य साथी 
भी रास्ते में नष्ट भ्रष्ट हो गए । यूलीसेस की पतित्नता पत्नी पेनीलोप ने अत्यन्त 
धैर्य और साहस से इन कठिन वर्षों को पार किया । काव्य के अन्त में पति-पत्नी 
और पुत्र का सम्मिलन बड़ा ही सुखद और अपूर्व है । 


महाभारत और इलियड' दोनों महाकाव्य इतने विशद रूप में आजकल 
मिलते हें कि उनका एक ही व्यक्ति रचयिता होगा, इसमें सन्‍्देह है । मूल काव्य 
से क्षेपकों का निकाल देना भी संभव नहीं । इसी प्रकार बाल्मीकि-कृत रामायण 
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का प्रचार मा कर हुआ था और “ओडेसी' को भी 'रेपसोडोई' लोगों ने गाया था 
अतएव उनमें भी प्रक्षिप्त अंश की संभावना अधिक है । | 


कस्तुत: महाकाव्य लोकभावना का प्रतिनिधित्व करता है । महाकवि की' 
व्यक्त शक्ति जन-रुचि को कई पीढियों तक प्रभावित करती है, इसलिये उसी की 
विचार धारा जातीय संस्कारों में रम जाती है और यत्र-तत्र से फूट पड़ती है। 


महाकवि वर्जिल ईसा से सत्तर वर्ष पूर्व रोम में एक कृषक परिवार में उत्पन्न 
हुआ था । प्रकृति की विराट करोड़ में, मातृ-भूमि की गिरि-उपत्यकाओं में, और 
घाटियों खेतों, मैदानों, और वृक्षों के झुरमुट में, वह प्रकृति शिशु-सा स्वच्छन्द क्रीड़ा 
करता हुआ बढ़ा । उसके चतुदिक्‌ प्रकृति का अनन्त वेभव बिखरा पड़ा था, धरती 
और आसमान के व्यापक सौंन्दय्यं का उसने निरीक्षण किया | विराट सनातन सत्य 
की छाया में उसकी प्रतिभा उद्भूत हुई । प्राकृतिक चित्रण और कल्पनालोक 
में मुग्ध उड़ान--यह ही दो प्रव॒ृत्तियां उसके काव्य में परिलक्षित होती हैं । 


उसके काव्य का कथानक इटली की प्राचीन ऐतिहासिक गाथा है। इनियड' 
का नायक एनियास हूँ, जो ट्रोजन-महायुद्ध का वीर योद्धा है और ट्राय के पराजय 
के बाद प्राच्य दिशा की ओर यात्रा करने चल पड़ता है। मार्ग में अफ्रीका के उन्तरी' 
समुद्री तठ पर स्थित कार्थेज राज्य में वह उतर जाता है। वहां कार्थज की साम्राज्ञी 
 डीडो से उसकी भेंट होती है, जिसे कि वह ट्राय के पतन की कहानी सुनाता है । 
साम्राज्ञी उस पर आसकत हो जाती है, किन्तु ऐनियास को देववाणी होती हे कि 
कार्थेज में उसका क्षण भर भी रुकना ठीक नहीं हैँ । वह चुपचाप जाने की तैयारी _ 
करता है। किन्तु डीडो को पता चल जाता है और वह उसी की तलवार से 
अपनी आत्महत्या कर लेती है । 


उसके बाद ऐनियास इटली के पश्चिमी तट १र उतरता है और देवी सीबिल 
के साथ नरक की यात्रा करता है, वहीं उसकी डीडो से फिर भेंट होती है, जोकि 
मृत्यु के बाद और भी भयंकर प्रतिहिसक हो गई है, और जिसकी आंखों से घृणा 
की चिनगारियां फूट पड़ रही हैं । नरक की विभीषिकाओं को पार करके वह स्वर्ग 
में पहुंच जाता है, जहां कि उसकी अपने स्वर्गीय पिता से भेंट होती है । उसका पिता 
उसको रोमन लोगों की वीरता, ऐश्वयें और भावी सुखसमृद्धि का विश्वास दिलाता 
है भ्रोर उसे वापिस लौट जाने को कहता है। मुतात्माओं के लोक को छोड़ कर 
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ऐनिवास टाइवर के मुहाने पर पहुंच जाता है। वहां शक्तिशाली सम्राट्‌ लेटीनस की 
सुन्दरी पुत्री से उसका विवाह हो जाता है और वे दोनों सुखपूर्वक रहने लगते हैं । 


इस महाकाव्य में प्राचीन देवी-देवताओं, मृतात्मा और रोम के ऐश्वर्य का बहुत 
ही सुन्दर दर्शन हे। प्रत्येक वाक्य में स्वदेश प्रेम भी कूट कूट कर भरा हुआ है। 
वर्जिल होमर से बहुत अधिक प्रभावित था । उसकी अन्तिम आकांक्षा थी कि वह 
अपने महाकाव्य पर तीन वर्ष और लगाकर उसे अधिक उपयोगी, स्थायी और 
महत्वपूर्ण बनादे, किन्तु जब उसकी यह इच्छा पूरी नहीं हो सकी तो उसने 
मरते हुए अपने अनुयायियों को आदेश दिया कि उसके ग्रंथ की लिखित हस्तलिपि 
नष्ट कर दी जाय । तत्कालीन सम्राट आगस्टस ने ऐसा नहीं होने दिया और इस 
प्रकार यह महाग्रंथ नष्ट होने से बच गया । 


मध्ययुग में इटली का सबसे प्रद्यात ओर प्रतिभा सम्पन्न कवि दांते हुआ, 
जिसने कि अपनी भाव-प्रवण आत्मा और बौद्धिक चमत्कार से सब को चकित 
कर दिय। । सन्‌ १२६५ में उसका जन्म फूलारेंस नगर में हुआ । जब वह नौ वर्ष 
का था तो अकस्मात्‌ उसकी भेंट सुन्दरी वीट्स से हुई, जो स्वयं ९ वर्ष की सुकुमारी 
बालिका थी। दोनों बालक परस्पर मिले, किन्तु बोले नहीं । दांतें ने लिखा हैँ, उसी 
दिन से वह मेरे प्राणों में रम गई ।” तभी से वह कवि की प्रेरक शक्ति और जीवन 
की मशाल बन गई। ९ वर्ष बाद दोनों का पुन: सम्मिलन हुआ । बीद्विस ने अत्यन्त 
श्रद्धानत हो कवि की अभ्यर्थना की | कितु बोले वे तब भी नहीं । जीवन में वे केवल 
तीन बार मिले और भाग्य की विडम्बना ! बीट्रिस कभी यह न जान पाई कि इटली 
का संबसे लब्ध-प्रतिष्ठ कवि उसके प्रेम का उपासक है तथा उसने उस पर एक 


महाकाव्य ही रच डाला है । 


बीट्रिस का विवाह हुआ और पेंतीस वर्ष की आयु में उसकी मृत्यु हो गई । 
उसकी मृत्यु के बाद दांते ने लिखा 'मेरे जीवन की सारी खुशी चली गई। अब में 
सूना हूं, निराश, निरानन्द, भग्न-हृदय । और उसके निराश हृदय के समान ही 
उसके महाकाव्य 'डिवाइन कामेडी” की ऐतिहासिक पृष्ठभूमि भी अन्धकार की 
निबिड़ता से आच्छन्न है। कथानक है गूढ, रहस्यवादी और धुंधला-धुंधला । अपने 
महाकाव्य का नायक वह स्वयं ही है। नायिका है उसकी प्रेयसी बीट्रिस । कथा तीन 
खण्डों में विभकक्‍त है, प्रथम खण्ड में दांते अपनी प्रौढावस्था में एक बीहड़ अरण्य 
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में पथभ्रष्ट हो अपना निदिष्ट मार्ग भूल जाता है। राह में भटकते हुए उसे 
अनेकानेक कष्टों, विपत्तियों, और काम, क्रोध, लोभ, मोहादि हिसक जन्तुओं का 
सामना करना पड़ता है । कई बार उते मृत्यु से भी बढ़ कर भयंकर स्थिति से टक्कर 
लेनी पड़ती हें । कोई उसका सहायक नहीं, कोई उसका हितेषी नहीं। सभी की 
स्वार्थ लोलपता मानो उसे निगल जाने को प्रस्तुत है। कालान्तर में उसे वर्जिल की 
आत्मा के दिव्य दर्शन होते हें और उसके ज्ञानोपदेश से उसे सत्पथ पर चलने की 
प्रेरणा मिलती है । दूसरे खण्ड में प्रायश्चित आरम्भ हो जाता है, और अनुताप 
की आंच में पड़ कर वह कंचन हो जाता हैं । तीसरे खण्ड में उसकी बीट्रिस से भेंट 
होती है जिसकी कठोर साधना एवं विशुद्ध प्रेम से उसे स्वर्ग के दर्शन होते हैं । 


प्रथम खण्ड में सतत संघर्ष और विफलताओं का बोलबाला है, दूसरा खण्ड 
अनुताप से भरा है, और तीसरे में दिव्य अनन्त शक्ति से साक्षात्कार हीता है, जो 
मंगलमयी और कल्याणकारिणी हैं । 


यह काव्य बड़ी विशद कःपनाओं, कोमल अभिव्यंजना और मामिक उक्तियों 
से परिपूर्ण हें । महाकवि की भावना कोरी भावना नहीं हैं, प्रत्युत्‌ बाह्य जीवन पर 
संवेदनात्मक मानसिक प्रतिक्रियाएं हें । इससे यह निष्कर्ष निकलता हैँ कि मनुष्य 
सत्प्रेरणा और अपने पुरुषार्य से समस्त कठिनाइयों का सामना करके निविशेष 
आन#*दधाम तक पहुंच सकता हैं । 


इस काव्य में हृदय-तत्त्व की परधाततो हैं। संयोग-वियोग की धुंधली स्मृतियां 
रह रह कर झलक मारती हैं । अभिव्यंजना की प्रगल्भता और सुकुमार योजना 
के साथ साथ प्रेम की तनन्‍्मयता और विरहव्यथा की अन्तदंशाओं का भी सूक्ष्म 
विश्लेषण हैं, जो कि एक सच्चे प्रेम की उमंग में ही संभव है । 


लोकोत्तर प्रतिभा 


कहने की आवश्यकता नहीं कि इन पांचों महाकवियों ने कल्पनाकाश 
से नीचे उतर महाकाव्य की विस्तृत परिधि में भावोल्लास की रस-ग्राहिणी 
और रस-प्रदायिनी शक्ति-धारा का नवीनोन्मेष किया और मानवी-चेतना 


एवं मानव-सम्बन्धों और परिस्थितियों को अपनी अनूठी भाव-व्यंजना के 
साथ ऐसा उभार कर दर्शाया कि जीवन के असंख्य भाव-बिम्ब विश्व 
की आंखों में तैरने लगे । उनके काव्य में अन्तंवृतियों का अनुरंजन, कल्पना 
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की परिष्कृति, और भावना एवं अभिरुचि की पूर्ण समन्विति दृष्टिगत 
होती हैं । काव्यों की कथाएं वेयक्तिक साहसिक कुृंत्यों से भरी पड़ी हें, जिनमें 
संग्राम और देवी-दुघंटनाओं का बाहुलय है । मनुष्य देवताओं और नियति के 
हाथ का खिलौना है--उनकी दुर्दम्य शक्ति उनसे खिलवाड़ करती है। होमर 
के सभी पात्रों का जीवन प्रारब्ध-सूत्र में बंधा हे--वह जेसा चाहता हे, उन्हें 
बनाता और बिगाड़ता है । वजिल भी जीवन की परवश-परिस्थिति को सिर झुका- 
कर स्वीकार करता है, और दांते तो संघर्षों के आधात से इतना आहत है कि उसका 
समस्त काव्य निराश-वेदना और व्यथित आहों से ओतप्रोत है । रामायण” और 
'महाभारत' में मानव-जीवन के विभिन्न आदर्शों, भावनाओं, अभावों, पूर्तियों एवं 
संख्यातीत विविधताओं का चित्रांकण करके जीवन में सत्य की खोज का प्रयास 
किया गया है । मनष्य नियति से बंधा हुआ भी कर्म की अवहेलना नहीं कर सकता । 
उसे कार्ये करते हुए निर्भीकतापूर्वक जीवन-पथ पर अग्रसर होना हैं और कठिना- 
इयों व परेशानियों में भी अविचलित रह कर सच्चे पुरुषार्य का पोषण करते रहना 
है । हमारे यहां जीवन पर्यन्त सचेष्ट एवं गतिशील रहते हुए भी संसार के अनन्त 
आवरत्तों के आकर्षण से पृथक्‌ रहने का आदेश दिया गया है। कमंण्यता के साथ-साथ 
त्याग एवं धर्मतत्त्व की सूक्ष्म व्याख्या भी मिलती है। जिस प्रकार पाश्चात्य काव्यों 
में सौंदर्य एवं कला का अभूतपूर्व सामंजस्य है, उसी प्रकार पौरस्त्य काब्यों में कर्म 
और वराग्य का । वहां कला की सत्ता पर जोर दिया गया है, यहां जीवन के उदात्त 
लक्ष्य पर । वहां की प्रवृत्ति बहुरूपी और बहुर्मुखी हे, यहां की प्रवृत्ति अन्तर्मुखी 
और एकरस । वहां अभिव्यक्ति एवं कल्पना का वैचिशत्र्य दीख पड़ता है, यहां 
सूक्ष्म पर्यवेक्षण का वैशिष्य देखने को मिलता है । वहां के काव्यों में भाव-पक्ष की 
प्रधानता है, यहां के काव्यों में बुद्धि-पक्ष का चित्रण है, किन्तु इन थोड़ी-सी विरोधी 
बातों के होते हुए भी उनमें मूलत: मानव-मनोवृत्तियों का ही आख्यान हूँ और 
दर्शन, मनोविज्ञान, तत्त्वज्ञान, सौंदर्य एवं कला का सुन्दर समाहार मिलता है । 
चरित्र-चित्रण 

भारत के कवियों ने अपनी काव्य कृतियों में धामिक भावना को ही अधिक 
प्राधान्य दिया है। आदर्श और महत्‌ चरित्र ही उनके प्रतिपाद्य विषय रहे । 
रामायण में राम और सीता की ही प्रधान रूप से कथा हैं, अन्य पात्र तो कथा को 
विशद करने के लिए हें । राम मर्यादा पुरुषोत्तम अत्यन्त बलशाली, तेजस्वी और 
देवी गुणों से सम्पन्न हें । सीता जी आद्या शक्ति श्री स्वरूपा हेँ:-- 
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जगाम सीता निलय॑ महायदा: 
स॒ राघव: प्रज्ज्वालित: श्रिया । 


इस के अतिरिक्त लक्ष्मण, भरत, विश्वामित्र,दशरथ, जनक, रावण, मेघनाद 
आदि सभी पात्र अलौकिक शक्ति सम्पन्न हें। महाभारत' में अर्जुन आदि पांडवों 
और भगवान्‌ श्री कृष्ण के चरित्रों की अवतारणा भी धामिक दृष्टिकोण से ही हुई 
है तथा साधारण मनुष्य की पहुंच के परे हे । 


अनादि मध्यान्तमनन्त वीय॑- 
मनन्तवाहुूं शशि साूथ॑ नेत्रम्‌ । 
पद्यामि त्वां दीप्तहुताशवक्त्र- 

स्वतेजसा विश्वमिंद तपन्तम्‌ ॥ 


कितु हो मर ने अद्ष्ट एवं देवी शक्ति से अलग मानव चरित्र के सूक्ष्म विश्लेषण 
द्वारा कमाल कर दिखाया है । एकलीज, यूलीसेस, हेलेन, पेनीलोप के चरित्र चित्रण 
अत्युत्कष्ट और व्यापक अनुभूति से ओत-प्रोत हैं। उनमें गुण दोष दोनों का समन्वय 
है । एकलीज बहादुर, सत्यवादी, निर्मीक और उदार हृदय होते हुए भी क्रोधी और 
क्र हैं। यूलीसेस योद्धा, परिश्रमी, कष्ट-सहिष्णु, और पत्नी भक्त होता हुआ भी 
एक स्त्री के समक्ष कमजोर और बुजदिल हैँ । हेलेन सौंदय की साक्षात्‌ प्रतिमा 
और पार्थिव गुणों से युक्त हूँ कितु उसमें सीता का तेज और द्रोपदी की क्रियाशक्ति 
कहां हैं । पेनीलोप पतिव्रता, सुन्दरी, सुशीला और व्युत्पन्न मति की है, अपने पुत्र 
और पति में आसकत है, कितु उसमें वह शक्ति और सामथ्य कहां, जो दुष्टों को जला 
कर एक क्षण में भस्म कर दे। होमर जीवन-द्रष्टा हे, उसकी कल्पना शक्ति विलक्षण 
और दृष्टि पेनी है। भिन्न भिन्न चरित्रों की अवतारणा और सूक्ष्म विश्लेषण द्वारा 
उसने अपने काव्य में नाटकीय तत्वों का समावेश किया है । 


इसके विपरीत वर्जिल का चरित्र-चित्रण साधारण कोटि का हैँं। उसमें 
यथार्थता और विश्लेषण शक्ति का उतना विकास नहीं हो पाया जो होमर में 
हमें मिलता हँ-तो भी डीडो के चरित्र-चित्रण में उसे पर्याप्त सफलता मिली है । 


दांते के चरित्रों में रंजनकारिणी चित्रमयी कल्पना, व्यंजक चित्रों का बड़ा 
ही अनूठा विन्यास और भावनाओं की अत्यन्त सुकुमार योजना मिलती है। सूक्ष्म 
मनोविज्ञान और दाशेंनिकता की छाया में सौंदययं और प्रेम बेदना की विलक्षणता 
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का आभास भी मिलता है। कोई कोई चरित्र तो इतने ऊपर उठ गए हें कि होमर 
को भी शिकस्त खानी पड़ती है । 


कलात्मक धरातल 


उदात्त भावना, विचार गांभीयं, वर्णन की विशदता और प्रबन्ध-पटुता में पांचों 
महाकाव्य बेजोड़ हैं । भाषा प्रसंगानुकुल, ओजस्वी और प्रसाद गुण सम्पन्न है, 
रसों के अनुकूल कोमल कठोर पदों की योजना और अलंकारों का भी समुचित 
प्रयोग हुआ है। भाषा मानों इन महाकवियों के हृदय के साथ जुड़ कर ऐसी वशवर्तिनी 
हो गई थी कि वे अपनी अनूठी भाव-व्यंजना के साथ जैसा चाहें इच्छानुसार उसे 
मोड़ तोड़ सकते थे । होमर की उपमाएं अत्यन्त सरल एवं स्वभाविक हैं, सौंदये 
वृद्धि के लिए उन्हें जबदंस्ती ठंस-ठ स कर नहीं भरा गया हूँ । प्रत्युत किसी वस्तु को 
प्रभावोत्पादक बनाने के लिए ही उनका उपयोग हुआ है। उपमानों का चयन भी 
मानव जीवन की प्रतिदिन की उपयोग में आने वाली चीजों से हुआ है । कवि पोपष 
एक स्थल पर लिखते हैं, होमर ने कभी परिस्थितियों से खिलवाड़ नहीं किया। 
नि:संदेह उसकी उपमाएं रत्नों की भांति जड़ी हुई काव्य के सौंदर्य की अभिवृद्धि 
करती हें । 


फर्श पर झाड़ की चोट से उठी हुई गर्द की उपना होमर ने सूप से फटकते 
हुए धान की उड़ती हुईं चोकर से की हैँ। युद्ध के मेंदान में शत्रुओं द्वारा त्रस्‍्त एजाक्स 
की तुलना खेत में घुसे हुए उस गधे से की है, जो व्ययं ही बच्चों द्वारा पीटा और 
सताया जाता हैं। इपी प्रकार उड़ती और शोर मचाती चिड़ियों की हवा से हिलते 
हुए सूखे पत्तों की खड़खड़ाहट से, भिनभिनाती मक्खियों की एसेम्बली से उठती हुई 
भीड़ की ध्वनि से, एकलीज द्वारा डांटे हुए पेट्रोक्लस की तुलना उस रोती हुई 
बालिका से की हैँ, जो भाग कर अपनी मां के पैरों से चिपट जाती है और तब तक 
चुप नहीं होती जब तक कि उसे उठा कर पुचकारा नहीं जाता । 


होमर की उपमाओं और उल्प्रेक्षाओं का अनुकरण वर्जिल और मिल्टन ने भी 
अपने महाकाव्यों में किया । कहते हैं कि होमर अन्धा था | अनन्त काल क्षेत्र में दिव्य- 
चिरन्तन शक्तियों के प्रति कौन अन्धा नहीं है ? जो अन्तंदृष्टि से प्रभु की विभूतियों 
का दर्शन करता है और अपनी सूक्ष्म अनुभूति शक्ति से पारथिव व अपा्थिव वस्तुओं 
के मर्म में पैठ जाता है, वही वास्तव में सच्चा नेत्रवान है । 
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वर्जिल और दांते की उपमा-उत्प्रेक्षाओं में वह चमत्कार, वेलक्षण्य और 
भाव-गांभीय नहीं जो होमर में हँ---वे उसकी जूठी-सी जान पड़ती हँ--ऐसा प्रतीत 
होता हैं मानो हम किसी शल-श्र ग पर चढ़कर नीचे उतर रहे हों । होमर का काव्य 
वह उच्च शिखर है जहां से इन महाकवियों तक आने में निम्नस्तर को स्पश करना 
पड़ता है, किन्तु यह सब होते हुए भी उनकी विशेषता है कि उनकी भाषा और 
भाव उस काल के पूर्ण अनुगामी हैं । उनकी लेखनी विश्व के अशेष मानवों के 
सनातन हृदयावेगों, भावनाओं, सुख-दुःखों, और जीवन-तथ्यों को अनायास ही 
प्रकट कर देने की सामथ्थ्य रखती हैं और पाठक को ऐसा भान होता है, मानो वह 
अपनी ही अन्तरात्मा का इतिहास और जीवन की कहानी पढ़ रहा हो । 


बाल्मीकि प्रकृति के अनन्य उपासक हें, उन्होंने प्राकृतिक-उपादानों में 
रमकर सच्ची आत्माभिव्यक्ति की है और प्रकृति के ऐसे ऐसे अदृष्ट स्थलों 
एवं कमनीय क्रीड़ा-क्षेत्रों में अपनी दृष्टि पहुंचाई हैं जहां गुप्त से गुप्त रहस्य 
आनन्दमयी आभा से जगमगा उठे हें । 


व्यामिश्चितं सर्जकदम्ब पुष्पेनंब॑ जले पर्वत धातुतास्रम । 
मयूर केकाभिरनु प्रयातं शैलापगाः शीघ्रतरं बहन्ति ॥। 
रसाकुल॑ षट्पदसपन्निकाशं प्रभुज्यते जम्बुफलं प्रकामम । 
अनेक वर्ण पवनावधूतं भूमो पतत्याम्रफर्ल विपक्वम्‌ ॥। 
मुक्तासकाशं सलिलं पतद्दे सुनिर्मल पत्रपुटेषु लूग्नम्‌ । 
हृष्टा विवर्णच्छदना बिहुंगाः सुरेन्द्र दत्त तृषिता: पिवन्ति ॥ 


अर्थात्‌्--सर्ज और कदम्ब पुष्पों से अनुरंजित, नव जल से परिपूरित 
तथा पर्वत-शिलाओं (गेरू) के संयोग से रक्‍तवर्ण होकर शैरू-सरणियां कंसे 
बेग से बही जा रही हैं, जिनकी ध्वनि का अनुगमन करते हुए मयूर बोल रहे हें । 
काले-काले जामुन, जिनका आस्वादन लोग कर रहे हैं, रस से भरे भौरों के सदुश 
प्रतीत होते हैं । अनेक रंग के पके हुए आम पवन के बेग से पृथ्वी पर गिर रहे हैं । 
प्यासे पक्षी, जिनके पंख जल से भीग जाने के कारण अस्त-व्यस्त हो गये है--इन्द्र 
का दिया हुआ मोती के समान स्वच्छ जल आनन्द-मग्न हो पी रहे हें । 


समस्त मानव-जीवन के प्रवत्तेक भाव मानों प्रकृति में ही कवि के लिए 
संहिलष्ट हो गये हैं । उनमें चित्रण की ऐसी प्रतिभा थी कि वे पाठकों के सम्मुख 


विश्व के महाकाव्यकार [१५ 


शब्दचित्र द्वारा वस्तु-चित्र की वास्तविकता उपस्थित कर देते थे। चित्ताकर्षक 
दृश्यों की नैसगिक सुषमा में रमने की उनकी कितनी तीज्न प्रवृत्ति थी--यह निम्न- 
लिखित हेमन्त-वर्णन से ज्ञात होता हैं । 
अवध्याय निपातेन किचित्प्क्लिन्न शाहला । 
बनानां शोभते भूमिनिविष्ट तरुणातपा ॥। 
स्पशंस्तु विपुलं शीत मुदकं द्विरदः सुखभ । 
अत्यन्त तृषितोी वन्यः प्रतिसंहरते करम्‌ ॥ 
अवश्याय तमोनद्धा नीहार तमसाव॒ताः । 
प्रयुता इब लक्ष्यन्ते विपुष्पा. वनराजयः ॥ 
वाष्प संछन्‍न सलिला रुत विज्ञेय सारसाः। 
हिमाई बालक स्तीरें: सरितां भान्ति साम्प्रतम्‌ ॥। 
जरा जजेरिते: पद्म: शीर्ण केसर कणिक: । 
नालशेबहिम ध्वस्तेणं भान्ति कमला करा: ॥। 
अर्थात्‌--अरण्य-पथ की हरी-हरी घास, जो पाला पड़ने से आदें और 
मुर॒झाई-सी हो गई है, सूर्य की नव-रश्मियों से कैसी चमक रही हूँ। अत्यन्त 
प्यासा हाथी ठंडे जल के स्पर्श से अपनी ठिठुरी सूंड को सिकोड़ता है। कुहासे की 
अधिकता के कारण बन पुष्प-विहीन और अन्धकार में सोया हुआ-सा ज्ञात होता 
है। नदी, जिसका जल कुहरे से आछनन्‍न है और जिसके सारस-पक्षी भी अपनी बोली 
के कारण ही सुने जाते हें--पाले से ढके बाल के तटों से ही पहिचान में आती है । 
हिम-पात से जजरित कमल, जिनकी केसर-कर्णिकाएं टूट-फूट कर बिखर गई हैं 
पाले से मारे जाने के कारण उनकी केवल डंठल-मात्र ही अवशिष्ट है । 
बाल्मीकि की दुष्टि अपनी उपमा-उत्प्रेज्षाओं के चयन के लिए प्रकृति के 
विस्तृत क्रीड़ागार में अठखेलियां करती है तो संसार से विरक्‍त वेद व्यास प्रकृति 
की जड़ वस्तुओं में संवेदनात्मक अनुभूति का आभास पाते हें । उनकी उपमाएं 
निरंकुश, प्रचण्ड और महत्व-व्यंजक हूँ । 
बालमीकि, व्यास, होमर और वर्जिल प्राचीन यूग के कवि हें, दांते मध्ययुग 
का, किन्तु किसी भी सत्काव्य की मर्यादा उसकी प्राचीनता तक ही सीमित 
नहीं है और न नवीन होने से उसका महत्व ही घटता है। कभी कभी किस प्रकार 
देश और काल की सीमा का अतिक्रमण कर सेैकड़ों-हजारों मील और जल-थरू 
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को पार करके महाकवियों की कल्पना परस्पर आ टकराती है--यह कौतूहल 
का वियय हैँ । बाल्मीकि रामायण में सीता जी का सौन्दर्य अचिन्त्य है; महाभारत 
में द्रोपदी की सुबम। और सौकुमाय भी अत्यन्त कौशल से वर्णित किया गया है; 
होमर के काव्य 'इलियड' में हेलेन अत्यधिक सुन्दरी और चिर-यौवना बतलाई 
गई है--वह जब दीख पड़ती है तो स्वर्ग की अप्सराएं भी लज्जित हो जाती हैं । 
वर्जिल और दांते ने भी अपनी अपनी नायिकाओं को परम सुन्दरी चित्रित किया 
हैं। लगता है मानों पांचों महाकवि दिव्य-सौन्दय्य और प्रेमोन्‍्माद के रस में सरावोर 
मूक खड़े हैं। नि:सन्देह, लंकापुरी में अशोक वुक्ष के नीचे बैठी हुई विरहिणी, पतिप्राणा 
सीता के अश्रु; बीहड़, उजाड़ बनों में भटकती और पति का अनुगमन करती हुई 
साध्वी द्रौपदी की करुण आहें और ट्राय के महलों में तड़पती हुई सुन्दरी हेलेन के 
आंखों के आंसू और उच्छवासों में कोई भी अन्तर नहीं है । 

रूसी आलोचक की यह उक्ति कितनी सत्य हैं:-- 


“सत्कवि अतीत का गौरव-गायक, वत्तमान का चित्रकार और भविष्य 
का सूक्ष्म द्रष्टा होता है । 
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भा हवा सभी देशों में एक-सा है । 

अन्दर की वस्तु को बाहर की, भाव की वस्तु को भाषा की, निज की वस्तु 
को विश्व की और क्षणिक वस्तु को चिरस्थायी बना देने की आकांक्षा मानव-स्वभाव 
हे । 

देह और मन के महासन पर सृष्टि के आदिकाल से सुप्रतिष्ठित होकर 
बेठे हुये अन्तर के अनिवंचनीय' चिन्तन-स्रोत को, मानव के चिर-प्रसुप्त 
भाव-पटलों को यूग-युग और देश-देश में महाकवियों की नवनवोन्मेषशालिनी 
प्रतिभा ने नव-नवीन शब्द-देह अपित किया हैं । अनेक यूग बीत गये, विश्व के 
विस्तृत प्रांगण में प्राणि-मात्र के हित-साधन में जो अनन्त भाव-निश्नरिणी प्रवाहित 
हुई-उसका रस पान कर सभी ने क्ृतक्ृत्यता मानी और आज भी प्रेम, आनन्द और 
ज्ञान के सीमाहीन समुद्र में उनकी अयाह भाव-राशि को हम झांक कर देख लेने 


का विफल प्रयास किया करते हूं । 


कालिदास और शेक्सपीयर विश्व-साहित्याकाश के सूर्य और चद्द्र हें, 
जिनकी एकनिष्ठ साधना और लोकोत्तर-प्रतिभा ने उन्हें उस उत्तुंग-शरृग पर 
प्रतिष्ठत किया हे कि जहां से उनकी अमर क्ृतियों का आलोक युगयुगान्तर तक 
विश्व-साहित्य को आलोकित करता रहेगा। निःसंदेह, वे सच्चे कवि --समस्त 
भूमंडल के महाकवि । 

यद्यपि इन दोनों के सम्बन्ध में अभी तक अधिक ज्ञात नहीं, तथापि इतना 
तो निविवाद हैं कि उनका अधिकांश जीवन ग्रीबी, अपमान और संघर्षों में बीता, 
मानों सांसारिक-थपेड़ों का आधात सहते सहते उनका चित्त जीवन की एकरसता 
से ऊब गया था और इन विषम परिस्थितियों में भी उन्होंने आनन्द की सृष्टि करने का 
निश्चय कर लिया था। गेटे के शब्दों में अतृप्ति ही ज्ञानकी जननी है। नियति मनुष्य 
को पाथिव सुख-सम्पद्‌ से संतुष्ट रखना चाहती हे, किन्तु जो प्रकृत मनुष्य हैं 
वे उससे तृप्त न होकर सदा उन्नततर एवं उज्ज्वलतर वस्तु पाने के लिये चेष्टा 
करते रहते हैं । बहुत कुछ प्राप्त कर लेने पर भी जिस अभाव का अनुभव हम लोगों 
को पीड़ित करता है उसकी सहायता से ही वे एक दिन सुन्दरतम का साक्षात्‌ प्राप्त 
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करते हैं ।” कहना न होगा कि इन दोनों कला-कोविदों की उदात्त उद्भावनाओं एवं 
सौन्दर्य-पिपासु दृष्टि ने उनकी अमर क्ृतियों को जीवन और प्रकृति के संहिलिष्ट 
चित्रों से सुसज्जित कर दिया हैँ तथा दिक्दिगन्त तक प्रोदभासित कर देने वाली 
उनकी विलक्षण प्रतिभा और विशाल व्यक्तित्व ने समस्त दिशाकाश के अणु-परमा- 
णुओं तक को महान्‌ बना दिया है । 


बर्नाडशा ने एक स्थल पर लिखा हैं “कलात्मक शैली की प्रभविष्णुता 
सुन्दर अभिव्यक्ति में हैं ।/ कालिदास और शेक्सपीयर दोनों की विशेषता है कि 
उनके नाटक जीवन-चित्रों की सूक्ष्म विविधताओं से ओतप्रोत, अन्तर्मखी एवं बहिर्मुखी 
प्रवृत्तियों का दिग्दशन कराने वाले और सत्साहित्य के आदर्श तत्वों से परिपूर्ण हें । 
उनके भीतर काव एवं कलाकार अपनी साधना के समग्र समा रोह के साथ विराजमान्‌ 
हैं और दाशंनिक चिन्तन, गहन अनुभूति एवं अद्भृत व्यक्त शक्ति के साथ साथ 
कोमल भावनाओं का उच्छु खल आवेग इतनी भव्यता के साथ अनुस्यूत हो रहा है 
कि साहित्य-पा रखी आश्चर्य भरी मुद्रा से आवाक्‌ देखता रह जाता है। शताब्दियों 
की लम्बी खाई को लांघकर आज भी कालिदास और शेक्सपीयर की तरुण- 
तरुणियां उसी भांति प्रेम की आग में जल रही हैं, उत्फुल्ल हो रही हैं और अश्रुओं में 
मुस्करा रही हैं। हेम्लेट का पितृ-प्रेम, ओफीलिया की अन्तव्यंथा, एण्टोनी और 
क्लोपेट्रा की कामान्धता, वृद्ध लीयर की दयनीय मन: .स्थति, मेकबेथ की क्ृतध्नता, 
रोमियो-जूलियट की दुःखांत प्रेम-कथा, सिलिया व रोजलिण्ड का प्रेमोन्माद, 
हेरमिओन का पति-प्रेम और मिरेण्डा का सारल्य आदि शेक्सपीयर के नाटकों के 
अगणित पात्रों का दुःख-सुख, हषे-विषाद हमारे स्मृति-पटल पर अंकित-सा प्रतीत 
होता है, जिसे हम जीवन पर्यन्त भुला सकने में असमर्थ हैं । इसी प्रकार कालिदास 
की' सरल , भोली, तपोवन-पालिता सुकुमारी शकुन्तला, राजोचित गुणों से युक्त 
दुष्यन्त, शकुन्तला की हंसती, इठलाती, यौवन से मदमाती सखियां, मेघदूत' में 
प्रियतमा की विरह-व्यथा से पीड़ित यक्ष, 'मालविकाग्निमित्र' में मालविका की 
उपासना में निरत अग्निमित्र, 'विक्रमोवंशीय में उवेशी के वियोग में विलाप करते 
हुये पुरुरा “रघुवंश' में इन्दुमती के प्रेम में उन्मत अज, कुमार संभव' में अपने 
स्वामी कामदेव' की विरह-ज्वाला में झुलसती रति, आदर्श शासक दिलीप, शिव, 
मेना, पावेती, कात्तिकेय आदि सभी हमारे नेत्रों के समक्ष बिल्कुल सजीव-से चलते- 
फिरते दिखाई देते हें । 
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इन दोनों महाकवियों को मनोवैज्ञानिक अवस्था का कितना सूक्ष्म और 

गहरा अध्ययन था--वह उनकी रचनाओं को पढ़ने से तत्क्षण ज्ञात हो जाता है । 
मानव-स्वभाव के पारखी होने के साथ ही साथ वे जीवन की अनेकरूपता के भी 
सूक्ष्म-द्रष्टा थे और असुन्दर में भी अपनी स्वाभाविक प्रवृत्ति के कारण सौन्दर्य एवं 
सौकुमार्य की कल्पना करते थे । प्रकृति की साधारण से साधारण वस्तु भी उन्हें 
अत्यन्त रहस्यमयी और अथपूर्ण दृष्टिगत होती थी, प्रत्युत्‌ उनकी दृष्टि ही ऐसी थी 
जो वाहय आवरण पर न अटक वस्तु के अंतराल को भेदने का प्रयास करती थी । 
प्रकृति के विविध उपादानों एवं प्रसाधनों पर दोनों मुग्ध थे और उसकी विचित्रता 
और विविधता में उन्हें असाधारणत्व की प्रतीति और अन्तर्चेतता का आभास 
मिलता था। कालिदास का सम्धूर्ण साहित्य तो एक तरह से प्रकृति का अमर चित्र- 
कल्प ही है । अभिज्ञान शाकुन्तल' में शकुन्तला का मादक सौन्दर्य एवं रूप- 
लावण्य उस समय प्रस्फूटित होता है जबकि वह आश्रम के छोटे छोटे वक्षों, 
पौधों और लताओं को सींच रही हैं । 

अधरः किसलय रागः कोमल विटपानु कारिणों बाह । 

कुसुममिव लोभनीयं योवनमंगेषु संनद्धम्‌ ॥। 


अर्थात्‌-इसके ओष्ठ कोमल किसलयों की भांति लाल हैं, सुन्दर बाहें कोमल 
शाखा सी प्रतीत होती हैं और अंग-प्रत्यंगों में उमड़ता तारुण्य पुष्पवत्‌ आकर्षक 
और उपभोग्य हे । 
तपोवन में प्रवेश करते ही सम्राट दुष्यन्त प्रकृति की रम्य-चारुता पर 
मुग्ध हो उठते हैं और उनका चित्त प्राकृतिक उपादानों के सौन्दयान्वेषण में विभोर 
हो जाता है । 
नीवारा: शुक गर्भ कोटर म्‌ख अ्रष्टास्तरूणामक्षः. 
प्रस्तिग्धा: क्वन्नचिदिड- गूदी फल भिद: सूच्यन्त एवोपला: । 
विश्वासोपगमादभिन्न गतयः शब्द सहन्ते मृगा- 
स्तोयाधार पथाइच वल्कलशिखा निष्यन्दरेखांकिता ॥ 
अर्थात्‌-तोतों की चोंच से कुतरी हुई उनके कोटरों से ग्रिरकर इयामक 
की बाल वृक्षों के नीचे पड़ी है; यत्र-तत्र इगुंदी-फल पीसने की चिकनी शिलायें रक्खी 
हें, मृग मनुष्यों से ऐसे परच गये हें कि हमारी आहट से भी नहीं चौंकते, नदी से 
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पगडंडियों तक भीगे वल्कल-वस्त्रों से पानी की बूंदें टपक टपक कर गिरने से कैसी 
रेखायें बन गई हैं । 
शकुन्तला को पतिगृह के लिये विदा करते हुये न केवल महर्षि कण्व, सखियां 
और आश्रमवासी ही विकल हूँ, वरन्‌ सारी प्रकृति ही विषण्ण और आंसू बहाती- 
सी प्रतीत होती है । स्थावर-जंगम सभी स्नेह-कातर हें :-- 
उद्गलित दर्भ कवला मग्यः परित्यक्तनतेना मयूराः । 
अपसतपाण्डपत्रा म॒ुच्चन्त्य श्रणीव लता: ॥ 
अर्थात्‌--हिरण शोक में चरना छोड़कर घास को मुंह से उगल उगल रहे 
हैं, मोरों ने नाचना छोड़ दिया है और लता पीले पीले पत्ते गिराकर मानों आंसू बहा 
रही है । 
विक्रमोवंशीय' में पुरुा अपनी पथप्ियतमा उ्वंशी की खोज में 
पागल-सा घूम रहा है । वर्षाकालीन मेघ नभ में छाए हैं, चारों ओर बिजली कौंध 
रही है, हवा जोरों से बह रही हैँ पक्षी बोल रहे हैं, जो पुरुरवा के व्यथित हृदय को 
और भी संतप्त बना रहे हें :-- 
विद्युल्लेला कनक रुचिरं श्रीवितानं ममाभ्रम्‌, 
व्याधूयन्ते निचुल तरुभिम जरी चामराणि । 
धर्मच्छेदात्‌ पटुतर गिरो बन्दिनो नीलकंठा:, 
धारा हारोपनयनपरा नेनमाः सानुमन्तः ॥ 


अर्थात्‌--विद्युत्‌ रूपी स्वर्ण रेखाओं से मण्डित यह मेघ मेरे सिर पर राज- 
छत्र सा छाया है । सुगन्धित मंजरियों से लदे निचुल वृक्ष हिलते हुये चंवर डुलाते 
से प्रतीत होते हैं । गर्मी का ताप कम होने के कारण मधुर स्वर में बोलने वाले मयूर 
मागधों और चारणों की होड़ कर रहे हें और जल प्रपातों से झरती हुई ब॒दों के 
मुक्ताहार को भेंट करती हुई पहाड़ियां प्रजा की भांति मेरा अभिनन्दन करती-सी 
ज्ञात होती हैं । 

इसी प्रकार रघुवंश, कुमार संभव”, मालविकाग्निमित्र' आदि ग्रन्थों में 
इस महाकवि की प्रकृति के साथ तादात्म्य-भावना परिलक्षित होती है और उनकी 
कल्पना प्राकृतिक-सौन्दर्य से परिप्लावित हो छलकती हुई उमड़ पड़ती है । शेक्सपीयर 
के नाटकों में कालिदास के नाटकों की भांति प्रकृति के उतने सुन्दर, सम्मोहक 
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चित्र तो न मिलेंगे, तथापि मानव के सुख, दुःख, हर्ष, विषाद, प्रेम, घृणा, क्रोध, 
ईर्ष्या, क्षोम आदि मनोविकारों का कहीं कहीं प्राकृतिक-उपादानों पर बहुत ही 
सुन्दर ढंग से प्रभाव व्यक्त किया गया है । किंग लीयर' (70॥77 ॥6%/) में वृद्ध 
लीयर का जब उसकी पुत्रियों द्वारा अत्यधिक अपमान होता है और वह अपनी 
असहाय, असमर्थ, जर्जरावस्था में भीषण तूफान, आंधी, मेंह, कड़कती बिजली 
में घर से बाहर निकाल दिया जाता है तो उसके मस्तिष्क में भी विचारों का कम 
तूफान नहीं उठता | उसके हृदय में भी भयंकर उथल-पुथल है, कसक है, पीड़ा हैं, 
अन्तदंन्द्द मचा है । बाहरी तृफान और उसके अन्तर में उठते हुये विचारों के तूफान 
में आश्चर्यजनक साद्ब्य है। लीयर क्रोधावेश में प्रकृति की भीषण उम्रता का सामना 
करता हुआ टकराता, भागता, लड़खड़ाता, संघर्ष करता, सिर के बाल नोचता- 
विक्षिप्त-सा-भागा जा रहा है। उसे तूफान से किचित्‌ भी भय नहीं है, घबराहट और 
परेशानी भी नहीं-मानों जीवन की मोहासक्ति से वह उपराम हो चुका है। वह तूफान 
और आंधी को सम्बोधन करता हुआ कहता हैं :-- 


“हवाओ ! बहो, खूब जोरों से बहो । अपनी उग्रता से सारी पृथ्वी को 
समुद्र में बोड़ दो अथवा समुद्र की लहरों को पृथ्वी पर फैला दो । झरनों और जल- 
प्रषातों ! खूब जोरों से धड़ाधड़ गिरकर सारे नगरों, महलों, गिर्जाघरों, ऊंचे मकानों 
को ध्वस्त कर दो । ओ कड़कड़ाती, चमचमाती बिजली ! अपने पूरे वेग से नीचे उतर 
कर मेरे सफेद बालों को जला डाल, सृष्टि के असंख्य पदार्थों को भस्मसात्‌ कर दे 
और उन तत्वों को नष्ट भ्रष्ट कर दे, जो क्ृतघ्न व्यक्तियों का निर्माण करते हैं ।” 


निम्नलिखित पंक्तियों में वृद्ध लीयर की अन्तव्यंथा, वेदना, मस्तिष्क 
की आंधी कितनी प्रबल हो उठी है ! कितनी भीषण ! और साथ ही कितनी असह्य 
व दयनीय :-- 


“मेघो ! खूब पेट भर कर बरसो, बिजली चमकाओ, शोले फेंको । वर्षा, 
वायु, बिजली और अग्नि-तुम मेरी पुत्रियां नहीं हो, जो में तुम्हारी शिकायत करूंगा, 
तुम्हारी निर्देयता, कठोरता का उलाहना दुंगा। मेंने तुम्हें अपना राज्य नहीं 
सौंपा, पुत्र-पुत्री कहकर नहीं पुकारा, तुम मेरे प्रति कृतज्ञ नहीं हो, अतएव अपनी 
दुर्देम्य इच्छाओं को पूर्ण करो। में निर्धन, क्षीण, दुबंल, दरिद्र और सभी से परित्यक्त 
बूढ़ा तुम्हारी सेवा में सिर झुकाए खड़ा हूं । मुझे अपने कठोर आधातों से कुचल डालो, 
चकनाचूर कर दो ; किन्तु हां-इतना तो कहूंगा कि तुम भी मेरी दुष्ट, नीच, 
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कृतध्न लड़कियों का साथ दे रहे हो, उनके दुष्कृत्यों को सम्पन्न कराने में सहायक 
बन रहे हो--ओह ! यह सब कितना अनुचित है ! मेरे सफेद सिर पर तो कुछ 
दया करो ।” 

एज यू छाइक इट' (05 ए0प 72 [0) में आड्डेन के बन्य-प्रदेश का उल्लासमय 
वातावरण वहां के उपस्थित व्यक्तियों के मन को प्रभावित करता है और उनके 
मनोवेगों को उभाड़ता और उत्तेजना प्रदान करता हैँ। हेम्लेटा (472) 
में ओफी लिया की विक्षिप्तावस्था के स।थ साथ नदी, झरने, जल और आसपास का 
समस्त प्राकृतिक-वातावरण भी क्षुब्ध और अस्तव्यस्त दिखाई देता है । कहने की 
आवश्यकता नहीं कि इन दोनों महाकवियों में प्रकृति के वाह्य-उपकरणों में जीवन 
की अनुकृति के आभास पाने की प्रतिभा निसगग सिद्ध थी और साधारण से साधारण 
तुच्छ से तुच्छ, मनुष्यों के रात दिन के उपयोग में आने वाले पदार्थों के मर्म में पैठकर 
वे जीवन के रहस्यमय सत्य का अन्वेषण किया करते थे । दृश्य-जगत्‌ के रूपात्मक 
सौंदर्य में उन्हें चरम-सत्य का साक्षात्कार होता था और प्रकृृतिजन्य लोकोत्त र- 
सुख एवं आनन्द-रस में निमज्जित हो उनकी कल्पना ने जो विमल काव्य-धारायें 
बहांई-उनसे आज भी जो चाहे अपना कलश भर कर ले जा सकता हैं । 


'उपमा कालिदासस्य' यह सृक्ति प्रसिद्ध है । प्रकृति के अंचल से सौन्दर्य 
और कल्पना के अनेकों कमनीय कुसुम चुनकर कालिदास ने अपने काव्य-प्रन्थों को 
सजाया हैं और उपयुक्त अलंकारों को ऐसे कौशल से इलोकों में संशिलष्ट कर 
दिया हैं कि वे अपनी चमकती आभा से पाठक को चकाचौंध से करते प्रतीत 
होते हें । रसों में प्राय: उन्होंने श्र गार-रस को प्रमुखता दी हे । सकड़ों वर्ष बीत जाने 
पर भी जो आज संस्कृत-कवियों में कालिदास की महत्ता सर्वाधिक है उसका विशेष 
कारण है उनका भाव-सा रल्य और भाषा का माधुये । काव्य की सरसता, दब्दों का 
माधुये, अपूर्व प्रसाद, प्रेम और श्र गार, अनुपम उपमायें, करुणा की अट्ट धारा, 
अलंकारों की छटा, रचना-कौशलू एवं भाव-वेचिव्य आदि कवित्व के 
समस्त गुणों के साथ साथ उनकी रचनाओं में जो एक अन्य विशेषता पाई जाती है 
वह हैं उनकी उपमाओं की सजीवता । निः:संदेह, कालिदास, उपमा के आगार थे । 

अनाध्ातं॑ पुष्प॑ किसलय मलनं कर रु हे 
अनाविद्ध) रत्नं मध्‌ नवमनास्वादितरसम्‌ 
अखण्ड पुण्यानां फलमिव च 
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अर्थात-- शकुन्तला उस पुष्प की भांति हैँ, जो कभी सूंधा नहीं गया, 
उस कोमल किसलय के सदृश है, जो क२-स्पर्श से मलिन नहीं बनाया गया, अनबेंधे 
रत्न की भांति, न चक्खे हुये नवीन मधु की तरह और पुण्यों के अखण्ड फल के सदृश-।” 


.._ कालिदास की उपमायें इतनी व्यंजक, रस छलकाती और स्वत: स्फूत्त 
हैं कि पढ़ने वाले को ऐसा भान होता हूँ मानों वे उनकी कल्पना से उत्पन्न न होकर 
अनायास ही किसी अज्ञात-लोक से आ गई हैं और स्वतः उन्होंने काब्य-ग्रन्थों में 
अपना स्थान बना लिया है। शेक्सपीयर की उपमाओं में कालिदास की उपमाओं की 
वह ताजगी, यथार्थता, और नृतनता कहां--त्तथापि कहीं कहीं-उनके नाटकों में 
भाव-व्यंजना बहुत सुन्दर और अनूठी हुई है । किंग लीयर' में लीयर अपनी ज्येष्ठ 
पुत्री गोनरिल के दुव्यंबहार पर आइचर्य प्रकट करता हुआ कहता है, तू मुझसे 
उत्पन्न पुत्री नहीं, वरन्‌ मेरे रक्त की विकृति हैं, व्याधि हैं, फोड़ा हैं, सड़ा और दुर्ग- 
न्थित घाव है, पीव भरा जख्म-जो मेरे मांस में उत्पन्न हो गया है । 


क्षण भंगुर जीवन की निरर्थकता की उपमा देते हुए शेक्सपीयर ने लिखा 
हैं :-- जीवन चलती छाया हैं, उस .बेचारे ग्रीब अभिनेता की भांति, जो कुछ 
घण्टे रंगमंत्र पर अपनी तड़क-भड़क्र: दिखाकर विस्मृति के गत्त .में सम्ता जाता हैं, 
उस मूर्ख पागल की व्यर्थ बकवास हैँ, जिसमें न कोई सार है न तत्व ।- 


शेक्सपीयर के टेम्पेस्ट' ([68॥7/८9:) और कालिदास के शकुन्तला' 
नाटक में बहुत कुछ सादृइ्य है। जिस प्रकार अप्सरा मेनका और राजा की पुत्री 
होते हुए भी शकुन्तला का नागरिक जीवन से दूर तपोवन में लालन-पालन होता है, 
उसी प्रकार मिरेण्डा भी राजकुमा री होकर अपने निर्वासित पिता के साथ एक निर्जन, 
कांत द्वीप में निवास करती है । दोनों ही परम पवित्र, भोली, सरल बालिका हें 
छल-कपट से दर, सांसारिक बातों से अनभिज्ञ । शकुन्तला राजा दुष्यन्त को देखते 
ही उसके अटूट प्रेम-पाश में बंध जाती है, कि न्‌ खल्विमं प्रेकष्य तपीवषन 
विरोधिनों विकारस्यथ गमनीया5स्मि संवत्ता |!” अर्थात्‌-इस पुरुष को देख क्‍यों 
प्ेरे मन में तपोवन-विरोधी बातें उत्पन्न हो रही हैं । 


मिरेण्डा भी राजकुमार फडिनेण्ड के रूप-गुण और पुरुषोचित्त सौन्दर्य 
रर तत्क्षण मुग्ध हो जाती है, ओह ! यह कैसा दिव्य रूप है--ऐसा सौन्दर्य तो मेने 
कभी नहीं देखा । 
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हि 


_ शकुन्तला और मिरेण्डा, दुष्यन्त और फडिनेण्ड की प्रेम-पद्धति में भी 
बहुत' कुछ समानता है । यौवन के उद्दाम ज्वार में प्रथम दुष्षट-विनिमय में ही चारों 
के हृदय में पवित्र प्रेम की गंगा प्रवाहित होने लगती है और उस दिव्य रस-प्रवाह 
में उनका अण्‌ अणु परिष्लावित हो उठता है । दृष्यन्त और फडिनेण्ड दोनों ही रनवास 
.की चपल सुन्दरियों से इन भोली, निष्कपट बा/लिकाओं को अधिक पसन्द करते 
हे और उनसे गान्ववं-विवाह कर लेते हे, किन्तु कहीं-कहीं मिरेण्डा की सरलता 
और शकुन्तला का रोमांस औचित्य की सीमा का उल्लंघन कर गया है । 


ऐतिहासिक दुष्टिकोण से क/लिदास और शेक्सपीयर के नाटकों को 
कसौटी पर कतने पर और भी उनकी उपा[देयता सिद्ध होती है। दोनों ने ऐतिहासिक 
कथावस्तु की अवेक्षाकृत उत्कृष्ट एवं संग्रहणीय बना दिया है । कालिदास ने दुष्यन्त 
के प्रसंग में अंग्ठी का आख्यान डाल कर अपने नाटक में जान फक दी हैँ और राजा 
दुष्यन्त को भी विश्वासघात के दोष से विनिर्मक्त कर दिया है । इसी प्रकार शेक्स- 
पीयर ने भी इतिहास के खुले खजाने से अनमोल रत्न चुनकर अपने नाटकों की कथा- 
बस्तु को ऐसे कौशह से प्रस्तुत किथा है कि उनका महत्त्व द्विगुणित हो गया हूँ । 


कालिदास ने अथनी अमर कलाकृतियों द्वारा संस्कृत-साहित्य कौ: एक 
सवीन दिशा कौ ओर उन्मुख किया, उसमें नई अंतर्चेतना मरी और अपनी 
अपूर्वब कला मर्मज्ञता, सूक्ष्म अंतद्‌ ए्टि तथा विश्लेष्ण-बुद्ध से, नाट्य-साहित्य की 
परिधि को व्यापक और महत्त्वपूर्ण बनाया । महाकवि शेक्सपीयर की लेखनी में भी 
ऐसी ही अदभुत भावोद्बोधन शक्ति थी, जिसका (कि व्यापक प्रभाव उनके परवर्त्ती 
साहित्य एवं समाज पर बराबर पड़ता रहा । यद्यपि उनके समय के अनेक कलाकार 
मारलोव (/(9]092८), वेबस्टर (४४८।०४८।), बेन जान्सन (360 ]07509), 
फ्लेचर ( +]6८४८४ ) और डेकर (८फेटा ) आदि ने पर्याप्त 
ख्याति प्राप्त की थी, तथापि शेक्सपीयर का व्यक्तित्व इतना विज्ञाल एवं 
जटिल तथा उनकी प्र/तिभा इतनी बहुमुखी थी कि जिनके प्राकट्य ने अंग्रेजी-इतिहास 
के गौरवमय अध्याय का जाज्वल्यमान पृष्ठ खोलकर विश्व के सम्मुख एक आश्चर्य 
समृपस्थित कर दिया | सचमुच, यूरोप में गेक्सवीयर के नाटकों की महत्ता बेजोड़ 
है। कहना न होगा कि इस साहित्य-शिल्पी की सूक्ष्म-अन्त में दिनी दृष्टि इतनी तीक्षण 
ओर प्रखर थी कि दु:खान्त, सुखान्त, प्रहसन, श्र गारिक जिस विषय पर भी उन्होंने 
अपनी कलम उठाई-उसी में आश्चर्य जनक सफलता प्राप्त की । 
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शेक्सपीयर की प्रारम्भिक कृतियां यद्यपि उतनी प्रसिद्ध नहीं हैं, फिर भी 
उनमें उनकी कलाल्यक प्रतिभा का आभास मिलता है । रोमियो और जूलियट' 
( रि०0760 2ाध्ते णांटा ) रिचर्ड तुतीय/ (सशिटा07 7) और 
'हेनरी बष्टम' (॥277ए ४]) वस्तुतः कझापूर्ण रचनायें हें। सन्‌ १६०१ से 
१६०८ तक शोेक्सयवीयर के जीवन का मध्य।न्हकाल कह सकते हे । उनकी बड़ी बड़ी 
कला कृतियां हेमलेट' ( सिल्या८: ), ओथेलो' ( (0४॥८।|० ), किंग लीयर 
( जित2 ८27 ), मेकबंथ ( ८८०८४ ), टाइमन आफ एथन्ज' 
( [॥7707 ०0 /१।९॥8$ ), मेजर फार मेजर' (८45०८ 407 |५(८०5प/८ ) 
ट्रायडेस एण्ड क्रीीडा (॥70॥005 200 (.॥८४$४09) आदि इसी अवधि 
में लिखी गई । इस समय तक उनका कलाकार का रूप पूर्ण सजग एवं क्रियाशील 
हो उठा था। जीवन के अन्तिम वर्षो में उन्होंने टेम्पेस्ट। (46€॥77८55), “विन्टसें- 
टेल' (%४॥702८75 49|९), सिम्बलाइन' ( (ए४7०८॥४८ ) आदि नाटक 
लिखे । इन कृतियों में उनकी अन्तरात्मा का दर्शन हुआ, मानो जीवन के चतुर्थ 
चरण में आते-आते उनकी अन्तद्‌ षिटि व्यापक और आध्यात्मिक-चेतना सजग और 
सचेष्ट हो उठी । 
यद्यपि इन दोनों महाकवियों में धर्म, समाज, संस्कृति, साहित्य एवं भाषा 
की असमानता ऐसी ही है जेसे कि आसमान और खाई की-शक्सपीयर अंग्रेजी- 
साहित्य के कलाकार हें-तो कालिदास संस्कृत साहित्य के । एक की क्रीड़ाभूमि 
पश्चिम है, तो दूसरे की पूवें; तथापि यह निविवाद सत्य हैँ कि कोई भी सत्कवि 
देश और काल की सीमाओं से सीमित नहीं है । उनकी कल्पना तो देश-विशेष एवं 
जाति-विशेष की संकीर्णता छोड़कर समस्त विश्व का आलिगन करती है और 
यही कारण है कि विश्व भी उनके चरण चूमने को आतुर हो उठता है । कालिदास 
और देक्सपीयर-दोनों ही की गणना विश्व के इने-गिने कलाकारों में की जाती है । 
दोनों ही साहित्य एवं कला के अनन्य उपासक हैं। दोनों ने ही जीवन के सा्वभौम, 
सावेजनीन चित्र प्रस्तुत किये हें । शेक्सपीयर ने अपने को फैलाया है, कालिदास 
ने अपने को केन्द्रित किया है । दोनों ने ऐसे चरित्रों की सृष्टि की है, जिनमें सूक्षमं- 
चरित्र-विकास एवं मानव-अन्तद्व न का आभास मिलता है। कालिदास नारी की 
सौन्दर्य एवं सौकुमार्य की उपासना में निरत हैं। शेक्सपीयर ने नारी-हृदय का 
अन्तढंन्द्र अत्यन्त सुक्ष्मता से दर्शाया है । कहीं वह स्नेह-कातर, वात्सल्यमयी नारी है 
तो कहीं सहजात प्रवत्तियों द्वारा परिचालित कठोर नारी । 'भोथैलो' में सुन्दरी 
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डेसडेमोना अन्त तक अपने क्रूर पति को प्यार करती हैं। वह अपनी सेबिका एमिला 
से कहती है मेरा प्रेम इतना अन्धा है कि में उनके दोष, क्रोध, निर्ममता, क्रुर प्रहार 
सभी कुछ हंसते हंसते सहन कर सकती हूं । और मरते दम तक वह अपने हत्यारे 
पति का पक्ष लेती है और उसे अपनी हत्या के अपराध से मुक्त कराने के लिए कहती 
है “इन्होंने नहीं, मेने स्वयं अपनी हत्या की है, किन्तु मेकबेथ' में कोमलछांगी नारी 
का रूप अत्यन्त भयंकर हो उठा है। लेडी मेकबंथ अपने पति को राजा डुंकान की 
हत्या के लिए प्रोत्साहित करती हैँ और मारने में सहायक होती हैं । 'रोमियो एण्ड 
जूलियट' में जूलियट प्रेम की साक्षात्‌ प्रतिमा है तो एण्टोनी एण्ड क्लोपेट्रा' में 
क्लोपेट्रा छल, कपट और धूत्तंता की । अभिज्ञान शाकुन्तल' में भी भोली शकुन्तला 
का राजा दुष्यन्त द्वारा परित्यक्त होने पर उग्र रूप दिखाई देता हूँ । 
शकुन्तला-- (सरोषम्‌ ) अनायें ! आत्मनों हृदयानुमानेन पश्यसि । 

क इदानीमन्यो धम्मकंचुक प्रवेशिन स्तृणच्छन्न कृपोपमस्य तवानुक्ृति प्रतिपत्स्यते ? 

अर्थात्‌-शकुन्तला क्रोध में भरकर कहती है, 'हे अनायें ! तुम अपना सा 
कुटिल हृदय सबका जानते हो । तुम-सा धूत्त कौन होगा जो घास फूंस से ढके हुए 
कुएं की भांति धर्म का भेष बनाए रखते हो । 

इस प्रकार मानव की नेसगिक प्रवृत्तियों में प्रेम, क्रोध, घृणा, साहस, क्षमा, 
उदारता, विश्वास आदि को इन साहित्यकारों ने अपने नाटकों में बहुत ही सुन्दर 
5ंग से प्रदर्शित किया हैं। दोनों ने ही अनेक प्रकार के मनुष्यों तथा स्त्रियों की 
चित्तवृत्तियों, भावनाओं, विचारों की कल्पना करने की सामथ्यं रखने के कारण 
अपने पात्रों में पूर्ण सजीवता भर दी है, मानो उन्हें अपने सम्मुख एक बड़ा ही 
विस्तृत और गहन सोने का संसार खड़ा मिला। मानव-जीवन कितना विशु खल, 
अस्थिर, अशांत और ऊहापोह भरा है, तथापि जीवन-धारा कभी अवरुद्ध न होकर 
प्मस्त विश्रू खछ॒ताओं के मध्य भी अवाध बहती रहती हे-उनकी कृतियों के मूल में 
भी ठीक यही प्रेरणा है । कहना न होगा उनकी रचनायें विभिन्न जीवन-चित्रों के 
वस्तविक दर्येण हें, जिनमें सम्पूर्ण मानव जीवन की झांकी मिलती है । 

कालिदास और शेक्सपीयर-दोनों ही में विलक्षण प्रतिभा है और उनकी 
ए्वनाओं का क्षेत्र इतना विशद एवं विविवता से पूर्ण है तथा उनमें इन महाकवियों 
के व्यक्तिगत अनुभव के इतने विचित्र और रंगीन चित्र भरे पड़े हें कि उनके ज्ञान 
कै अक्षय भंडार को देख कर दांतों तले उंगली दबानी पड़ती हूँ । उनके नाटक कला 
और सौंदर्य के उस विशाल महासरोबर के सदुश हैं, जिनमें सौन्दर्य-द्रष्टा-कला- 
प्ारखी छककर अपनी प्यास बुझाते हैं और अपनी परिवर्तित भावभंगी के साथ- 
पाथ तरह-तरह का रसास्वादन कर अपने को कृतकृत्य मानते हूँ । ह 
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कक व्य ज्ञान समष्टि का उच्छवास और उसकी सूक्ष्म आत्मा है -उसमें जीवन 
के सभी तत्त्वों का सब्निविश और जीवन की विभिन्न स्थितियों, दृश्यों, घटनाओं 
एवं प्रसंगों का सजीव लेखा होता हैं। काव्य मानवीय सत्य, सौन्दर्य एवं शक्ति का 
प्रतीक है और सीम में निस्सीम को तथा विशेष में निविशेष को व्यक्त करता है । 
आधुनिक युग के सुप्रसिद्ध जर्मन कवि रेनर रिल्‍्के के शब्दों में 'काव्य-रचना 
के लिए केवल जीवन की स्वल्प स्मृतियां ही पर्याप्त नहीं है, प्रत्युत्‌ कवि के लिए 
आवश्यक हैँ कि जब बहुत सी स्मृतियां एकत्र हो जायें तो वह उन्हें विस्मृत करदे 
और पुन: लौट आने तक धैय्य॑ पूर्वक उनकी प्रतीक्षा करे, क्योंकि इन स्मृतियों में ही 
उसका सारा संसार निहित हैं और यह तभी संभव है जब कि वे स्मृतियां उसके भीतर 
उसके रक्‍त में एक हो जाएं, उसकी दृष्टि तथा उसकी चेष्टा में परिणत हो जाएं-- 
भीतर रम जाएं, जब उनका कोई नाम और चिन्ह शेषन रह जाए, वे उसमें 
आत्मसात्‌ हो जाएं-तभी, केवल तभी-उसके -जीवन के किसी सुनहरे क्षण में 
काबिता के प्रथम झब्द का उत्थान होता है, जो उससे निकल कर वाह्या-जगत्‌ में 
- क्किरता फंछी ब॑ंस जाला है ।' हु... कक 


पकरूपता 


तुलसीदास का रामचरितमानस' और मिल्टन' का पैराडाइज लास्ट' 
(/28740|52८ ],098 ) इसी कोटि के महाकाव्य हैं, जो अपने यूग का ही 
प्रतिनिधित्व नहीं करते, जो केवल आज के इतिहास की ही अमर निधि नहीं हैं 
भ्रत्युत्‌ युग-युग तक विश्व की भावनाओं को अंकित कर मानवात्मा को परितृप्त करते 
रहेंगे । जो सन्देश, जो सौरभ उन्होंने बिबेरा है--वह अक्षण्ण रहेगा-उसका कभी 
ह्वास न होगा । उस समय से पीछे आने वाली आज तक की पीढ़ियों पर उनका 
प्रभाव समान रूप से अमिट हे और आज भी वे विकसित मानव-जा ति को कतैंव्य- 
मय जीवन-आदर्शों का पाठ पढ़ाने से पीछे नहीं हटते । कहने की आवश्यकता नहीं 
कि ये दोनों अमर-काव्य अपने अपने ख्रष्टा की सूक्ष्म अन्त में दिनी इ प्टि और विलक्षण- 
प्रतिभा के परिचायक हे-उनके मूक मनोवगों की संगीतमयी भाषा है, जो उनकी 
अन्तस्तल की भावनाओं को प्रतिबिम्बित करते हुए भौतिक आवरण को चौर कर 
जीवन के मलभूत तत्वों को स्पर्श करते है । एक में पूर्व की आत्मा है तो दूसरे में 
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पश्चिम की कला । दोनों अपने अपने देश की विराट संस्कृति के बाहक हैं और 
बहीं के सामाजिक संस्कारों को लेकर आगे बढ़ते हैँ। काव्य के उत्कर्ष और समुचित 
विकास के लिए जितने उपकरणों, जीवन-संश्लिष्ट चित्रों और कल्पना-वेभव की 
अपेक्षा है-उतनी भाव-राशि और ज्ञात-अज्ञात भावनायें उनमें बिखरी पड़ी हें, 
मानों दोनों महाकवियों ने अपने गम्भीर-चिन्तन और अन्‍्तभू त-अनुभूतियों को 
अमर ख्वरों में बांध दिया, चतुर शिल्पियों की भांति बड़ी ही सूक्ष्म और पैनी रेखाओं 
से अपने चित्रों को गढ़ा, जीवन और जगत्‌ के रहस्यों का पारदर्शी की नाईं उद्‌- 
घाटन किया तथा अपनी काल्पनिक दृष्टि से जीवन के संकुल प्रवाह में झलमलाते 
विन्यास व सौन्दर्य की झांकी दिखाई और स्वानुभूत सुख-दु:खों को मिलाकर ऐसी 
अनुपम काव्य सृष्टि की, जिसमें उन्होंने अपनी निर्माणमयी वृत्ति द्वारा जीवन की 
अखण्डता का उदभावन किया । 


यद्यपि दो महाकबियों की प्रवृत्ति कभी एकसी नहीं होती, अपनी अपनी 
पृथक प्रतिभा और व्यक्तिगत विचार धाराओं को लेकर उनके द्वारा उतारे गये 
जीवन के दो आदर्श चित्र भी कभी सम नहीं उतरते, तथापि वस्तु भिन्न होते हुए 
भी उनकी आत्मा एक होती है और उनके शीर्ण, विकीर्ण तंतुओं में एकसी संजीवनी- 
शक्ति सबच्निहित रहती है, जो पीयूंषधारा सी अनन्तकाल तक शुष्क धराधाम को 
आप्लावित करती हैँ । ककाकार की मानसिक अवस्था घिशेष में, उसके अवचेतन 
भाव की गहन पृष्ठ भूमि में न जाने कितनी ज्ञात-अज्ञात प्रेरणायें काम करती हैं 
न जाने जीवन के कितने रंग-बिरंगे चित्र बनते और बिगड़ते रहते हैं, न जाने कितनी 
भूली-भटकी स्मृतियां झलक मारती रहती हँ-तो भी इन सभी विभिन्नताओं और 
विचित्रताओं में एकता की अनूभति अनिवार्य है । जीवन की विशु खल, विशद और 
संकुल सघनता में भावों के विषय और उनके द्वारा प्रेरित व्यापारों मे विभिन्नता 
होने पर भी एकता, समरसता, और एक स्वभावज भावना तो बनी ही रहती हैं । 
'रामचरितमानस” और पेराडाइज. लास्ट' दोनों ही काव्य मनृष्य की भीतरी 
वृत्तियों का वाह्म प्रकृति के साथ सामंजस्य घटित करते हुए उमकी भावात्मक 
सत्ता के प्रसार का प्रयास करते हें और दोनों ही अमोघ अमृत-घट हाथ में 
लिए विश्व की व्याधियों का उपचार करने में सतत संलग्न हें। दोनों में दाशेनिक- 
चिन्तन, लोक-कल्याण भावना, उज्ज्वल उदात्त-कल्पना, विलक्षण अनुभूति-क्षमता, 
अद्भुत काव्य-शिल्प और युग युग का शाइवत सत्य प्रकट हो रहा हैं। दोनों में 
निर्मल, निभ्र नति जीवन-दर्शन है और अन्तर्भिमुख जीवन-धारायें अपनी सहज 
चरमता पर पहुंच गई हूँ । 


तुलसीदास और मिल्टन [ ३३ 


तुलसी और मिल्टन दोनों ने अनन्त सौन्दर्य का साक्षात्कार कर उसके भीतर 
ही अनन्त शक्ति और लोक-रंजनकारी रूप का दर्शन कराया और दोनों ने 
लोकोत्तर भाव-भूमि में पैठ सत्स्वरूप का सान्निध्य प्राप्त किया । 


अन्तर का समाधान 


जिस प्रकार दारुण परिस्थितियों की टकराहट से एक दिन तुलसीदास की 
मृच्छेना भंग हुई थी और एकांत शांत गंगा के कछार पर बैठ अपनी अलौकिक काव्य- 
कल्पना द्वारा उन्होंने अपना सब कुछ अपने आराध्य के चरणों में उड़ेल दिया था- 
उसी प्रकार जीवन की विभीबिकाओं में तच कर मिल्टन भी एक दिन गहरे जीवन- 
ब्रष्टा बन बै3 थे और वर्षों से जो एक बुहत्‌ काव्य लिखने की वासना उनके अन्तर 
में दुराग्रह बन कर समा गई थी--वह अनायास ही अनुस्यूत्‌ हो अमर संगीत-लहरीमें 
प्रकट हो गई । २३ सितम्बर, -सन्‌ १६३७ को मिल्टन ने अपने एक साहित्यिक मित्र 
को लिखा था, तुमने मुझसे पूछा है कि आजकल में क्या कर रहा हूं और क्या सोच 
रहा हूं । निश्चय ही अपने को अमर बनाने की लालूसा मश्नमें है और उसके लिए 
में तैयारी क्र रहा हूं । अपने पंख जमा रहा हूं, जिससे ऊपर उड़ सकं, किन्तु अभी 
मेरेपंख अधिक उभरे नहीं हें और बहुल-ऊपर अस्तरिक्ष में उड़ने में में अभी असमर्थ 
हूं । चार वर्ष पश्चात्‌ अपने उस्ती मित्र को उन्होंने फिर लिखा, अभी क्र भी में 
यह निर्णय सहीं कर पाया कि अपने व्यापक अध्ययन को कंसे सफल बनाऊं ।* 
अपनी इटली यात्रा में उन्हें अनेक काव्य प्रेरणायें मिलीं और उनका संकल्प द्विन- 
दिन दुढ़तर होता गया, किन्तु अब भी काव्य के विषय के चुनाव में संशय बना रहा । 
इसके अतिरिक्त एक और कठिनाई थी। उस समय विद्वानों की सम्मानित भाषा 
लैटिन समझी जाती थी, अतएव मिल्टन के मन में भी कुछ खींचातानी सी होती रही 
किन्तु इस विदेशी और अप्रचलित भाषा के प्रति उनके मन का यह अस्वाभाविक 
आग्रह अधिक नहीं चल सका और शीघ्र ही उनका निर्णय अपनी मातृभाषा अंग्रेजी 
के पक्ष में हुआ। उन्हीं के शब्दों में अरस्तू का अनुकरण करते हुए मेने भी यह संकल्प 
कर लिया हैं कि.अपनी समस्त शक्ति और कला का उपयोग अपनी मातृभाषा को 
समृद्ध बनाने में ही करूं। केवल पांडित्य-प्रदर्शन ही मेरा ध्येय नहीं है, क्योंकि यह तो 
अहमन्यता का सूचक होगा । मेरी अपने को टटोलने की वृत्ति है, और इस प्रकार 
अपनी ही भाषा में अपने ही सहबन्बुओं के लिए में उत्तमोत्तम वस्तुओं का विश्लेषक 
हो सकता हूं । एथन्स, रोम या आधुनिक इटली और ग्रीस देश की प्रतिभाओं ने जो 
अपने देश की सेवा की है, में भी क्रिश्चियन होने के नाते अपने देश की सेवा करूंगा । 
मुझे देश-देशान्तरों में अमर बनने की अभिलाषा नहीं हैं, यद्यपि में प्रयत्न करने पर 
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इसमें भी कदाचित्‌ सफल हो सकता था, किन्तु मझे तो ब्रिटेन की सीमित 
परिधि में गोरवान्वित होने से ही पूर्ण सन्‍्तोष रहेगा । 


सन्‌ १६५२ के पूर्व ही मिल्टन की नेत्र-ज्योति लप्त हो गई और सब कुछ 
उनके लिए मानों क्षन्य में समा गया। किन्तु सहसा इस अंध-तमस भें भी नवालोक 
का उद्भास हुआ और स्थल चेतना को भेदकर सूक्ष्म चेतना उभर आई | अन्तहंन्द्र 
की रगड़ खाकर मिल्टन की अनुभूति-शक्षित प्ररूर होती गई और भागों में भी 
दीवता आ गई । आत्मा की पीश, जीवन की परिश्रान्ति और कट -अनुभवों ने अन्ध 
कवि के चित्त को क्षब्ध कर दिया, उसकी भावनाओं को मसोस ड।छा और आन्त- 
रिक-संस्का रों को हिला दिया, किन्तु ऋर नियति का यह निर्मम आघात अभिशाप 
न बनकर वरदान सिद्ध हुआ और सन्‌ १६५८ में पैराडाइज लास्ट' की रचना 
आरम्भ हुई । मिल्टन के विचारों को लिपिक्द्ध करनेमें उनकी लड़क्रियों ने सहाथता 
दी ओर पांच वर्ष बाद सन्‌ १६६३ में यह ग्रन्थ समाप्त हुआ । दो वर्ष इसे दुहराने 
में लगे और सन्‌ १६६७ में यह प्रकाशित हुआ-। 


तुलसीदास के समक्ष प्रतिकूल परिस्थिंतिर्या होते हुए भी काव्य के विषय 
के चनाव का तो प्रश्न ही नहीं था, क्योंकि उन्होंने बाल्यावस्था से ही राम की कर्था 
सुनी थी और वही उनकी जीवन की उपास्य-निधि बन गई थी--हां भाषा के ऊहा- 
पोहं में कुछ दिन वे भी पड़े रहे, क्‍यों कि उन दिनों संस्कृत की ही प्रतिष्ठा थी' 
और देंशी भाषां को विद्वानों का संमादर प्राप्त न था । किन्तु तुलसीदास 
ने तो अपना रामचरितमानस' लोकहितार्थ लिखा था, उन्हें सांसारिक-सम्मान 
की जरा भी चन्ता न थी। का भाषा का संस्कृत प्रेम चाहिए सांच'---उन्हें 
लोक-प्रचलित भाषा में लिखने की ही अन्त: प्रेरणा हुई और उन्होंने आत्म सुख 
के लिए भक्ति रस की अजस्र धार। बहाई तथा परोपकार-भावना से प्रेरित हो 
राम-कथा के रहस्यों का उद्घाटन किया । 


'रामचरितमानस” ओर 'पराडाइज लास्ट” का विषय-साम्य 
'शमचररेतमानस' ज्ञान और भक्ति) प्रवृत्ति और निवृत्ति, जीव और ब्रह्मा, 
लोकज्ञान और तत्वज्ञान का अपूर्व सामंजस्य उपस्थित करता है। राम के अनन्त- 
दक्ति-सोन्दर्य-समन्चित' रूप के दर्शन होते हैं, किन्तु उसकी अभिव्यक्ति भी साधारण 
जीवन में ही कराई गई हैँ । राम ईश्वर हैं, उनका सौन्दर्य अचित्य है, मर्यादा पुरुषो- 
त्तमत्व अपूर्व है, उनके गुण-शील-कर्म अनन्त हैं, वे भावग्राही हैं, श्रवीर हैं, सत्यक्नती 
हैं, शरणागतवत्सल हैं, करुणानिधान हैं, | उनकी दृष्टि सब पर समान है। स्त्री हो 
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या पुरुष, सशक्त हो या अशक्त, ऊंच हो या नीच, निर्धन हो या धनी, उनके अनुग्रह 
को प्राप्त करने के लिए रूप, गुण, जाति, प्रतिष्ठा आदि अपेक्षित नहीं-वे तो केवल 
भक्तों के भाव के भूखे हें-- रामहि केवल प्रेम पियारा । ईश्वरोचित गृणों से युक्त 
होते हुए भी उन्होंने मनुष्य के रूप में ही पृथ्वी पः अवतार लिया है और आसुरी- 
शक्तियों को पराजित करना ही उनका ध्येय है। मोहाभिभूत जीव विराट सृष्टि का 
एक क्षृद्र चेतन अंश है, वह महातमस और प्रवृत्तियों से इतना घिरा है कि उसके 
उद्घार के लिए ईश्वरीव-विभूति का अवतरण आवश्यक हैं। महामोह रूपी रावण, 
जो प्रवृत्ति रूपी लंका में निवास करता है और घोर अज्ञान एवं अहमत्व में पड़ा है, 
तथा दशक्ति-स्वरूपिणी श्री सीता का सवेनाश करने पर तुला हँ-अन्त में राम रूपी 
अलौकिक भगवदीय शर्त का आखेट होता है । जड़ जीव को यथार्थ सत्ता का बोध 
कराने के लिए तदाकार-परिणति अपेक्षित है । दम्भ, अभिमान, छल, कपट, ईर्ष्या, 
अविवेक और मन के मेल को विच्छिन्न करने के लिए चिन्मय शक्ति के प्रकाश की 
किरणें चाहिएं--तभी मोहासक्त जीव' को अपने लघुत्व और असामर्थ्य का बोध 
होगा । इस अखिल-विश्व-ब्रह्मांड में सतू-असत्‌, अन्धकार-प्रकाश, विद्या-अविद्या 
और धर्मं-अथर्म का संदेव द्वन्द्व रहा हैं। रामचरितमानस' में ब्रह्म के सत्स्वरूप की 
व्यक्त प्रवृत्ति का मोहासक्त रावण की कुप्रवृत्ति से द्वन्द्र हे और जगत्‌ की स्थिति- 
रक्षा के लिए उप्ती के आचरण का उत्तरोत्तर विकास दिखाया गया है । 


मिल्टन के पैराडाइज लास्ट' का प्रतिपाद्य विषय भी मानव और दानव 
तथा देवी और आसुरी शक्तियों का इन्द्र ही है । प्रकृति की तामसिक शक्तियों से 
स्वात्म रक्षा की चित्रा करते हुए भी मनृष्य उसके भयंकर पाश में आबद्ध हो जाता 
हैं और अनेक विवमताओं के मध्य भी वह अपने अधसतत्व को बनाये रखना चाहता 
है। उसका अहम्‌ अर्थात्‌ उसके मन का दोतान ही उसके पतन का कारण हैं। अविद्या 
का आवरण उसके विवेक को अन्धा कर देता है, जिसके कारण वह भवचत्र में 
पड़ा रहता हैं और अभिमान, अहंकार, तथा विक्षेपों से घिरा रहता हैं। जब तक 
सत्य का चिरंतन स्वरूप उससे अदुष्ट है, जड़ पदार्थों में ही उसकी आसक्ति रहती 
हैं । मिथ्यात्व क। आवरण नष्ट होते ही उसे अपनी आत्मा में सत्य का दर्शन होने 
लगता हैं और अन्चकार पर वह आत्म शक््त के प्रकाश से विजय प्राप्त करता है । 
'वैराडाइज लास्ट' के प्रथम परिच्छेद में नरक की भीषण पापमय यातनाओं का 
दिग्दशंत कराया गया है । ईश्वरीय-आदेशों की अवहेलना करने से शैतान और उसके 
साथी स्वर्॑च्युत कर दिये जाते हें और वे भीषण अग्नि-कुण्ड की यातनायें झेलते 
झेलते संशाशून्य और मृतप्राय से पड़े हें, किन्तु इस दुरवस्था में भी उनके मन का 
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घोर तमस सजग हैं और उनकी कुत्सित प्रवृत्तियां कमंप्य और गतिशील हें । 
शैतान उठता हैं और अपने साथियों से मन्त्रणा करके मानव की सद्वृत्तियों का कास 
करने पृथ्वी लोक के लिए चल पड़ता है । 

“रामचरितमानस' में असुरों की परिभाषा करते हुए तुलसीदास जी लिखते 


| 
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कामरूप खल जिनत अनेका । कटिल भयंकर विगत विवेक ॥। 
कृपा रहित हिसक सब पापी । वरनि न जाहि विदव परितापी ॥। 
कामरूप जानहि सब साया । सपनेहु जिन्हे के धरम न दाया ॥ 
जेहि विधि होइ धर्म निम्‌ ला। सो सब करेईहि बंद प्रतिकुला ॥ 
मानहिं मात विता नह देवा । साधुन्ह सन करवार्वहि सेवा ॥ 
जिन्हे के यह आचरन भवानी । ते जानहु निसिचर सब प्रानी ॥ 
रावण और शैतान दोनों ही आसुरी शक्तियां हे और दोनों का उद्देश्य जड़ता 
का प्रसार कर दिव्य ज्ञान को आवृत्त करना है । 

'रामचरितमानस' में तुलसीदास भारत की प्राचीन गौरवमयी रामगाथा 
को वणित करते हुए अपने यूग से आगे, बहुत आगे निकल गये हैं। उन्होंने अपनी 
अमूतं, आंतरिक, एवं भक्ति-प्लावित भावनाओं को मूर्त, वाह्य एवं लौकिक रूप 
दे दिया हैँ । सूक्ष्म को स्थूल बना दिया है और अपने महाग्रन्थ में प्रेम, भक्ति और 
मर्यादा; लोक पक्ष और अध्यात्म-पक्ष का अपूर्व सामंजस्य दिखाया है । पैराडाइज 
लास्ट में मिल्डन ने अपने युग से जातीय-भाव एवं भावनाओं को अ्रहण कर अपने 
काव्य में निंज कवित्व और कल्पना का ही रंग नहीं भर दिया, प्रत्यत मानव के 
मल, विकास और पतन की गाथा, प्रागेतिहासिक काल का सूक्ष्म चित्रांकण, भगवान्‌ 
द्वारा सृष्टि का प्रपार, दंवी और आसुरी शक्तियों का प्रादुर्भाव, इन्द्र, प्रतिस्पर्धा, 
संघर्षण, अन्त में ईश्वरीय-न्याय का उद्घाटन आदि का सफल प्रदर्शन कराया हैं । 
सृष्टि के आरम्भ में मानव कितना सरल, निरीह, निष्कपट और भोलाभाला है । 
वह अपने असली रूप में हूँ । उसमें लज्जा, विक्षेप, मनोविकार, दुर्वासनायें आदि 
कुछ भी नहीं हैं । प्रकृति के उन्मुक्त वातावरण में वह अठ्खेलियां करता हुआ 
स्वच्छंद विचरण करता है । वह अपनी कोई पृथक्‌ सत्ता नहीं समझता, वरन्‌ उसे 
पग-पग पर भगवत्क्पा का आभास होता हैं । वह अपनी 
वस्तुस्थिति से खुश है, सन्‍्तुष्ट है और भगवान के प्रति कृतज्ञ हे । 
उसे विराट विव्व के प्रत्यक्ष से प्रत्यक्ष और गूढ़ से गढ़ तथ्यों, 
रहस्यों, और अंतरंग भेदों में घुसने की चिन्ता नहीं हैँ । उसमें क्रोध, घृणा, छोभ, 
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महत्व, लालसा आदि वासनाजन्य प्रवृत्तियों का अभाव है । बन, पवेत, नदी, निझेर, 
वृक्ष, लता, झाड़ी, पुष्प, आकाश, पृथ्वी और प्रकृति-सुन्दरी के हाथों सजाए निकुंज 
ही उसके क्रीड़ागार और पशु-पक्षी कीट-पतंगे ही उसके चिर-सहचर हें । किन्तु 
ज्यों ज्यों उसका बौद्धिक विकास होता है, त्यों त्यों उसका जीवन जटिल से जटिल- 
तर बनता जाता है । वह अपने कत्तंव्य-पथ से भटक कर नवोत्पन्न उलझनों और 
बहुरूपी व्यापारों में फंस जाता है । ज्ञान और नवचेतना का स्फुरण होने के साथ- 
साथ उसका जीवन-क्रम बदल जाता है, विचारों और भावनाओं में परिवर्तन होता 
है, भावों के आदिम और सीधे लक्ष्यों के अतिरिक्त वह अपने बद्धिबल से और-और 
लक्ष्यों की भी स्थापना करता है, अपनी आसपास की वस्तुओं को भिन्न दृष्टि से 
देखता हे और ऐसे बहुमुखी व्यापारों में फंसता जाता है जो उसे अनेतिकता की ओर 
ढकेलते हैं । पैराडाइज लास्ट' में आदि-पिता अदम और आदि-जननी ईव भी 
अपनी स्वाभाविक-स्थिति में चित्रित किये गये हे । वे नितांत भोले, निएछल, निष्पाप, 
प्रकृति-अनुगामी और भगवदीय सत्ता को मानने वाले हे । ज्ञान का हलाहल अभी 
उन्होंने नहीं पीया है और सभ्यता के आवरण भी उनसे दूर है । आदम ईव में अनुरक्‍्त 
हैं और ईव आदम को अपना सर्वेस्व समझती है । दोनों अत्यन्त सुखी, निश्चिन्त, 
निद्वेन्द्र और निविकार हैं। प्रकृति की समरसता का उपभोग करते हुए वे शान्ति 
का चिर-संगीत सुना करते हें, अपने क्रीड़ा-कल्लोलों में स्वर्गीय-सुखों का अनुभव 
करते हैं और ईइवर द्वारा निश्चित कर्त॑व्य-कर्मो में जुटे हुए मिथ्या-प्रपंचों से दूर 
हैं । सर्वे प्रथम ईव में दुष्प्रवृत्तियां घर करती हे, उसे अपनी क्षुद्रता का भान होता 
हैं और महत्वाकांक्षा जाग्रत होती हैं। वह आदम से पृथक्‌, अकेली काम करने जाती 
हैँ और शंतान की बातों में फंसकर मनुष्य के लिए ईश्वर द्वारा वजित ज्ञान के फल' 
को चख लेती हैं। मोहवश आदम भी उसका अनुकरण करता है और इस प्रकार 
वे दोनों स्वर्गीय-सुखों से वंचित होकर सर्वन!श और हाहाकार की ओर लपकते 
हैँ । इसका परिणाम यह होता है कि उनके जीवन की शान्ति भंग हो जाती है और 
उनकी अतृप्त वासनाएं विह्वलता और कृत्रिम भावनाओं की उद्भावना करती 
हें। क्षण भर में उनके सोने का संसार छल और प्रवंचना के कारण विलप्त हो जाता 
हैँ और वे जन्म भर अनुताप करने के लिए छोड़ दिए जाते हैं । 


अध्यात्म- पक्ष 


तुलसी और मिल्टन की दृष्टि में विश्व की समस्त चेतना का मूलस्रोत 
परब्रह्मा-परमेश्वर हैँ । 
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रामब्रह्मय व्यापक जग जाना | परमानन्द परेस पुराना ॥ 
विषयक रन सुर जीव समेता । सकल एक ते एक सचेता ॥। 
सबकर परम प्रकासकः जोई । राम अनादि अवधपति सोई ॥ 
जगत प्रकास्य प्रकातक राम्‌ । मायाधस ज्ञान गन धाम ॥ 
मिल्टन ने भी पेराडाइज लास्ट के तृतीय परिच्छेद में भगवान के दिव्य- 
स्वरूप, उनके चतुरदिक बिखरे प्रकाश, अनन्त-वेभव, राजकीय-सत्ता और स्वंशक्ति- 
मान्‌ रूप का दर्शन कराया हे । भगवान्‌ का सौन्दर्य और सामर्थ्य कल्पनातीत है । 
सिंहासन के चारों ओर अद्वितीय आभा बिखरी हुई है और समस्त शक्तियां कर-बद्ध 
खड़ी हें । भगवान्‌ के समीप ही उनके प्रति(बिम्ब रूप पुत्र विराजमान हैं। जिस प्रकार 
रामचरितमानस में प्रभु को पुत्र रूप में प्राप्त करने के लिए मनु-सतरूपा ने भीषण 
तपदचर्या की थी और राम पृथ्वी का भार उतारने के लिए मनुष्य रूप में अवतीण्ण 
हुए थे, उसी प्रकार मिल्टन के काव्य में आदि-पिता आदम और आदि-जननी ईव 
तथा समग्र मानवता का कल्याण करने वाले भगवान्‌ के अंशावतार क्राइस्ट ने 
जन्म लिया था। क्राइस्ट में भगवदीय शक्ति, शील, सौंदर्य तीनों की चरम अभि- 
व्यक्ति समल्वित होकर प्रकट हुई और अन्धकार में मंगल-ज्योति जगाई | तुलसीदास 
और मिल्टन दोनों ही अवतारवाद के कायल हैं, जब जब पृथ्वी पर पीड़ा, अन्याय 
और अत्याचार का बोलबाला होता हैँ, तब तब अन्धकार का पेट फाड़कर आनन्द- 
ज्योति लोक रंजनकारी रूप में फूट पड़ती है, यद्यपि मिल्टन के काव्य में नर के रूप 
में नारायण की दिव्य-कलाओं का सम्यक्‌ दर्शन जो तुलमीदास के ग्रन्थों में हमें 
होता हे-नहीं मिलता । 
ईश्वर और जीव में वस्तुत: कोई भेद नही हँ-जो भेद या पार्थक्य दृष्टिगत 
होता है, वह ज्ञान-अज्ञान का हैं । जीव माया के वी भूत है और काल, कर्म व मिथ्या 
प्रपंचों में फंसा हुआ जन्म-मरण के बन्धन में पड़ा हैं । 
तव विषम सायाबस सुरासुर नाग नर अग जग हरे। 
मब पंथ भ्रमत अमित दिवस निति काल कम गुननि भरे । 
'पैराडाइजु लास्ट' के पच्रम परिच्छेद में रेफल आदम से कहता है-- 
“ओ आदम ! वह परम प्रभु ही सर्व शक्तिमान्‌ है । उसी से सब उत्पन्न होते और 
यदि उनकी पवित्रता नष्ट नहीं होती तो उसी में समा जाते हैं ।' 
यहां पवित्रता का अथथं हे जीव को ऐसी उच्च मनोभूमि की प्राप्ति जिससे 
परम महत्व के सानिध्य में उसे निरन्तर अपने असामर्थ्य और लघुत्व का पूर्ण बोध 
होता रहे । प्रभु की अनस्त शक्ति का जितना ही स्थायी संस्कार उसके हुदय में 
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जमता जायगा उतना ही स्पष्ट साक्षात्कार उसे अपने भीतर होगा और वह 'ज्ञान! 
के पथ पर अम्रसर होता जायगा। मोह का बंधन कम के साधनों से टटता नहीं 
वरन्‌ और भी दृश्तन होता जाता हू । जीव को जाग्रतावस्था में तभी समझना चाहिए 
जबकि उसे सांसारिक वासनाओं से विरक्ति और इन्द्रिय-व्यापारों से घणा हो 
जाए । 
जानहि तबहि जंब जग जागा । जब सब विषय बिलास बिरागा।। 
वेषयिक-उपतक्तां 
परमार्थ साधन का मार्ग दुर्गंम हैं । मन के अन्तर में प्रज्वलित ज्ञान-दीप 
विषय की बयार से प्राय: बुआ जाया करता है और इस प्रकार उसके मन का अन्धकार 
कभी विच्छिन्न नहीं होने पाता । ज्ञानाभिमानी साधक विषयों में फंसकर अपना सर्वे- 
नाश कर लेते हें । 
इन्द्रिन्ह सुरन्ह्‌ न ज्ञान सोहाई। विषय भोग पर प्रीति सदाई॥ 
मनुष्य का सब से प्रवल शत्रु है काम', जो उसे सदैव पतनोन्मुख करता है । 
'वैराडाइज लास्ट के नवम्‌ परिच्छेद में मिल्टन ने आदम और ईव में ज्ञान का फल' 
चखते ही कुत्सित काम-वासनाओं का जाग्रत होना वरणित किया है, जो उनके 
सवनाश और स्वर्गीय-सखों से वंचित होने का प्रमख कारण हैं । 


.. न्मानो एक नई सादकतला से मल होकर वे दोनों आनन्द-स!गर में तंरन 
से लगे। उनमें ऐसी स्फूरति जाग्रत हुई जैसे पंखों पर उड़कर उन्होंव सवारी पृथ्वी 
को नःप कर फेंक दिया हो । उस स्वंनाशी फर के चखते ही अन्य बाह्य-विकारों 
की अपेक्ष। उनमें इन्द्रिय-लिप्सा तीव्र हो उठी । आदम ने ल>ऊचाई दृष्टि से ईव को 
देखा। ईव मे चपल कटा क्षों से उसका स्वागत किया। का।#-वारूना से उनका शरीर 
जलने लगा। अन्त में आदम ने ईव को इस प्रकार उत्प्रेरित किया-- 

'आओ, इतना स्वादिष्ट फल खाकर समयोचित आपमोद-प्रमोद में प्रवृत्त 
हो जायं । शरीर और मन कितना स्वस्थ हे। जब से मेने तुझे देखा और विवाह 
किया हँ-तब से आज तक तेरे सौन्दर्य को इतना कामोत्तेजक नहीं पाया । मेरी 
समस्त इन्द्रियां तुझसे मिलने को आकल हूँ । इस वक्ष का गुणकारी फल खाकर 
तू पहले से बहुत सुन्दर हो गई हे ।" 

ऐसा कहकर अपनी उद्दीप्त कामबासन,ओं को पूरति के लिए, जिसे कि ईव 
भलीभांति समझ रही थी ओर जिसको आंखें कामार्नि-वर्षा सी कर रही थीं- 
बहू उसका हाथ प८ ड़ कर एक जलाशय के किनारे की शीतल, सधन छाया में- 
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उसे ले गया | उसकी भी अनिच्छा न थी। वहां गुलाब, बेला आदि रंग बिरंगे 
पुष्पों से आवेष्ठित पुष्पमयी हय्या पृथ्वी की सुन्दरतम करोड़ में स्थित थी। वहां 
उन्होंने प्रेमोन्मत्त, आनन्द-विभोर हो अपने प(रस्परिक अपराध और पाों के 
बजित सुखों का तब तक उपभोग किया जब तक कि मादक निद्रा ने उनकी 
कास जन्य उदृण्डता से ऊब कर उन्हें अपने में विभोर न कर लिया ।* 


छर० 


उपर्युक्त पंक्तियों में काम-वासना ही मनुष्य की पतितावस्था की द्योतक 
है। जो अपने शरीर को ही अपना वास्तविक रूप समझकर इंद्वियों की तृप्ति के लिए 
विषय-वासना की ओर प्रवृत्त होता है उसके लिए सर्वनाश का द्वार मुंह बाए खड़ा 
है । इसका सबसे बड़ा प्रमाण है कि 'पैराडाइज लास्ट” में आदम और ईव को 
अच्छे ब्रे का ज्ञान फल खाते ही नहीं होता, प्रत्युत्‌ काम वासना में प्रवृत्त होने के 
बाद होता हैं । सर्व प्रथम उनमें लज्जा का स्फुरण होता है । 
“जे सोकर उठे--परिश्रास्त और बेचन से--प्रस्येक ने एक दूसरेकों 
ध्यामपूर्ंथंक देखा और वे शीद्र ही समझ गपरे कि उनकी आंखें कसे खुल्ल/ और 
उनके मस्तिष्क कंसे लमसाउछन्न है । 


आदम ईव से कहता हैं, हमारे मुखों पर हमारे दुष्कृत्य की स्पष्ट-कालिमा 
झलक रही है ।  शीघ्य ही वे दोनों अपनी नग्नावस्था पर ल़जा जाते हैं और शरीर 
को कृत्रिम आवरण से ढकने की चेष्टा करते हैँ । यहां तक ही बस नहीं है, बरस 
अन्य मनोविकार भी उनमें उत्पन्न होते हें । 

“बे दोनों रोने बेठे गये; उनके नेत्रों से केवल अश्रू की झड़ी ही नहीं 
लगी, बरन उनके भीतर मनोविकारों की भोषण आंधी सी उठी--जिससे दुर्द म्य- 
वासनाएं-क्रोध, घणा, अविव्वास, संदेह, संघर्ष ने उनको अश्ञान्त बना दिया, उनक्ते 
मस्तिष्क की एकाग्रता और चिरशान्ति को भंग कर दिया। 

वराडाइज लास्ट' में रेफ्ल ने बारम्बार आदम को विषय-वासनाओं से 
टूर रहने का आदेश दिया है । 


“ध्यान रखना, ऐसा न हो कि बाधक्षनायें तेरे विवेक को अआच्छन्न करलें ।” 


नारो निन्‍्दा 

तुलसीदास और मिल्टन-दोनों ही आत्महित की साधना में विषय-वासना, 
कामोपभोग और महत्वार्काक्षा अर्थात्‌ स्वत:पूर्ण बनने की अभिलाषा को गहित 
और हेय मानते हैं । यही कारण है कि उन्होंने नारी को विषयोपभोग का 
साधन बताकर उसकी हमेशा निन्‍्दा की है । 
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नारि विवस नर सकल गोसाई, नार्चाहे नर मकंट की नाई । 
और 
दीप सिखा सम जबंति तन सन जनि होसि पतंग । 
भर्जाह राम तजि काम मदु कर्राह सदा संतसंग ॥ 


अरण्यकाण्ड में भगवान्‌ राम ने भक्तिपथ में विलासिता की प्रतीक नारी को 
त्याज्य और उपेक्षणीय सिद्ध किया है| वे नारद से कहते हें:--- 


काम क्रोध लोभादि मद प्रबल मोह के धारि। 
तिन्‍्ह मंह अति दारन दुखद मायारूपी नारि ॥ 
सुन मनि कह पुरान श्रुति संता | मोह विपिन कहुँ नारि घसंता ।॥। 
जप तप नेम जलाश्रय झारी । होइ ग्रीष्म सोषद सब नारी ॥ 
काम क्रोध मद मत्सर भकता । इन्हहि हरषप्रद बर्षा एका ॥ 
दुर्वााना कम॒द समुदाई । तिन्ह फहं॑ सरद सदा सुखदाई ॥ 
धर्म सकल सरसोरुह बुदा। होद हिम तिन्हहिं दहइ सुखमंदा ॥॥ 
पुनि ममता जवास बहुताई । पलुहद नारि सिसिर रितु पाई ॥ 
पाप उलक निकर सुखकारों। नारि निविड़ रजनी अंधियारी ॥ 
बुधि बल सील सत्य सब मौना। बनसी सम त्िय कहूह प्रवीना ॥ 
अवगुण मूल सुलअद प्रमदा सब दुख खानि । 
ताते कौन्ह निवारन मुनि में यह जिय जानि।। 
नारी परावलम्बिनी और पुरुष की अपेक्षा कम सामर्थ्य वाली होने के कारण 
इन दोनों महाकवियों की दृष्टि में सदैव दैन्य और कारुण्य प्रधान हे, अतएवं लोक- 
मर्यादा की रक्षा के लिये उसे पुरुष के अधीन होना चाहिये। स्वतंत्रता और स्वेच्छा- 
सारिता उसके लिये सर्वथा घातक हूँ । 


“जिमि स्व॒तन्त्र भए विरगर्राह नारी” 


और “अयला अंबल सहज जड़जाती” तथा तुलसीदास की यह प्रसिद्ध 
उक्ति “ढोल, गेँवार, शूद्र, पसु नारी । सकल ताड़ना के अधिकारी ॥ 


'वैराडाइज लास्ट' में मिल्टन ने भी पुरुष को विवेकी और पुरुषार्थ प्रधान 
एवं नारी को स्वाभाविक - चंचल, भावुक और अस्थिर - चित्तवाली चित्रित किया 
है । अपनी अत्यधिक भावुकता के कारण वह विवेकपूर्ण और कठिन कार्यों के उत्तर- 
दायित्व को नहीं संभाल सकती - यदि संभाले भी तो उसे पुरुष का ही आश्रय खोजना 

शड़गा । नारी विषय-प्रधान है और पुरुष विवेक-प्रधान--दोनों में आग-पानी का सा 
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विरोध हैं। विबयवासना का आधिक्य होने से नारी द्वारा सहज ही मर्यादा का 
उल्लंघन हो जाया करता है, जिस पर लोक मर्यादा की दृष्टि से नियंत्रण वांच्छनीय 
हैं । पेराडाइज लास्ट' में सर्व प्रथम ईव' का पतन 'होता है, तत्पश्चात्‌ आदम का- 
वह भी अज्ञान या भुलावे में पड़ कर नहीं, वरन्‌ ईव के प्रति उसकी गहरी प्रेमासक्ति 
और रूपाकर्षण के कारण । 

इसके अतिरिक्त ईश्वर द्वारा दोनों का निर्माण भी इस ढंग से हुआ हैँ, जिस 
में ईव की अपेक्षा आदम को ही प्रमुखता प्रदान की गई हैं । 


“उन दोनों में स्त्री-पुरुष के जातीय-विभेद के कारण अनेक विबमतायें 
थीं। आदम विवेक, दक्ति और सामथ्य का प्रतीक था; ईव सौन्दर्य, कोमलता और 
मधथर आकर्षण की साक्षात्‌ प्रतिमा सी ज्ञात होती थी । आदम का सर्वेस्द ईश्वर 
था; ईव आदम को ही अयना स्वस्थ और ईइवबर मानती थी । आदम का सुन्दर 
प्रशस्त ललाट और चमकते नेत्र ओज व सुशासन के सूचक थे । उसके सिर के 
बाल दो लटों में विभक्त होकर उसके विशाल कंधों तक इतस्ततः लटक गये 
थे। ईव के रेशन की भांति चिकने, सुनहले और अत्यन्त लम्बे बाल सघन होकर 
उसकी क्षोण कटि तक लहरा रहे थे और लता के मड़े हुए कोमल अग्रभागों 
की भांति उलझ कर उनमें घंघराली लहरें पड़ गई थीं, जो उसकी परवशता को 
द्योतक थीं, किन्तु उसे प्रेम और प्रतिदान से ही जीता जा सकता था; वह भी 
लजीलो, शर्मोली ओर गर्बोली भोरुता से--इच्छा और अनिच्छा का प्रदर्शन करती 
हुई--सब कुछ उसे दे देने को तत्पर थी ।” 


आदम ईव की अल्पज्ञता से अनभिज्ञ न था, वह भी अपने हीन पद को तिरस्कार 
ने समझ अपना परम सोभाग्य मानती थी, क्योंकि सौन्दर्य, शील, संकोच-सम्पन्ना 
होकर ही वह पुरुष से प्रेम और प्रशंसा की अत्यधिक प्रत्याशा रखती थी। एक 
स्थल पर ईव आदम से कहती हैं:-- 


“ओ तुम ! जिसके लिये और जिससे मेरा निर्माण हुआ हे, जिसके प्राण 
ओर शरौर का ही मे दूसरा भाग हूं, जो मेरा स्वामी, सहूचर और पथ-प्रदर्शक हूँ, 
जिसके बिना मेरी कोई गति नहीं। निस्सन्देह, तुम्हारा कथन स्वंथा सत्य 
ओर अभिनन्दनोय हूँ। हमें उठते बेठते ईशइबर को स्मरण करना चाहिये और 
अहनिश उसके प्रति कृतज्ञ रहना चाहिये, क्योंकि उसकी कृपा से ही तुम मुझे 
प्राप्त हुए हो, जिसे में ढूं ढ़ुने पर भी कहीं अन्यत्र न पा सकती थी ।” 
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वह स्वत: निर्बेल होते हुए भी आदम के सम्पर्क से सबल और शक्तिशालिनी 
हो गई थी - मानो-- पुरुषत्व ने सौन्दर्य पर विजय पाई और ज्ञान ने कोमलता को 
जीत लिया । 

एक अन्य स्थल पर ईव आदम से कहती है, मेरे प्राणघन ! मेरे स्वामी ! 
जो तुम आज्ञा करोगे वही बिना किसी हिचकिचाहट के मान लंगी, क्योंकि ऐसा ही 
ईश्वरादेश है । ईश्वर का आदेश तुम्हारे लिये और तुम्हारा आदेश मेरे लिये है ।” 


किन्तु हीन पद और कम सामथ्यं वाली होते हुए भी नारी की सब से बड़ी 
शक्ति हे कि पुरुष उसके बिना रह नहीं सकता । सशक्त होता हुआ भी वह उसके 
प्रेमपाश में आबद्ध है, सबल होता हुआ भी नितान्‍्त निर्बल है और स्वामी होता 
हुआ भी उसका तुच्छ दास है। दशरथ और केकैयी के प्रसंग में तुलसीदास लिखते हें-- 


कोप भवन सुनि सकुचेउ राऊ । भयवस अगहुड़ परद न पाऊ॥ 

सुरपति बसहिं बांहबल जाके । नरपति सकल रहहि रुख ताके ॥ 

सो सुनि तिय रिस गयउ सुखाई । देखहु काम प्रताप बड़ाई ॥। 

सुल कुलिस असि अंगवनि हारे। ते रतिनाथ सुमन सर मारे॥ 

'पैराडाइज लास्ट' में रेफल के बार बार सचेत करने पर भी आदम जानबूझ 
कर ईव की प्रेमासक्ति के कारण पतन के गते में गिरता हैं और इस प्रकार स्वेच्छा 
से सारी मानवता के लिये मृत्यू का आह वान करता हैँ। महत्वाकांक्षिणी ईव जब उसे 
ज्ञान का फल चखने के लिये देती हैँ तो पृथ्वी उसके रूप की मोहिनी पर कांप 
उठती है और प्रकृति आन्तरिक अनुताप से कराहती और अश्रु-विमोचन करती है ।” 
आदम के पतन के पदचात्‌ ईश्वर निम्नलिखित कठोर छब्दों में उसकी भत्सेना करते 
हैं- 

“क्या वह तेरी ईश्वर थी, जो तूने ईइबरादेश की अवहेलना कर उसका 
आदेश साना, अयवा वह तेरी पय-प्रदर्शक, गुरु और तुझसे महान्‌ थी । छिः ! तूने 
अपने पुरुषार्थ को उसके मोह में पड़ कर खो दिया। ईश्वर ने उसके संरक्षण 
का भार तुझे सोंपा था, उसके ऊपर तेरा प्रभुत्द स्थापित किया था, तुझसे और 
तेरे खातिर ही उसका निर्माण किया था | तेरा गुण और महत्ता तो उससे भी 
बड़ी थी, फिर क्यों तु उसके चक्कर में पड़ा। उसका सोन्‍्दर्थ और रूपाकर्ब॑ण, जो 
तेरे मनोरंजन और उपभोग के लिए था-चतेरे लिए जीवन का जंजाल बन गया ।** 


निःसन्देह, उच्छखल और स्वेच्छाचारिणी नारी समस्त पापों की जड़ हे । 
सती-स्त्री की शुचिता और उज्जवल चरित्र में तो कोई संशय ही नहीं, किन्तु जब 
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वह सुपथ का परित्याग कर कुमार्ग पर चलती है तो उसका रूप अत्यन्त भयंकर 
और विध्वंसकारी हो जाता हैं । 

काह न पावक जारि सक का न समुद्र समाइ । 

का न करे अबला प्रबल केहि जग काल न खाइ ॥। 


यही कारण है कि नारी की इस प्रचण्ड शक्ति के प्रति इन दोनों धर्मनिष्ठ 
महाकवियों का हृदय कभी कभी विद्रप और भीषण अट्टहास से कराह उठा है । 
काव्य -- सोष्ठव 

रामचरितमानस” और पैराडाइज लास्ट की सब से बड़ी विशेषता यह 
हैँ कि उन दोनों में सत्काव्य के स्वरूप का पूर्ण विकास और इतिवृत्त, वस्तु- 
व्यापार-वर्णन, भावव्यंनना और संवाद आदि काव्य के भीतरी 
अवयवों का समुचित समाहार मिलता हैँ । रचना-कौशल, प्रबंधपटुता, 
कथानक का विस्तार, प्रकृति की अनेक रूपता और कतिपय मार्भिक स्थलों के विस्तार 
के साथ साथ विचारों की उदात्तता, रस-परिपाक तथा जीवन के व्यापक-द्षेत्र 
से रागात्मक तत्वों को संघटित कर सुन्दर, सशक्त भाषा में उनकी अभिव्यंजना 
हुई हैं । इतिवृत्त का तारतम्य कहीं विश्वूखल नहीं होने पाया हैं और काव्य के दो 
प्रमुख पक्ष-अनुभूति-पक्ष और अभिव्यक्ति-पक्ष का सुन्दर सामंजस्य हुआ है । दोनों 
काव्यों में हृदय की सरसता तो सचन्निहित है ही-वाग्वेदग्ध्य भी प्रचुर मात्रा में मिलता 
है और सामयिक रूचि को रंजित करने वाले गुण भी वर्तमान हैं । चुन चुन कर ऐसे 
स्थलों का विस्तार किया गया है, जो हृदय - स्पर्शी और मानवीय भावनाओं को 
विलोड़ित करने वाले हें। रामचरितमानस' में विवाह के पूर्व राम-सीता का परस्पर 
दर्शन, राम बनवास, दशरथ की मृत्यु, भरत का अनुताप, अरण्य-पथ में सीता और 
ग्रामीण-नारियों का वार्तालाप, राम का विरह वर्णन, श्री हनुमान और बानरों 
की भक्ति, लक्ष्मण-मूर्च्छा आदि प्रसंगो का विस्तृत चित्रण हुआ है। पेराडाइज- 
लास्ट' में ईव की क्षम।-य।चन। का निम्नलिखित दृश्य कितना करुण हो उठा है-- 


“आदम ! मेरा इस प्रकार परित्याग मत करो। भगवान्‌ साक्षी 
है--तुम्हारे प्रति मेरा फितना गहरा अनुराग और श्रद्धा हें । अनजाने में मेने 
तुम्हें रुष्ट किया है और दुर्देव द्वारा में छो गई हूँ। में तुम्हारे चरणों में गिर कर 
तुम्हारे अनुग्रह की भीख मांगतो हूं । मुझे छोड़ो नहीं, मेरा आश्रय और कहां 
है ? तुम्हारी कपा दृष्टि, तुम्हारी सहायता और तुम्हारा पथ-प्रवर्शन ही मेरा 
सम्बल है, तुम्हीं मेरी शक्ति ओर जीवन की पूंजी हो । तुमसे बिछुड़ कर में कहां 
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जाऊंगी, फंसे रहेंगी । जब तक हम जीवित हें, तब तक इस थोड़े से अबकाद को 
छोड़ कर-हम शान्ति लाभ करें । 


रोते रोते उसने अपना वक्तव्य समाप्त किया । उसकी दयनीय स्थिति पर 
आदम द्रवीभूत हो उठा, उसका हृदय हिल गया । कुछ क्षण पूर्व ही जो उसकी 
प्राणप्रिया और जीवन सहचरी थी - वह अब दारुण शोक में डूबी हुई उसके चरणों 
में पड़ी उसके प्रेम की भीख मांग रही थी। अपूर्व सुन्दरी और कोमलांगी हो कर भी 
वह उसकी कृपा पर निर्भर थी। वह ही उसका पथ-प्रदर्शक और सहायक था, जिसे 
कि उसने भूल से नाराज कर दिया था, किन्तु जिसके बिना उसका एक हाथ मानो 
टूटा हुआ था। उसका क्रोध शीघ्य ही शान्त हो गया और प्रेम भरे शब्दों में उसने 
उसे आश्वासन देना प्रारम्भ किया ।” 


भाषा 

इन दोनों महाकवियों की भाषा अत्यन्त परिमार्जित, प्रौढ़ और व्यवस्थित है और 
पद-विन्यास व अलंका र-योजना भी अपने ढंग की बेजोड़ है । तुलसीदास की विशेषता 
हैं कि उन्होंने अपनी भाषा में संस्कृत-शब्दावली का दूध-पानी का सा अपूर्व मिश्रण 
किया हैँ और प्रसंगानुकूल कहीं उनकी भाषा सरल, कहीं अत्यन्त गरिमामयी, 
कहीं अत्यधिक चिन्तन करते हुए गूढ और अंतर्मुखी होती गई हैँ। व्यर्थ के शब्दाडम्बर 
और वाग्जाल में वे कहीं नहीं उलझे हें और अलंकारों की योजना भी इस ढंग से 
हुई हैं कि वे अपनी अलग चमक-दमक न दिखा कर भावजव्यंजना में सहायक 
होते हैं। मिल्टन की भाषा पररमाजित और ठोस होते हुए भी कहीं कहीं क्लिष्ट 
और अस्वाभाविक हो गई हैँ तथा होमर, दांतें आदि महाकवियों की काव्य-पद्धति 
का अनुकरण करने से उसमें लेटिन आदि विदेशी शब्दों का बाहुल्य और दुरूहता 
आ गई है। मिल्टन ने अपने काव्य की रचना मुक्तक छन्द में की है, तुलसीदास ने 
तत्कालीन प्रचलित सभी काव्य-शैलियों को अपनाया हैं। मिल्टन की रस-धारा कभी 
टकराती, अवरुद्ध होती, बंधी हुई सी चलती है--तुलसीदास में छलकता रस-प्रवाह 
है, जिसके अमृतमय रस-कणों का आस्वादन कर पाठक विचित्र आनंदानुभूति से 
भर जाता है । मिल्टन में एकांगिता है, तुलसीदास में सर्वांग पूर्णता । मिल्टन के 
काव्य में वेैयक्तिकता अधिक है, तुलसीदास के काव्य में सामाजिक-सद्भावना की 
प्रचुरता है । मिल्टन में भावों की परिशृद्धि और ईश्वरीय-न्याय की रक्षा की गई 
है। तुलसीदास में ईश्वर-भक्ति और सांसारिक-उपरामता पर जोर दिया गया है। 
मिल्टन की प्रवृत्ति भीतर से बाहर की ओर है, तुलसीदास की बाहर से भीतर की 
ओर । मिल्टन में आत्महित-भावना निहित है, तुलसीदास में लोक-हित भावना 
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दृष्टिगत होती हैँ । किन्तु इन सब असमानताओं के बोवजूद भी उनकी असाधारणता 
इस बात में है कि अपने भावों की उत्कर्य-व्यंजना के लिये अंतस्साधनाओं में प्रवृत्त 
और मन के भीतर ही दिव्य सौन्दर्य का साक्षात्कार करने वाले इन चिन्तनशील, 
रहस्यदर्शी सावकों ने अयनी कला में जीवन की गहनतम अनुभूतियों को अन्तहित 
कर इतिहास और कल्पना का अभूतपूर्व सामञजस्थ किया तया तत्कालीन धामिक, 
सास्क्ृततेक और साम।जिक स्थिति का भी आभास कराया। यद्यपि राम का मर्यादा- 
पूर्ण जीवन और लोक-शिक्षा का आदर्श तो कया रूप में बहुत दिनों से चला आ रहा 
था - उसी प्रकार ५राडाइज लास्ट' के आदम और ईव की कहानी भी बहुत 
प्राचीन थी - तथापि अपनी लोकोत्तर और बहुमुखी प्रतिभा से जो महान संदेश 
उन्होंने दिया तथा मनोरम एवं भावपूर्ण कयातक के साथ साथ जो धामिक और 
दाशनिक सिद्धान्तों का निरूपण किया--वह अद्वितीय हैं । 


इसके अतिरिक्त उनके ऐतिहासिक पात्रों के चरित्र-चित्रण का अंश भी 
कोई ऐसा उनकी दृष्टि से अछता नहीं बचा, जिसको इन कवियों ने झांक-झांक कर 
व्यक्तिगत रूप से न देखा हो और उनकी भिन्न-भिन्न विशेषताओं को पृथक्‌- 
पृथक्‌ रूप में संकलित करके न दर्शाया हो। आज से सहस्त्रों वर्ष पु 
उत्पन्न हुए राम-सीता और आदम-ईंव के सदृश होते हुए भी तुलसी 
और मिल्टन के काव्यों के महानायक और महानायथिका-शरीर और आत्मा 
से उनसे कुछ भिन्न, सघन तमिसख्रा में उदभूत आलोक-रश्मिवत्‌, नीहार में से 
झलमलाते सूर्य बिम्ब जेंसे, आसमान में छितराये घनपटलों के मध्य से झांकते हुए 
चन्द्रवदन से दीख पड़ते हें । हमारे ज॑से मानवाकार होते हुए भी वे हमसे भिन्न हें 
हमारे सम्मुख होते हुए भी पहुंच से बाहर हें और परिचित होते हए भी अगोचर और 
कल्पनातीत हैं । इन दोंनों अन्तद्रंष्टा कलाकारों ने अपनी अद्भुत कल्पना-शक्ति, 
सृक्ष्म-विश्लेषण-बुद्धि और हृदय का रस निचोड़ कर उनके चारों ओर सौन्दर्य की 
सृष्टि कर दी, अपनी स्रोतभूत आत्मा से निस्सृत होने वाले असंख्य ज्ञान स्फुलिगों 
को एकत्र कर अखण्ड प्रकाश बिखेरा और जीवन तत्वों की समष्टि कर काव्य-धारा 
में प्रस्फ्रित किया। किन्तु ध्यान से देखने पर एक बात दर्शनीय है-जो भ्वव-विशदता, 
व्यापक ह्वान और जीवन के निगृढ़ तत्डों की व्याख्या हमें तुलसीदास में मिलती है- 
वह मिल्टन म नहीं मिलती । एक काव्यकार को कला का क्षेत्र अत्यत विस्तृत 
और व्यापक होता है। काव्य का निर्माण मानवता के लिये और उसका उत्तरदायित्व 
मानवता के प्रति है । मैथ्यू आरनल्ड ने काव्य को जीवन की आलोचना बतलाया हैं। 
प्रसाद के शब्दों में 'काव्य आत्मा की संकल्पात्मक अनुभूति है, जिसका सम्बन्ध 
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विष्लेषण, विकल्प या विज्ञान से नहीं हैं । वह श्रेयमयी प्रेय रचनात्मक ज्ञान-धारा 
हैं।- - - आत्मा की मनन शक्ति की वह असाधारण अवस्था, जो श्रेय सत्य को 
उसके मूल चारुत्व में सहसा ग्रहण कर लेती है, काव्य में संकल्पात्मक मूल अनुभूति 
कही जा सकती हैं ।” 


सत्काव्य के सुजन के लिये मानव जीवन की चित्य बातों और जगत्‌ के नाना 
रहस्यों का जितना ही काव्यकार को ठोस ज्ञान और प्रगाढ़ अध्ययन होगा - उसकी 
कृति में उसके विचार उतने ही परिमाजित और पुष्ट हो कर निकलेंगे । जीवन की 
व्यापकता और उसकी सफल अभिव्यक्ति ही साहित्य और कला की चिरंतन 
चेष्टा है, जिसमें आत्मा का सत्य और सौन्दर्य मिलकर शिवरूप हो मानव-कल्याण 
करता है । तुलसीदास जीवन के कवि है - उनके 'रामचरितमानस' में मानव की 
अन्त र्वृत्तियों को स्पर्श करने की दक्ति हँ-यही कारण है कि मानस” जनता के जीवन 
में घुल मिल गया हैं और उनकी शाश्वत अनुभूतियों का दिग्दशन कराता है । 
तुलसीदास जिस प्रकार जीवन के अंधका रपूर्ण रहस्यों का उद्घाटन क रने में सि८ध- 
हस्त हैं - उसी प्रकार मानव की कोमल अन्तरवृत्तियों के निरूपण में भी निपुण हैं 
किन्तु मिल्टन की कला में चिरंतन सत्य का सुन्दर सम्मिश्रण होते हुए भी मानव 
जीवन के आदर्शों, भावनाओं, अन्त्जंगत्‌ और वहिजंगत्‌ की विभिन्न समस्याओं का 
पूर्ण समाधान नहीं मिलता। उनकी वाग्धारा परिमित पर्रिधि में प्रवाहित होती है 
और जीवन के उन उच्च स्तरों को स्पर्श नही करती, जहां मनुष्य आनन्द विभोर हो 
पुलकित हो उठता है । अंग्रेजी समीक्षक बेली ने एक स्थल पर लिखा हूँ, मिल्टन की 
प्रवृत्ति सवेसाधा रण के छोटे-मोटे कामों में घुसने की कभी न हुई | डास्टर जानसन 
लिखते हैं, 'मिल्टन ने कभी मानव प्रकृत्ति का अध्ययन नहीं किया । चरित्रों की 
छाया से भी वे दूर रहे और अन्‍्तद्वन्द्र,, जीवन-संघर्ष, परेशानियों और उलझनों 
में भी वे कभी न उलझे। उन्होंने पढ़ा बहुत अधिक था और पुस्तकें जो उन्हें सिखा 
सकती थीं-वही उन्होंने जाना और समझा। संसारी लोगों से वे बहुत कम मिलते थे- 
अतएव अनुभव द्वारा प्राप्त ज्ञान की उनमें सदेव कमी रही ।” 


मिल्टन में उच्च कोटि की प्रतिभा, उच्च कोटि की कल्पना और भावगाम्भीये 
होते हुए भी विचारों की सदाशयता और सुबोधता न थी । उनके काव्य में उनका 
गम्भीर - चिन्तन अंट नहीं सका, वह अवरूद्ध हो कर पनपने से रह गया। जिन 
ग्रीक एवं लेटिन महाकवियों के अनुकरण पर वे अपने काव्य की रचना करना 
चाहते थे, जिन जिन पद-योजना और विशिष्ट उपमा-उत्प्रेक्षाओं की सहायता से 
वे अपनी भाषा को गम्भीर व ठोस बनाना चाहते थे - उसके अनुरूप अंग्रेजी भाषा 
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तब तक समृद्ध और विकसित न हुई थी, फलतः उनकी गहन कल्पना, अप्रतिम 
उदगार और घनीभत-चिन्तन का बोझ सम्हालने में वह असमर्थ सी रही, जिसका 
परिणाम यह हुआ कि सर्वे साधारण को मिल्टन का पैराडाइज लास्ट' कभी उतना 
प्रिय न हुआ जितना कि तुलसीदास का 'रामचरितमानस' भारत में सभी के गले 
का हार बन गया । 

तुलसी-पग्रन्थावली में पं० रामचन्द्र शुक्ल लिखते हें:-- 

“तुलसी के मानस से रामचरित की जो शील शक्ति ओर सौन्दर्यमयी 
स्वच्छ धारा निकली, उसने जीवन की प्रत्येक स्थिति के भीतर पहुंच कर भगवा न 
के स्वरूप का प्रतिबिम्ब झलका दिया + रासचरित की इसी जीवन-व्यापकता ने 
तुलसी मत की वाणी को राजा, रंक, धनी, दरिद्र, मूर्ल, पण्डित सब के हृदय और 
कण्ठ में सब दिन के लिए बसा दिया। किसी श्रेणी का हिन्दू हो, वह अपने प्रत्येक 
जीवन में राम को साथ पाता हं--सम्पति में, विपत्ति में, घर में, बन में, रणक्षेत्र 
में, आनन्दोत्सव में, जहां देखियें-वहां राम । गोस्वामी जी ने उत्तरापथ के समस्त 
हिन्दू जोवचन को रामसय कर दिया। गोस्वामी जी के बचनों में हृदय को स्पदेों 
करने को जो शक्ति हे-वह अन्यत्र दुर्लभ हे, उनकी वाणी की प्रेरणा से आज हिन्दू- 
जनता अवसर के अनुसार सौन्दय पर मग्ध होती हैँ, महत्व पर श्रद्धा करती हूं, 
शील की ओर प्रवुक्त होती है, रुन्‍्मार्ग पर पेर रखती हे, विपत्ति में धेयें धारण 
करती हे, कठिन कमे में उत्साहित होती हे, दया से आदर होती हैँ, बुराई पर 
ग्लानि करती हूँ, शिष्टता का अवलम्बन करती हे और मानव जीवन के महत्व 
का अनुभव करतो हे 


तुलसीदास का आदर्श राम-कथा का प्रचार कर समग्र मानवता की सेवा करना 
था, किन्तु मिल्टन को जीवन की बिखरी हुई वस्तुओं से कभी लगाव न हुआ । 
उन्होंने कल्पना के उच्च श्रग से नीचे झांक कर तो देखा, किन्तु उनकी दृष्टि वहां 
कभी रमने न पाई - तो भी जो उनकी भाषा और शैली, दाशंनिक चिन्तन और 
गम्भीर विचार-धारा के मर्मं में पैठ चुका है - वह सुगमता से वहां दबे रह्नों कर अन्वे- 
षण कर सकता हैं । 
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रूस के कलाकार 
काउप्ट लिपो निकोलबिच टालस्टॉय 


वि दाजाक्तार से रंजित महाकवि की कल्पना विस्मय-विमुग्ध जब 
चिरंतन सत्य के दर्शन में खो जाती है तो उस के हृदय में क्षण-प्रतिक्षण 
भाव-ऊर्मियों का उद्देलन होता है - वह सहसा गा उठता हैः-- 
निभूत ए चित्त माझे निमेबे निमेष वाजे 
जगतेर तरंग. आघात 
ध्वनित हृदय ताइ मुहुत्त विराम नाईं 
ु निद्राहीन सारा दिन रात । 
ए चिर जीवन ताइ आर किछ काज नाइ 
रचि' शुध असीमेर सीमा 
आशा दिये भाषा दिये ताहे भालवासा दिये 
गड़े तुलि मानसी-प्रतिमा । 


'पल-पल में इस शून्य हृदय में जगत्‌ की तरंगों का आघात टकरा रहा है । 
उसी की प्रतिध्वनि सुन पड़ती है - क्षण भर का विश्वाम नहीं - अहनिश पलक झांपने 
को भी नहीं मिलता । जीवन की इन लम्बी, दुरूह घड़ियों में और कुछ काम नहीं । 
निस्सीम को सीमा में बांधना है---आशा, भाषा और हृदय के सद्भाव अपंण 
कर एक मानसी प्रतिमा का निर्माण करते रहना है, उसी की सृष्टि करनी है ।' 

कवि आंखें फाड़ कर देखता है । उसके समक्ष दूर - बहुत दूर तक प्रकृति का 
विराट वैभव बिखरा पड़ा है । हरीतिमा में ओतप्रोत प्रकृति-बाला का लहलहाता 
परिधान, धूल के धवल-कणों पर बिखरी स्वर्णिम किरणें उसके आभरण से प्रतीत 
होते हैं । सौन्दर्य-विभोर कवि आइचयं से भर जाता है । प्रणय के अनिर्चनीय भाव- 
बंध को, अंतस्तल के चिर प्रसुप्त भाव-पटलों को झकझोरने वाली यह कौन ? 
वह अवाक्‌ सा प्रइन कर बेठता हैँ और अणू अण्‌ के साथ उसकी अनुभूति समरूप 
हो झंकृत हो उठती है:--- 


ना जानि केनरे एतदिन परे 
जागिया उठिल प्राण 
भोरे, उथिल उठेछे बारि 
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ओरे, प्राणेर वासना प्राणेर आवेग 
रुखिया राखिते नारि । 

न जाने क्‍यों इतने दिनों परचात्‌ मेरे प्राण जाग उठे हैं, भाव-वारि तरंगेत 
हो रहा है । प्राणों की वासना, प्राणों के आवेग को रोक सकने में समर्थ नहीं हो रहा 
हू 

अनादि काल से आत्मेक्य के लिए मानव-मन में गहरी उथल-पुथल है । 
वह लोकोत्त र, दुष्प्राप्प, अगाध और दब्दातीत अनन्त में लीन होकर उसकी थाह 
पाने के लिए आतुर हैं। नी २व-हृदय में स्निग्ध बातायन कभी प्रेम और आनन्द की 
रसमयी धारा का उद्रेक कर जाती है और तब दत-लक्ष परिधियों को तोड़ कर 
महाकवियों की वाणी अंतर्जंगत्‌ के महापथ का अनुसरण करती हुई परस्पर टकरा 
जाती हैं। 

बचपन- 

२८ अगस्त, सन्‌ १८२८ में रूस की धरती पर यासनाया पोल्याना ग्राम 
में एक सुन्दर, गौरवर्ण, प्रशस्त-ललाट बालक ने जन्म लिया था, जो कालान्तर 
में रूस का ही नहीं, प्रत्यूत्‌ विश्व-साहित्य को गौरवान्वित करने वाला लेखक सिद्ध 
हुआ । बालक टालस्टाय' (जिसका कि पूरा नाम काउन्ट लियो निकोलविच टाल- 
स्टाय था) दो वर्ष का भी न होने पाया था कि माता का देहांत हो गया और पिता 
व नौकरों के संरक्षण में उनका लालन-पालन' होने लगा। बाल्यावस्था की धृंघली 
स्मृतियों में एक कु अनुभूति जो उन्होंने कभी तीव्रता से अनुभव की होगी टालस्टाय 
ने अपनी पुस्तक संस्मरण ([२८८०]|८८४०॥७ ) में लिखी है कि किस प्रकार नसे 
स्नान कराते हुये टब में बेठा कर उनके कोमल अंगों को जोर से रगड़ती, उनके 
दरीर को झकझोरती और फिर उष्ण जल को साबुन से चिरमिराते बदन पर 
छोड़ती थी । कभी वह उन्हें डराने-धमकाने की गरज से भयानक जन्‍्तुओं का नाम 
लेदेती और तब उनका कोमल-हृदय भय से कांप उठता । टालस्टाय ने अपने फैमिली- 
ट्यूटर के सम्बन्ध में भी उद्गार व्यक्त किये हें और तत्कालीन शिक्षा प्रणाली की 
निन्‍्दा की है। उन्होंने लिखा है कि नृत्य की शिक्षा प्राप्त करते हुये थदि कहीं भी पैर 
लड़खड़ा जाते थे अथवा अभ्यास की कमी से ठीक न पड़ते थे तो जोर से सनसनाती 
ट्यूटर की' छड़ी पड़ती थी जिससे नितांत कष्ट होता था और आंखों में आंसू बह 
निकलते थे । 

सुखद स्मृतियों में सब से मधुर स्मृति थी टालस्टाय को अपनी स्नेहमयी 
जननी की, जिसकी प्यारी याद उनके जीवन की अमूल्य निधि थी । मां को मृत्यु के 
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यासनायथा पोल्याना से मोरक्को की 
सड़क पर जाते हुए 


टालस्टॉय अपनी पटती के साथ 
मृत्यु के ६ सप्ताह पूर्ण 


टालस्टॉय और टैगोर [ ५५ 


ही नहीं, किन्तु जब उन्हें समझ पड़ा तो वे भी अपनी हंसी न रोक सकीं । में अपने 
पिता की विशाल हृदयता पर मुग्ध हो उठा और उनसे विदा लेते समय मेने अत्यन्त 
श्रद्धा के साथ उनके हाथों का चुम्बन किया । 


टालस्टाय के परिवार में एक चचेरी बहिन भी रहती थी, जिसका पति 
विवाह के कुछ दिन बाद ही पागल हो गया था और जो अत्यन्त दीन-हीन, विपन्ना- 
वस्था में रहकर नित्य प्रति धाभिक पुस्तकों का पारायण कर अपना समय बिताती 
थी । एक और दूर की व॒द्धा बुआ,जो टालस्टाय को बहुत प्यार करती थी, इनके साथ 
ही रहती थी । इन दोनों की धामिक भावना का टालस्टाय के हृदय पर गहरा प्रभाव 
पड़ा था । 


इसी प्रकार की अनगिनत बाल-स्मृतियां उनकी पुस्तक में इतस्तत: बिखरी 
पड़ी हे, जिनकी अन्धकारमयी सधनता में वे आशा और आनन्द की रश्मियों का 
नित्य अवलोकन करते थे । यासनाया पोल्याना के सुखद वातावरण में उन्होंने 
न जाने कितनी बार झिलमिल तारों के प्रकाश, पूर्ण विकसित चन्द्र, बादल के छोटे 
छोटे उड़ते सफेद टुकड़े, खिले पुष्प, पत्ते, वृक्ष, पक्षी, जानवर आदि को देख उनके 
मर्म में पैठ जाने की विफल चेष्टा की थी और भगवत्सुष्टि की अलोकिकता पर 
उनका मन न जाने कितनी बार विस्मय-विमुग्ध हो उठा था । ज्यों ज्यों उनकी आयु 
बढ़ रही थी-उनके जीवन में एक मानसिक एकाकीपन का भाव पैदा हो रहा था, 
जोकि एक चिन्तनशील विदग्ध लेखक के मस्तिष्क की प्रारम्भिक पृष्ठभूमि थी । 


ठीक ये ही भाव जोड़ासांको के बालक रवीन्द्र के मन में भी उठते थे । 
उनकी मां प्राय: अस्वस्थ रहती थी, पिता बाहरी कार्यों में व्यस्त थे। जैसा कि प्राय: 
सम्पन्न घरों में होता हे-वे नौकरों के निरीक्षण में पल रहे थे-बड़े हो रहे थे । नौकर 
उन्हें बाहर न जाने देते थे । कमरे की सीमा में ही उन्हें बैठने, खेलने, खड़े होने की' 
इजाजत थी, अतएव एकान्‍्त में रहते रहते उनकी प्रवृति भी अंतर्मुखी होती जा रही 
थी। किन्तु इस सबके बावजूद भी उनकी बुद्धि इतनी प्रखर थी कि कमरे की चहार 
दीवारी में बन्द रहकर भी वे कल्पना के पंखों पर बैठकर सुदू रवर्ती देशों का भ्रमण 
करते । विश्व का कोलाहल उन्हें अपने एकान्त, सूने हृदय में सुनाई पड़ता 
और बाहर प्रकृति की सुरम्यता और फंलाव को वे चुपचाप खिड़की से झांक कर 
देखा करते । प्रकृति के मादक-सौन्दर्य का पर्यवेक्षण कर उनका हृदय आनन्द से 
भर जाता, कभी उषाकाल की सुनहरी किरणों के सम्पर्क से चमकती ओस-मुक्ताओं 
को निरख उनमें बाल-सुलूभ कौतूहल जाग्रत होता। कभी नील, विस्तुत गगन, कभी 
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भीनी बयार से प्रकम्पित वक्षों के हिलते पत्ते और कोयल-सारिकाओं का उझक 
उझक कर फूदकना, कभी अपने घर के बगीचे अथवा बेर, नारियल, आंवले, मिट्ठे 
आदि के व॒क्ष बालक रवीन्द्र के मन को मुग्ध कर लेते । कल्पना के व्यूह में बन्दी होकर 
प्रतिकूल परिस्थितियों में भी उनमें सतत जागरुकता एवं आत्मनिष्ठा बनी रहती । 


टालस्टाय की भांति रवीन्द्रनाथ ने भी मेरे बचपन के दिन” नामक पुस्तक 
में अपनी बाल्यावस्था के मोहक चित्र खींचे हैं । पुस्तक पढ़ने से ज्ञात होता है कि 
उनकी उन्म्‌क्त आत्मा कोई बन्धन न चाहती थी । नौकरों के कटु-व्यवहार और 
शिक्षकों के कठोर अनुशासन से उनका मन विक्ष्‌ब्ध हो उठता । स्कूल का वातावरण 
भी उनके अनुकूल न था। क्लास में पढ़ाई चलती रहती और उनका मन-पंछी न 
जाने कहां कहां विचरण करता । फिर वे पढ़ाई से बचने के लिये" तरह तरह 
के बहाने ढूंढने लगे । वे चाहते थे-किसी तरह बीमार हो जाऊं और इस पढ़ाई से 
पिण्ड छूटे । सर्दी की ठण्डी रात्रि में कभी खुली छत पर जा लेटते, कभी घुटने घुटने 
जल में जा खड़े होते और जूतों को भिगो कर दिन भर घूमते रहते, जिससे ज्वर हो 
जाए अथवा जूकाम हो जाए और स्कूल न जाना पड़े । मास्टरों और ट्यूटरों का 
भी दिन भर तांता सा लगा रहता। बालक रवीन्द्र को क्षणभर खेलने, सोचने, सांस 
लेने तक का अवकाश न था| उनका मन विद्रोह कर उठता । आयु छोटी होते हुये 
भी उनमें तीत्र अनुभूति-शक्ति एवं गहरी संवेदनशीलता थी । शिक्षकों के. समक्ष वह 
हठ पकड़ लेते और पढ़कर न देते । ' मेरे बचपन के दिन" पुस्तक में वे एक स्थलू पर 
लिखते हैं :-- 


“दिये के धृंधले प्रकाश में मुझे मास्टर महाशय प्यारे सरकार लिखित पहली 
पोथी पढ़ाया करते थे । किताब खोली कि मुझे जंभाई आई और आंखों में न जाने 
कहां से अक्षय्य नींद फूट पड़ी । में बार बार अपनी आंखें मींजता, पर नींद कम होने 
का नाम न लेती | बीच बीच में मुझे मास्टर साहब के एक अन्य सुयोग्य शिष्य सतीन 
की प्रशंसा भी सुनने को मिलती, जिसने ऐसा गजब का दिमाग पाया था कि उसके 
समान मेधावी बालक शायद ही कलकत्ते में दूसरा होगा । उसे जब नींद लगती तो 
आंखों में सुरती मल लिया करता और इस प्रकार कभी कभी तो वह रात भर 
पढ़ता ही रह जाता । ऐसा होनहार विद्यार्थी था वह ! और में ? मेरे बारे में कुछ 
कहना ही बेकार था ; मास्टर साहब की सम्मति थी कि अपने कुल में सबसे गाबदी 
में ही रहूंगा । पर उनकी यह धमकी भी मेरी नींद पर कुछ असर न करती और 
ज्यों ही नौ बजते और मुझे छुट्टी मिलती कि में झट अन्दर पहुंचता ।” 
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रवीन्द्र बाबू के पिता महृषि श्री देवेन्द्रनाथ ठाकुर बहुत ही उदार और 
धामिक प्रवृत्ति के व्यक्ति थे। उन्हें निर्जेन, एकान्त, शान्त स्थानों में बैठकर 
चितन रत रहना अच्छा लगता था। पिता महषि का अपने पुत्र पर अनुग्रहपूर्ण 
स्नेह था | हिमालय के प्रवास में उन्होंने इन्हें साथ ही रक्‍्खा । पर्वत के सर्वोच्च 
श्रग पर एक कुटिया थी, जिसमें पिता-पुत्र दोनों रहते थे। चतुदिक मंनोरम,उल्लास- 
मय वातावरण, घवल हिम-राशि पर सूर्य की किरणों का नत्तेन और घनी हरियाली 
में ह वाई अठखे लियां-ये दृश्य बालक रवीन्द्र के मन को आकर्षित कर लेते । यहीं 
से उन्होंने प्रकृति में विभोर होना सीखा और यहीं से उनके हृदय का सत्यं, शिवं, 
सुन्दरम्‌ के साथ समन्वय हुआ । 

बंगाल के बोलपुर जिले में महर्षि ने शांतिनिकेतन की स्थापना की थी, 
जहां वे अध्यात्म चिन्तन और दर्शन-ग्रन्थों का अनुशीलन किया करते थे । रवीन्द्र 
नाथ ने यह स्थान बहुत पसन्द किया और अपने पिता के साथ कुछ दिन वे यहां रहे । 
यहां की प्राकृतिक-शोभा में वे अपने अस्तित्व को भुला देते और अपने हृदय-दपंण 
में सृष्टि के विराट्‌ू-रूप का दर्शन कर फूले न समाते । सात वर्ष की आयु में उन्होंने 
अपनी सबसे पहली कविता लिखी थी, जिसे पढ़कर उनकी विलक्षण प्रतिभा पर 
सभी आदइचर्य चकित रह गये थे । 

प्रतिभा सम्पन्न बालक टालस्टाय ने भी नौ वर्ष की अवस्था में अपनी 
पहली कविता 'टुमाइ डीयर आण्टी” (॥0 एाए 6627 /पा7/7८) लिखी थी, 
जिसका भावार्थ निम्नलिखित है :--- 

“मेरा चाहा खुशी का दिन आ गया हैं। में प्रसन्नतापू्वक यह सिद्ध कर 
सकता हूं कि मेरी मां जब मुझे दुलारती और प्यार करती थी तब में निरा मूक 
और जड़ न था । 

और अब तो में सब कुछ अच्छी तरह समझने लगा हूं । जो कुछ तुमने मेरे 
लिये किया उसे कभी न भूल सकूंगा । तुमने अपना सारा जीवन ही हमारे लिये 
अपित कर दिया । तुम्हारा हृदय कितना विशाल हैं और आत्मा कितनी महान्‌ । 

में इस अनिवंचनीय सुख का आस्वादन कर र॑हा हूं, जो आज दिन मेरे 
हिस्से में पड़ा है । में हृदय से यह इच्छा करता हूं कि भगवान्‌ तुम्हें तुम्हारे सत्कारयों 
के लिये आशीर्वाद दे । 

कदाचित्‌ हमारी देखभाल के लिये वह फिर सौभाग्य-देवी को हमारे 
यहां भेजे । तब फिर वही पहली सुख-शांति हम पर बरसेगी और हम आनन्द और 
सुख से रह सकेंगे । । 
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उन पूर्व दिनों की स्मृति में आज का दिन मेरे लिये अत्यन्त सुखमय और 
कल्याणकारी हो गया है । में चाहता हं-तुम्हा रे जीवन का स्रोत हमेशा स्वच्छ और 
चमकते जल से लबालब भरा रहे । 


च्् 


इस कविता से बालक टालस्टाय की चितन-शक्ति की गहराई का आभास 
मिलता है, जो उनकी भावी प्रब॒ुद्धता और अन्‍्तर्चेतना का परिचायक हें। 


धर गार भावना 


टालस्टाय और टैगोर दोनों का ही जीवन विधाता ने अत्यन्त घटनापूर्ण 
और औपन्यासिक-क्रम से बनाया था। दोनों के ही जीवन में अनेक उता र-चढ़ाव 
आए और अघटित घटनायें घटी । दोनों ही राजकीय-बंश में उत्पन्न हुये और सुख- 
ऐश्वयं में जीवन बिताया । दोनों के यौवन में एक उन्‍्माद था--एक श्र गारिक- 
भावना, जिसमें आध्यात्मिक-चेतना का भी साथ ही साथ प्रस्फ्रण हो रहा था । 
आध्यात्मिक-आनन्द की अनुभूति एवं वासनात्मक-प्रेम के प्रति आकर्षण-दोनों 
प्रवृत्तियों का द्न्द्द इन कलाकारों की युवावस्था की कृतियों में परिलक्षित होता है । 
यौवन के विलास-विभ्यम में दोनों के हृदय उफने पड़ रहे थे | सांसारिक-सौन्दये 
उन्हें अपनी ओर खींच रहा था--उनके प्रसुप्त-भावों को गृदगूदा रहा था, झकझोर 
रहा था। उषाकालीन लालिमा को देख उनका हृदय अनुरंजित हो उठता था, 
चन्द्र की स्निग्ध ज्योत्स्ता को देख भोगजन्य-सुख की सुधि कर तड़प उठता था, 
रजनी की मादकता का अनुभव कर बरबस चंचल हो उठता था। रवीन्द्रबाबू के 
मन के इस आकस्मिक परिवतंन की सूचना हमें प्रभात-संगीत' द्वारा मिलती हू । 


सहसा आजिए जगतेर मुख 
न्तन करिया देखिन्‌ केन 
एकफटि पखीर आध खानि तान 
जगतेर गान गहिल जेन । 


न जाने आज सहसा जगत्‌ का मुख नया क्यों दीख रहा हे,मानों एक पक्षी 
की अर्धंतान ने ही जगत्‌ के संगीत को उड़ेल डाला ।” 


प्रकृतिर-प्रतिशोध', छवि ओ गान! और कड़ि ओ कोमल' आदि 
रचनाओं में यौवन का उन्‍्मत आनन्द छलका पड़ रहा है । 
बहु दिन परे आजि मेघ गेछे चले 
रविर किरण सुधा आकाशे उथले । 
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स्निग्ध द्याम पत्रपुटे आलोक झलकि उठे 
पुलक नाचिछे गाछे गाछे । 

नवीन यौवन येन प्रेमेर मिलने कांपे 
आनन्द विद्युत आलो नाचे । 


“बहुत दिनों के पश्चात्‌ आज मेघ चले गये । सूर्य की अमृतमयी रश्मियां 
आज सारे आकाश में प्रेम-सुधा बरसा रही हें । स्निग्ध-श्याम-पत्र-पुटों में आलोक 
झिलमिला रहा है, वृक्ष वृक्ष पर पुलक आनन्द नाच उठा है। प्रणय-मिलन के नवीनो- 
न्माद में हृदय में सिहरन हो रही है और आनन्द का विद्युत-प्रकाश नतेन कर उठा है ।' 

इन दिनों की रचित टेगोर की कवितायें प्रेमरस से सराबोर हें, उनमें हृदय 
का उन्माद स्पन्दित हो रहा है । कवि को समस्त प्रकृति एक रूपसी नारी की भांति 
अलसाई अंगड़ाई लेती और बड़ी अदा के साथ आंखमिचौनी करती सी प्रतीत होती 
है । उसके अंग अंग में विलास है, रम्य चारुता है, चपलता है, यौवन की त्रीड़ा है । 
कवि अपने भावों को रोकने में समर्थ नहीं हो रहा है । 

आमार यौवन-स्वप्ने येन छेये आछे विश्वेर आकाश, 
फुल गुलि गाये ऐसे पड़े रूपसोर परशेर मतो । 
पराणे पुलक विकाशिया बहे केन दक्षिण बातास, 
जेथा छिल जत विरहिंगी सकलेर कुड़ाये निःश्वास । 
। शत नुपुरेर रुनझुन बने येन गुंजरिया बाजे । 
मदिर प्राणेर व्याकुलता फुटे फुटे बकुल म॒कुले । 
के अमारे करे छे पागल-शन्पे केन चाइ आंखि तुले, 
येन कोन उर्वेशीर आंखि चेये आछे आकाशेर माझे । 


हमारे योवन-स्वप्न ने मानों विश्वाकाश को आच्छादित कर दिया है । 
पुष्प हमारे शरीर पर इस प्रकार झर रहे हे जैसे किसी नव यौवना सुन्दरी का स्पर्श । 
प्राणों को पुलकायमान करके मलय-बातायन क्यों बह रहा है, जितनी भी वियो- 
गिनियां हें-उन सब के नि:श्वास मानों यहां संचित हें । 


सेकड़ों नूपुरों की रुनझुन बन में गुंजरित हो रही है । प्राणों की मादक 
आकुलता बकुल-कलिकाओं में फूट-फूट पड़ती हैं । अकेला समझकर मुझे कौन 
पागल बना रहा है, जेसे कोई उवंशी आकाश में आंखें बिछाये अपनी ओर बरबस 
खींच रही हो ।' 


६० ] साहित्य-दर्शन 


अपनी कुछ रचनाओं में तो रवीद्धबाबू ने नारी के नग्न-सौन्दर्य का चित्रण 
किया हैँ, तथापि एक बात विशेष ध्यान देने की हैं कि उनमें देहाकर्षण की अपेक्षा 
भावाकषंण का ही प्राबल्य है और पवित्र, सच्ची सौन्दर्य-भोगाकांक्षा है । 


टालस्टाय की युवावस्था में एक माशा नाम की लड़की ने सर्वप्रथम उनमें 
वासनात्मक प्रेम जाग्रत किया । वे नैतिक-स्तर से पतित होने के कारण जीवन- 
पर्यन्त शमिन्दा रहे । अपने उपन्यास रिजरेक्शन' (7२८5७४॥९८८४०॥) में कत्यूशा 
के भ्रष्टाचार के सम्बन्ध में जब उन्होंने लिखा तो उनकी पत्नी ने डांटकर कहा 
“क्या इतने बूढ़े होकर भी तुम्हें ये बातें लिखना शोभा देती हेँ,, और टालस्टाय 
ने कोई उत्तर नहीं दिया, किन्तु उसके कमरे से बाहर जाने के पदचात्‌ अपने पास 
बैठे हुये एक मित्र से आंखों में आंसू भरकर कहा, देखते हो-यह कैसे मुझे लज्जित 
करती है । जब जब मुझ से ऐसी कोई गलती हुई हे तो में कितना रोया और पछताया 
हूँ | 

अपने यौवनकाल में इन्द्रिय-जन्य-सुख की आकांक्षा रखते हुये भी टालस्टाय 
ने सदेव ऐसी बातों से घृणा की । अल्हड़ और युवा होते हुये भी उनमें तीव्र आध्यात्मिक 
अन्तचेतना थी और वे अपने हृदय को नित्य टटोल कर देखते रहते थे। 
कभी कभी सोते हुये नक्षत्रों भरे नीलाकाश में वे धण्टों प्रेम भरे स्वप्न देखते और 
उस उनन्‍मत मादकता में वे उस दिव्य-सौन्दयं को खोजना चाहते जो उनके गन्दे 
विचारों का परिष्कार करे । एक चिन्तनशील युवा दाशनिक की भांति उन्होंने 
अपने प्रेम को तीन भागों में विभकत कर दिया था-प्रेम, सौन्दर्य ओर समयंण में । 
उन्होंने अपनी प्रेयसी की एक कल्पित तस्वीर मन ही मन गढ़ली थी, जिसमें उनकी 
सरस एवं स्निग्ध भावनायें केन्द्रित थीं। वह सुन्दर प्रतिमा उनके मानस में अंतरनिहित 
थी और उनमें अव्यक्त आकांक्षाओं की सुष्टि करती थी । अपनी प्रेयसी को वे 
सत्र ढुंढ़ते थे और आशा-निराशा के झकोलों में उनका मन सदेव दोलायमान 
रहता था। कभी कभी बहुत सोचने पर वह उनकी कल्पना में आ जाती थी, किन्तु 
वातावरण की तरलता और प्रकृति का उन्मुक्त सौन्दर्य उनमें व्यवा और अमस्षंतोष 
उत्पन्न कर देता । कभी कभी वह बिल्कुल सजीव होकर उनके नेत्रों के समक्ष आ 
खड़ी होती-दुखी और आकुल सी; सौन्दय॑, प्रेम और आकांक्षा की साक्षात्‌ प्रतिमा 
सी और तब टालस्टाय की दृष्टि में सारा विश्व ही बदल जाता। अणु अणु से 
प्रेम उच्छवसित हो उन्हें झकझोर देता, तारागण हिल उठते, पुष्प-पत्रों और छताओं 
में आनन्द की' लहरें लहरा उठतीं और सवंत्र आनन्द ही आनन्द फूटा पड़ता सा 
दिखाई देता। किन्तु जैसे ही रात्रि की बोझिल स्वप्निकता भंग होती ओर अंबकार 
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की सघनता बढ़ती जाती कोई जैसे उनके कानों में कहता सा प्रतीत होता “यही संब' 
कुछ नहीं है । सच्चा सुख, दिव्य आनन्द तो कहीं और है, इससे परे की चीज हैं। 
सुन्दर प्रतिमा तत्क्षण अन्तंध्यान हो जाती और एक अनिवंचनीय भावना उनके 
हृदय में जगा जाती कि कोई अदुष्ट शक्ति है, जोकि समस्त सुख सौन्दर्य का चिरंतन 
स्रोत है और तब आनन्दाश्रु उनके नेत्रों में छछछला आते और वे ब्रह्मानन्द की 
अनुभूति में सुध-बुध भूल जाते । 


नेराश्य 
किन्तु इन दोनों कलाकारों के जीवन में ऐसा समय भी आया जब दुःख 
और निराशा ने उन्हें आच्छन्न कर लिया। रवीन्धबाबू जमींदारी आदि की 
व्यवस्था छोड़कर अपनी पत्नी श्री मृणालिनी देवी के साथ शांति-निकेतन में 
आ बसे थे और दोनों पारस्परिक सहयोग-साधना से उसे उन्नत बनाने की चेष्टा 
कर रहे थे, किन्तु अकस्मात्‌ दुर्भाग्य का झोंका सा आया । अभी उन्हें यहां आये 
एक वर्ष भी न होने पाया था कि मृणालिनी देवी का आकस्मिक निधन हो गया । 
इससे उन्हें दारुण शोक हुआ । पत्नी की मृत्यु से उनका मस्तिष्क बौखला उठा। 
उन दिनों वियोग-व्यथा से व्यधित होकर जो उन्होंने कवितायें लिखी हँ--बे 
स्मरण” नामक कविता-संग्रह में संकलित हें । उनमें अत्यन्त करुण और व्यथित 
भावों की अभिव्यंजना हुई हूं । 
तुसमि मोर जीवनेर माझहे 
मिशायेछो मसुत्युर माधुरो 
चिर विदायेर आभा दिया 
रांडा ये गियेछे मोर हिया। 
तुमने मेरे जीवन में मृत्यु की मधुरता घोल दी । चिर-विरह की आभा में तुमने 
मेरे हृदय को रंग दिया हैं।' 
कवि असहय वेदना में डूबा हुआ भी सजग एवं सचेष्ट है । उसे प्रिया के प्रेम- 
प्रतिदान का ज्ञान है। कभी आत्म-विभोर होने पर उसे पत्नी का दर्शन होता है और 
वह उससे तादात्म्य स्थापित कर लेता है :-- 
मुत्युर नेपथ्य हते आर बार एले तुमि फिरे 
नूतन बध्र साजे हृदयेर विवाह-मन्दिरे 
निःशब्द चरण पाते । क्लांत जीवनेर जत ग्लानि 
घचेछे सरण स्तनाने । 


६२ ] साहिय-दर्शन॑ 
मरणेर सिहद्दार दिया 
संसार हइते तुमि अंतरे पशिले आसि, प्रिया । 
मृत्यु के नेपथ्य से एक बार पुन: तुम नवबंधू के रूप में निःशब्द चरण 
धरती हुई मेरे हृदय के विवाह-मन्दिर में आई । मृत्यु-स्तान के पश्चात्‌ जीवन की 
समस्त क्लांति दूर हो गई । हे प्रिया ! तुम मृत्यु के सिहद्धार से वाह्य-संसार को 
पारकर मेरे अन्तर में आ समाविष्ट हुई ।' 


अन्त में कवि की अनुभूति इतनी गहरी हो जाती है कि उसे कण कण में 
विश्व की छोटी से छोटी, सूक्ष्म से सूक्ष्म वस्तु में भी पत्नी दिखाई देती है । 


मिलन सम्पूर्ण आजि हलो तोम।सने 
ए विच्छेद वेदनार निविड़ बन्धने । 
एशेछ एकान्त काछे, छाड़ि .देशकाल 
हृदये मिश्ाये गेछो भाहि अन्तराल 
तोमारि नयने आजि हेरितेछि सब 
तोमारि बेदना विव्वे करि अनुभव । 

'इस विरह व्यथा के निविड़-बन्धन में आज तुम्हारे साथ मेरा मिलन 
सम्पूर्ण हो गया । देशकाल की पररधि का अतिक्रमण कर मेरे पास एकांत में आती 
हो और अंतराल को भेदकर मेरे उर में पैठ जाती हो । आज तुम्हारे नयनों में सब 
को देखता हूं ओर तुम्हारी वेदना को विश्व में अनुभव करता हूं ।' 

पत्नी की मृत्यु के पश्चात्‌ कवि की छोटी पुत्री रेणुका मृत्यु का ग्रास बनी, 
जिससे उनका दुःख पुनः हरा हो गया । अपने मित्र एण्ड्रज को उन्होंने लिखा-“ये 
मृत्युएं मेरे लिये वरदान सिद्ध हुई हैं। में परमात्मा पर सब भार लादकर अब निश्चित 
हो गया। मृत्यु का यथार्थ स्वरूप अब तक मुझे मालूम न था । अब में अनुभव करता 
हूं कि मृत्यु का अर्थ हूँ पूर्णता । 

टालस्टाय भी जब रवीन्द्रनाथ टेंगोर की भांति क्रिमियन युद्ध और सेवा- 
स्टपोल के संघर्षों से ऊबकर यासनाया पोल्याना में एक ग्रामीण-बालकों के लिये 
पाठशाला खोलकर अपनी करत्तंव्य-निष्ठा में उद्यत हुये और मानसिक-शांति प्राप्त 
करने की लालसा में एकान्त जीवन व्यतीत करने लगे, तभी उनपर एक पहाड़ सी 
विपत्ति आटूटी। कुछ दिन की बीमारी के पश्चात्‌ उनके बड़े भाई निकोलइ, जिनपर 
कि उनका अत्यधिक स्नेह और श्रद्धा थी, चल बसे । इससे टालस्टाय के दिल पर 
गहरी ठेस छगी | अपने फेट नामक एक मित्र को उन्होंने लिखा कि निकोलइ ने 


टालस्टॉय और टेगोर [ ६३ 


उनकी गोदी में प्राण छोड़े और उसकी मृत्यु ने उन्हें किस प्रकार विचलित और 
संतप्त कर दिया । 


निकोलइ का आकस्मिक निधन टालस्टाय के लिये अत्यन्त कष्टप्रद सिद्ध 
हुआ। कई मास तक उनका मस्तिष्क अशांत हो गया और वे कुछ न सोच सके, 
यहां तक कि उन्होंने अपनी डायरी भी लिखनी छोड़ दी और कई सप्ताह पश्चात्‌ 
जब उन्होंने पुन: लिखना प्रारम्भ किया तो उनकी प्रथम पंक्तियां भी निकोलइ के 
सम्बन्ध में ही थी, (लगभग निकोलइ को मरे एक महीना हो गया । इस दुर्घटना 
ने मेरे हृदय को हिला दिया, मेरे जीवन को मसोस डाला | में अपने से पूछता 
हुं--ऐसा क्‍यों हुआ ? अब क्‍या होगा ? कहां जाऊं ? कंसे धीरज धरूं ? लिखने 
का प्रयत्न करता हुं, किन्तु जेसे मेरा सारा उत्साह ठण्डा पड़ गया, हिम्मत पस्त हो 
गई । आखिर लिखने-पढ़ने का महत्व ही क्‍या है । इसके लिये तो एकान्त बुद्धि और 
सुख-शांति की आवश्यकता है ।” 


अपनी बुआ की मृत्यु से भी टालस्टाय को अत्यन्त दुःख हुआ और जब. 
कुछ दिन बाद उनके एक पड़ौस का लड़का क्षय रोग से मर गया तो उन्हें संसार 
से घोर विरक्ति हुई। उन्होंने तीन मृत्यु (]7766 ॥02८9//5 ) नाम की एक पुस्तक 
लिखी है, जिसमें उन्होंने मृत्यु-तत्व की विस्तृत विवेचना की है । कुछ दिन पश्चात्‌ तो 
उनकी यह धारणा हो गई थी कि उनके भाई की आत्मा प्रकृति में समन्वित होकर 
पंच-भूतों में रम गई हें । 
भ्रमण-प्रवत्ति 

इन दोनों कलाकारों के स्वभाव की एक विचित्रता यह भी थी कि उनकी 
प्रवत्ति आइचर्यंजनक गतिशील और भ्वमण-प्रिय थी । वे सदेव चलते रहना पसन्द 
करते थे और उन्हें बाह्य एवं आभ्यंतर जीवन में कभी अवरोध पसन्द न था । 
कभी वे शांति चाहते तो कभी वे कोलाहलपूर्ण, अशांत वातावरण में कूद पड़ने के लिये 
आकुल हो उठते । एक स्थिति में रहना उन्हें भाता न था; यही का रण हूँ कि उन्होंने 
अपने जीवनकाल में खूब भ्रमण किया । टालस्टाय ने काजन यूनीवसिटी की शिक्षा 
को बीच में छोड़कर देश-देशांतरों का पर्यटन किया और रवीन्द्र बाबू ने भी पढ़ाई 
से ऊबकर सत्रह वर्षकी आयु में ही अपने बड़े भाई सत्न्येद्रनाथ ठाकुर के साथ इंग्लेण्ड 
इटली, पेरिस आदि यूरोप के प्रमुख प्रमुख देशों का भ्त्रमण किया। अपने यूरोप 
के प्रवास में उन्होंने अपने सम्बन्धियों को कई पत्र लिखे हैं, जिनमें उनकी तत्कालीन 
भावनाओं का आभास मिलता है :-- 


६४ ] साहित्य-दर्शन 


“इंग्लैण्ड म आकर मेंने क्या देखा, जानते हो ? लोगों का व्यस्तभाव |. . . . 
उनके मंह पर घबराहट झलकती रहती हैं । वे इस बात का हृदय से प्रयत्न करते 
रहते हैं कि उनका समय व्यर्थ न बीत जाए ।” 

एक दूसरे पत्र में उन्होंने लिखा :-- 

“यहां के बालकों की ऐसी स्वाधीनता ओर पुरुषत्व का भाव देखकर 
दंग रह जाना पड़ता हैं । इसका मुख्य कारण हँ-यहां के गृुरुजनों का इनके कार्यों में 
पग पग पर बाधा न डालना और समान-भाव से व्यवहार करना ।. . . . . - यहां के 
नौकरों में दासता का भाव कितना कम है--इसे देखे बिना कदाचित्‌ आप न समझ 
सकें । यहां के परिवारों में स्वाधीनता सजीव रूप से बतंमान हे-कोई किसी पर 
अनुचित दबाव नहीं डालता ।” 


टालस्टाय ने भी अपने पर्यटन-काल में डायरी और पत्रों द्वारा अपने अनुभवों 
को लिखा हैं । उनकी हादिक इच्छा थी कि वह अपने खानाबदोश जीवन की घटनाओं 
और व्यक्तिगत अनुभवों को पुस्तक रूप में लिखें । 


साहित्यिक-कृतियां 

टालस्टाय और टेंगोर-दोनों की ही विशेषता है कि प्रारम्भ से ही वेभव- 
पूर्ण और सुखमय वातावरण में रहते हुये भी उनमें सांसारिक उपरामता और 
तटस्थता का भाव विद्यमान्‌ हैँ । वे जीवन के प्रति आसकत होते हुये भी अनासक्त 
और आग्रह शून्य है । दोनों की क्ृतियों में गम्भी रतम अनुभूति-प्रवणता, सूक्ष्माति- 
सूक्ष्म कल्पना, रहस्योद्भावना, क्षिप्रतम संवेदनशीलता, विलक्षण प्रतिभा और 
स्निग्ध-कोमल भावनाओं का दशंन होता है । इन दोनों महान्‌ साहित्यकारों ने अपने 
विपुल-साहित्यसृजन द्वारा अपने अपने देश के साहित्य-भण्डार की सभ्यक क्षतिपूर्ति 
की । साहित्य, संगीत, कला, नाटक, उपन्यास, इतिहास, दर्शन, समीक्षा, काव्य 
कहानी, राजनीति, तत्वज्ञान आदि सभी दिशाओं में उनकी प्रतिभा प्रकाशित हुई । 
आचाय॑ हजारी प्रसाद द्विवेदी की यह उक्ति जो उन्होंने टैगोर के विषय में लिखी 
थी टालस्टाय पर भी लागू होती है, “वे उतना ही नहीं है जितना लिख गये हें । 
वस्तुत: अपनी विशाल चितन-राशि का एक मामूली अंश ही वे दे जा सके हें । 
कहना न होगा कि दोनों का व्यक्तित्व और साहित्य इतना विशाल है कि दर्शक 
आइचर्यंभरी मुद्रा में आवाक्‌ सा देखता रह जाता है और उनकी कृतियों के विपुल 
कान्तार में अपने को भूला भटका हुआ पाता है । 


जिस प्रकार टैगोर की प्रारम्भिक रचनाओं में बंकिमबाबू का प्रत्यक्ष प्रभाव 
परिलक्षित द्वोता है, उसी प्रकार टालस्टाय की प्रारम्भिक कृतियां भी रूसोसे अत्यधिक 
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प्रभावित हैं । मनुष्यों के कार्य-कलाप, मनोवैज्ञानिक-विश्लेषण और व्यक्तिगत 
भावनाओं का चित्रण करने में टालूस्टाय और टैगोर दोनों ने ही कमाल कर दिखाया 
है । मानव और उतके चतुदिक वातावरण की घटनाएं ही उनकी कलाकृतियों की 
उपादान हैँ और उनके सफल चित्रण द्वारा उन्होंने नित्य णरिवर्तनशील समाज 
और राष्ट्र के रूपांतर को प्रत्यक्ष करने का प्रयास किया है । 


टालस्टाय की चाइल्डहुड, वायहुड एण्ड यूथ/ ( (.॥08000, 86पए- 
(000 276 ४०0४ ) नामक पुस्तक में उच्च कोटि की बौद्धिक चेतना और 
जीवन के गम्भीर मर्म में पैठने की बलवती आकांक्षा दुष्टिगत होती है। यद्यपि 
उनकी अन्य रचनायें स्नोस्टार्म! (300एछ $00॥7) पिलिकुशका' (?0]॥0४॥- 
(9 ) दिट्‌ हससे ( ॥॥6 (9० ॥05595 ) दि हिस्द्री आफ हार्स' ( ॥'0८ 
ल58007ए ०0£ (0+8८ ) और 'फेमिली हेप्पीनेस' ( [३॥7/|ए ॥799]077655 ) 
उतनी प्रसिद्ध नहीं हे, तथापि उनमें तत्कालीन सामाजिक एवं धामिक व्यवस्था में 
छटपटाते व्यक्ति तथा रूढ़िवादी परम्पराओं और अन्धविश्वासों से प्रताड़ित 
मानव का, अद्भुत पयवेक्षण शक्ति के साथ, सूक्ष्म चित्रण हुआ है । सामाजिक- 
अव्यवस्थायें समाज और राष्ट्र को कितना खोखला और निर्जीव बना देती हें- 
उनसे मानव की आत्मा कसे मुक्त हो--इसी की सफल चेष्टा उनकी रचनाओं में 
सत्र दिखाई देती हें । 
टालस्टाब के दोनों विलक्षण महाग्रन्थों वार एण्ड पीस (४४५४४ &८ ९९४८८)और 
अन्ना करेनिना' (/॥79 «+८।॥९८४॥॥०) की रचना उनके विवाह के पदचात्‌ हुई। 
कुछ विद्वानों की सम्मति में ये विश्व के सर्वेश्रेष्ठ उपन्यास हैं, किन्तु यदि ऐसा न 
भी हो तो इतना तो निविवाद हूँ कि विश्व के उपन्यासों में इनकी महत्ता सर्वेमान्य 
है। वार एण्ड पीस' में दो रूसी परिवारों का चित्रण और नेपोलियन द्वारा रूस पर 
आक्रमण दर्शाया गया है । उसकी विस्तृत पृष्ठभूमि में महाकाव्य की सी गरिमा, 
विकास और अंतर्जीवन का गम्भीरतम इतिहास निगृढ़ है । उसके लान में जीवन- 
दर्शन झलकता है और यह जीवन-दर्शन' इतना व्यक्त है कि सारा उपन्यास विविध 
घटनाओं का एक चित्रपट सा ज्ञात होता है । इस वृहत्‌ उपन्यास में लेखक ने मानवीय 
शक्ति के समन्वय का मूत्त रूप, चरित्र की तेजस्विता, आत्मविदत्रास की दृढ़ता 
एवं मानब-हुदय में जो विभिन्न भावनाओं का अनवरत संघर्ष चल रहा है-उसका 
एक सूक्ष्म अन्वीक्षक की नाईं, दिग्द्शन कराया है। टालस्टाय की प्रतिभा कल्पनालोक 
की सीमाओं को लांघकर भाव की गहराइयों में रम गई है और पाठक भाषागत 
लाह़ित्य को विस्मुत कर भावानुभूति में पेठ जाने को आकुल रहता 
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है । ऐसा ज्ञात होता है उपन्यासकार स्वयं एक नवीन सृष्टि का सृजनहार हैं। उसके 
पात्र और चरित्रों में आश्चर्यजनक सजीवता और घटनाओं में दु्दंननीय गतिवेग 
है। मारिस बेरिंग के शब्दों में "इस ऐतिहासिक उपन्यास को पढ़ते हुये यह कहने 
के बजाय “यह संभवत: सत्य ही होगा” अथवा “इसमें कैसी विलक्षण ऐतिहासिक 
गाथा वर्णित हे” हम तत्क्षण यह अनुभव करते हैं मानों हमारे व्यक्तित्व का सच्चा 
छूप इसमें प्रकट हो रहा है तथा इन पात्रों को हम बहुत निकट से जानते और 
पहचानते हैं और वस्तुत: वे हमारे ही संगी-साथी और जीवन के अंग हैं ।” वार 
एण्ड पीस पढ़ने से विदित होता है कि लेखक के अंतर्मानस में बाल्यावस्था से 
जितनी उच्च कल्पनायें प्‌ जीभूत हो रही थीं एवं जितनी घनीभूत भावनायें हृदय 
में दवन्द्र मचाये थीं--उन सबक! विश्ेषात्मक चित्र इसमें अंकित हुआ है। विश्व- 
साहित्य की ऐतिहासिक महागाथाओं में इतना सच्चा और सरल चित्रण ज॑सा कि 
इस रोस्टोव के पारिवारिक जीवन का मिलता हैं, अन्यत्र न होगा । स्त्री-पात्रों 
में नाटाशा के सुन्दर और आकर्षक व्यक्तित्व के सदुश अन्य चारेत्र मिलने कठिन 
हैं। उसके चरित्र में इतनी सत्यता और वास्तविकता है कि ऐसा प्रतीत होता है 
मानों हम नाटाशा से जीवन में नित्य प्रति ही मिलते हें और उससे हमारी 
प्रतिदिन मार्ग में मुठभेड़ हो जाती है । 


टालस्टाय के दूसरे प्रख्यात उपन्यास अन्ना करेनिना' में नारी-जीवन का 
सूक्ष्म, अनोखा और चकाचौंध कर देने वाला चित्रण है.। लेखक ने सेंट पिटसंवर्ग 
और रूस के उच्च घरानों के रहन-सहन और जीवन-पद्धति का सुन्दर वर्णन किया 
हैं। उपन्यास में इतनी सादगी और सचाई है कि उस पाठक को जो कि रूसी जीवन 
से अनभिज्ञ हैं ऐसा बोध होता है मानो उपन्यास की समस्त घटनायें उसके अपने 
देश में ही घटित हुई हैं और सारा वातावरण बहिर्देशीय न होकर एतहेशीय 
ही हैँ । टालस्टाय ने प्रत्येक वस्तु के अन्तनिष्ठ और बहिनिष्ठ 
दोनों रूप प्रस्तुत किये हें । घुड़दौड़ के समय अन्ना का अन्‍न्तहंन्द्र 
और वेरांस्की की आन्तरिक अनुभूतियों को मानों हम स्वयं ही 
अनुभव करते हैं । कितनी ययार्थता और बारीकी से वेरांस्की के प्रति अन्ना 
के प्रेम के क्रमिक विकास को दर्शाया गया है । अन्ना का सीधा-सादा, विशाल-हृदय 
पति कितनी सचाई से हमारी नजरों के सामने घूम जाता है और किस प्रकार इस 
विचित्र नारी अन्ना के प्रेम की प्रत्येक घटना, अपने पूर्व पति से उत्पन्न बालकके प्रति 
उसका स्वाभाविक अनुराग और उसे देखने के लिए उसका आतुर हो उठना, पति 
को छोड़ देने के प्रश्चात्‌ संसार से विरक्ति, गहरा मानसिक अनुताप, अन्तव्यंथा 


टालस्टॉय और टैगोर [ ६७ 


और अस्त में कतंव्याकतंव्य का निव्चय न कर सकने के कारण निर्मम आत्मघात- 
कितनी कठोर सत्यता और यथार्थता से परिपूर्ण है । उपन्यास का नायक लेविन 
मानो स्वयं टालस्टाय ही है । उसके ये अन्तिम शब्द, “में अपने को घृणा करता हूं। 
अब सब कुछ स्पष्ट हो गया हैँ, टालस्टाय की सांसारिक-उपेक्षा एवं अन्तर्ज्ञान के 
परिचायक ३ै। जीवन को घसीटते घसीटते मानों वे थक गये थे। धन, वैभव, जमींदा री 
सभी से उनका मन ऊब गया था किन्तु जैसे परिस्थितियों एवं पारिवारिक-बन्धनों 


को तोड़ने में वे अबभी असमर्थ थे । 


उनका तीसरा प्रसिद्ध उपन्यास “रिजरेक्शन अत्यन्त वुद्धावस्था में लिखा 
गया, अतएवं उसमें पहले का सा उत्साह और जीवन नहीं है। लगता है मानों 
सांसारिक घात-प्रतिघातों से क्षत-विक्षत टालस्टाय की आत्मा मूक साधना में 
एकनिष्ठ हो दिव्य सौन्दर्यलोक में खो जाना चाहती है और उसकी प्राप्ति ही 
उसने अपना चरम ध्येय बना लिया है । 

महामनीषी श्री टेगौर भी इसी कोटि के आत्मदर्शी थे। उन्होंने जीवन 
पर्यन्त अध्यात्म-चितन और सत्य का अन्वेषण किया । उनकी अमर कृति गीतांजलि' 
में उपनिषदों की तत्व-चिता एवं आध्यात्मिकता का सन्निवेश है, मानो उन्हें अपने 
हृदय के अन्तस्थ में नित्य उस प्रकाश के दर्शन हुए जो लोकोत्तर और 
अनिवेचनीय है। + 

“प्रिय ! तू छाया में छिपा कहां खड़ा है ? राहगीर तेरी अवहेलना करके 
तुझे ढकेल कर निकल जाते हैं, यहां में, उपहार लिए घंटों से तेरी प्रतीक्षा में 
खड़ा हूं । 

प्रात: बीत गया, दोपहर भी । संध्या के धुंधलके में उनींदी आंखों से तेरी 
बाट जोह रहा हूं । आते जाते लोग मुझे झांक कर देखते हें और मुस्करा देते हैं- 
में लज्जा से सिर झुका लेता हूं । भिक्षुक बालिका की भांति पं मुंह ढ+ बंठा हूं । 
वे पूछते हें-- तुम क्या चाहते हो ?' किन्तु में नीची आंखें करके उन्हें उत्तर नहीं 
दे पाता । 

आह ! कंसे उनसे कहूं में तेरी प्रतीक्षा कर रहा हूं और तूने आने का 
आश्वासन दिया है । 

समय बीत रहा है और अब तक तेरे आने की कोई सूचना नहीं । कितने 
ही जलप् घूमधाम और समारोह के साथ बीत गए | तू ही अकेला चुपचाप पर्दे के 
पीछे छिपा खड़ा है और में व्यर्थ प्रध्याशा में रोता-करूपता अपना दिल जला 


रहा हूं ।” 
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गीतांजलि' टैगोर की विद्वव-प्रख्यात रचना है, जिसका अन्तर्राष्ट्रीय 
अभिनन्दन हुआ और जिसपर एक लाख, बीस हजार का नोवेल पुरस्कार भी 
प्राप्त हुआ । 

उनकी अन्यान्य सभी रचनाओं में एक महान कलाकार, कवि एवं दाशेनिक 
का रूप व्यक्त होता है । कविता में पर्याप्त स्याति प्राप्त कर लेने के पश्चात 
उनका उपन्यासों की ओर ध्यान आकृष्ट हुआ । उनके उपन्यासों से बंगला-साहित्य 
में एक नई ऋजुता और सबलता दिखाई पड़ी और वह गौरवान्वित भी हुआ। 
नष्टनीड़' , नौका डुबी', चौखेर बालि' बहुठाकुरानीरहाट' में रवीन्द्रनाथ की 
अंतमुंखी एवं बहिर्मुखी दोनों प्रवृत्तियों के दशन होते हैं । गोरा' कदाचित्‌ उनका 
सर्वेश्रेष्ठ उपन्यास है । उसमें उनका आत्मिक-सौन्दयं लहरा रहा है और रचना- 
शक्ति एवं भावान्‌भूति की दृष्टि से उनकी लेखनी मानों जादू सा उडेंलती चलती 
है। पात्रों का चरित्र-चित्रण भी मनोवैज्ञानिक ढंग से हुआ है और सामयिक 
परिस्थतियों का सुन्दर रीति से निर्वाह हुआ है । राज , घरे-बाहिरे', 'योगा- 
योग, 'शेशेर कविता, बांसुरी', मालअ्च', दोवन' आदि सभी उपन्यासों में 
उनकी परिष्कृत कल्पना एवं उत्कृष्ट व्यंजनशली का परिचय मिलता है । 

टालस्टाय और टेगोर-दोनों ने कहानियां भी लिखी हैं, जिनके भीतर सजीवता, 
ताजगी, कलापूर्ण चित्रण एवं कोमल भावाभिव्यक्ति फे साथ-साथ एक थुग की 
सामूहिक साधना भी निहित है । प्रायः ६त दोनों की वे कहानियां अधिक उत्कृष्ट 
और स्वाभाविक बन पड़ी हूँ, जिनमें ग्राम्य-जीवन का चित्रण हुआ है । क्या कहानी, 
क्या उपन्यास, क्या नाटक, कया गीतिकाव्य सभी में उनकी बहुदुखी प्रतिभा के 
दर्शन होते हें मानों उनकी लेखनी से सभी कुछ वरबस निकल पड़ा है । कभी-कभी 
उनकी साहित्यिक कृतियों को पढ़ते पढ़ते ऐसा भान होने लगता है जेसे वे कुछ खोज 
रहे हें और उन्हें अभीष्ट प्राप्त होना ही चाहता है । कभी अंतहीन सोंदय के विराद- 
लोक में विचरण करते करते उनकी बुद्धि भ्रमित और थकित सी लगती है और 
कभी पोथागोरस के स्वर में स्वर मिला ऋर वे कहते से प्रतीत होते हैं:--- 

“सृष्टि संगीतमयी हैं। अनन्त आकाद को पूर्ण करके एक अनादि संगीत 
अविश्रांत उत्यित हो रहा ह्‌। रवि-चन्द्र-तारा इस शाइवत संगीत के हंदताल 
में नृत्य करते हुए सृष्टिक्म को चला रहे हें। हमारी जीवन तंत्री जब इस 
सुमहान्‌ संगीत के साथ समसुर में मंद्रित हो उठेगी तभी हम अपने जीवन में 
सम्पूर्ण साथकता प्राप्त करेंगे ।” 


गहगाथोशँऐ 
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स्विः के शब्दों में जिसने विश्व की अनन्तता को अपनी छोटो-सी जिन्दगी 
से खरीद लिया हें, जो सन्तप्त, आहत हृदयों को सान्त्दना और प्रश्न य 
देता हें, जो इन्सान होकर भी इन्सान के भाग्य का सामना करता है, वह सर कर 
भी सदेव अमर हैं। अपनी आंखें ऊपर उठा कर देखो, उसके जीवन का प्रकाद 
सर्वत्र ही तो दीख पड़गा-याद के शिखरों पर, दुनिया की गहरी भावनाओं 
के झरनों में, सब लोगों की आंखों में। जहाँ उससे सभी कुछ आच्छादित हे, 
बहाँ वह नहीं, सिफ मौत ही मरती हैं ।' 

महात्मा गांधी और रोम्याँ रोलाँ दोनों ही आज उस ऊंचाई पर खड़े हैं 
जहां से उनकी महत्ता को हम ठीक-ठीक आंक सकने में असमर्थ हैं। नि:सन्देह महा- 
पुरुषों का निर्माण ही उन टेढ़ी-मेढ़ी लकीरों से होता है, जिनसे सम्पूर्ण व्यक्तित्व 
का दर्शन करना या उनकी अन्तर्चेतना को भांप लेना साधारण जनों के लिए 
असम्भव नहीं, तो कठिन अवश्य होता है । उनकी प्रव॒त्तियों का क्षेत्र इतना व्यापक हो 
जाता हैं, उनकी आध्यात्मिक प्रेरणा मानवता के समस्त विविध रूपों का अपने में 
समन्वय करती हुई कछोक-सामान्य-सतह से इतनी ऊपर उठ जाती हैं तथा उनकी 
आच रण-आभा इतनी चकाचोंध कर देने वाली होती है कि विश्व उस पावन 
प्रकाश-पूंज में अपना पथ खोजता है और मूक मानव उनकी अमर वाणी में अपनी 
अन्तहित भावनाओं को म्‌ृखरित देख उनसे प्रेरणा प्राप्त करता हैं । 


२९ जनवरी, सन्‌ १८६६ में बरगंडी (फ्रांस) के क्लेमेसी नामक एक छोटे 
से कस्बे में बालक रोम्याँ रोलाँ ने जन्म लिया था और २ अक्टूबर, १८६९ में 
ठीक दो वर्ष आठ महीने पश्चात्‌ भारत-स्थित पोरबन्दर (काठियावाड़) नगर में 
इस युग के क्या, युग-युगों के महानतम व्यक्तित्व ने प्रथम बार अपनी पलकें खोली 
थीं | हाड़-मांस के चोले में दोनों महान्‌ आत्मा को लिए हुए वे शने:-शने: बढ़ने 
लगे । बाल्यावस्था से ही उन दोनों की सत्यान्वेषी प्रवृत्ति थी । सत्य को ही वे 
परब्रह्म-रूप मानते थे और सेवा एवं सतत साधना को सत्य के समीप पहुंचने 
का साधना। गांधीजी में सात वर्ष की अल्प आयू में ही सत्य का अंकुर उभर रहा 
था । अपनी आत्म-कथा में उन्होंने लिखा है--“मुझे याद नहीं पड़ता कि अब 
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तक मेंने किसी भी शिक्षक से झूठ बोला हो ।. . . में बहुत झेंपू लड़का था । 
मदरसे में अपने काम से काम रखता, घंटी बजते समय पहुंच जाता और स्कूल 


बन्द होते ही घर भाग आता ।” 


सत्य का अन्वेषण 


रोम्याँ रोलों भी बचपन से ही अपनी आत्मा में सत्य का प्रकाश देखने लगे 
थे । आत्म-साक्षात्कार की उनमें तीत्र छगन थी, और जब उन्हें अपना निर्दिष्ट 
पथ खोजने में किसी पथ-प्रदर्शक की आवश्यकता का अनुभव हुआ, तो उन्होंने रूस 
के सुप्रसिद्ध अन्तद्रंष्टा कलाकार टाल्स्टॉय को पत्र लिखा, जिसमें उन्होंने अपनी' 
जिज्ञासा इस प्रकार व्यक्त की थी --'में यह जानने को व्याकुल हूं कि किस 
प्रकार सच्चे अर्थों में जीवन बिताऊं ? केवल आपसे ही इस महत्‌ प्रश्न के उत्तर की 
आशा रखता हूं ।” टालस्टाय उन दिनों आन लाइफ' पुस्तक लिखने में व्यस्त 
थे, अतएव इस पत्र का उत्तर न दे सके । पर रोम्याँ रोलाँ ने आशा न छोड़ी और 
छ: महीने पश्चात्‌ पुनः टालस्टॉय को एक पत्र लिखा, जिसमें उन्होंने अपनी समस्त 
करुणा और हृदय की कोमल भावनाएं उ ड्रेल दीं-- मेरी आपसे विनम्र प्रार्थना 
हैं और साथ ही यह जानने की उत्कट अभिलाषा भी कि क्‍या आपको उस सत्य 
के दर्शन में, जिसे आपने पा लिया है, सरदंव ब्रह्मानन्द की प्राप्ति होती हे ? में 
भ्रान्त-सा हो रहा हूं । मुझे किसी मार्गे-दर्शंक की साध है । कृपया उत्तर दीजिये 
और यह बताइये कि क्या आपके बचनामृत केवल रूसी लोगों के लिए ही हैं, औरों 
के लिए नहीं--हम फ्रांस वालों के लिए नहीं ? और क्या उन पथ-भ्रष्टों के लिए 
भी नहीं, जो निराशा और कष्टों से जजंरित हैं ?” इन पंक्तियों ने टालस्टॉय के 
हृदय को हिला दिया । उन्होंने अश्रुप्रित नेत्रों से रोम्पाँ-रोलाँ को उत्तर दिया, 
जिसका प्रथम वाक्य था--“तुम्हारे पत्र को पढ़ कर में रो पड़ा।” आगे अपने 
पत्र में उन्होंने मानव-धर्म की व्याख्या की और सेवा एवं कत्तंव्य का महत्त्व 
समझाया ॥ 


गांधीजी को कभी-कभी सत्यान्वेषण के प्रयोगों में ऐसा ही' भ्रम' हो जाता 
था, और वे कत्त॑व्याकत्तंव्य के निर्णय में अपने को असमये-सा पाते; किन्तु दूसरे 
ही क्षण उनके समक्ष जेसे बिजली-सी कौंध जाती और कोई दिव्य, अदृष्ट शक्ति 
उनमें प्रेरणा-सी भरती । उन्हीं के शब्दों में--- बही सनातन प्रइन मेरे सामने 
भी था। में आगे बढ़ूं या पीछे हट जाऊं ? आगे कदम बढ़ाने की शक्ति जेसे 
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मुझमें नहीं थी। मेरा हृदय कांप रहा था। लेकिन इस चारों ओर के अन्धकार 
में मेरे अन्तर में ही एक क्षोग ज्योति चमक रही थी । एक वाणी मेरे अन्तःकरण 
में उठ रही थी कि आगे बढ़ने में ही मेरा कल्याण है ।” एक अन्य स्थल पर वे 
लिखते हें--- एक अलक्ष्य, रहस्थमय शक्ति है, जो वस्तु-मात्र में व्याप्त हे । में 
उसे देखता नहीं, परन्तु अनुभव करता हूं । यह अदृश्य शक्ति अनुभव द्वारा 
ही गम्य हे । प्रभाणों से उसकी सत्ता सिद्ध नहीं हो सकती; क्योंकि मेरी इन्द्रियों 
से गभ्य जो-फुछ भी है, उप सबपते यह शक्ति स्वेथा भिन्न है ।” 


कहना न' होगा कि महामानव गांधी और रो म्याँ रोलाँ दोनों ही' आत्मदर्शी, 
सहिष्णु और कनिष्ठ योगी थे, जिन्होंने सत्य के विराट्‌ रूप का दर्शन आंखों से 
नहीं हृदय से किया था, जिन्होंने मिथ्या आवरणों में प्रच्छन्न अज्ञान को अन्त्चेक्षुओं 
से भांप लिया था, जिन्होंने साधारण मनुष्य में ब्रह्म-दर्शन किया था तथा जो अपने 
साथी मानव से प्रेम करने के लिये जीवित रहे और प्रेम के लिए ही' मर कर अमर 
हुए । यद्पि दोनों का कार्यक्षेत्र भिन्न था; दोनों भिन्न स्थान, भिन्न देश और 
भिन्न परिस्थितियों में उत्पन्न हुए थे, भौतिक शरीर भी दोनों का पृथक था और 
बौद्धिक विकास भी पृथक्‌-पृथक्‌ दिशा में हुआ था । गांधीजी ने कत्तंव्य की बलि- 
बेदी पर अपना सर्वस्व न्यौछावर कर दिया था, तो रोम्याँ रोलॉँ सौन्दर्य और कला- 
मन्दिर के आराधक थे। एक अपने प्रत्येक कर्म से विश्वात्मा के प्रति प्रेम की पृत्ति 
करता था, तो दूसरा आत्म-प्रकाश की किरण से अन्तस के अन्धकार को विच्छिन्न , 
करने की चेष्टा में सतत संलग्न था। एक के बल का स्रोत सेवा-भाव था, तो दूसरे 
में यह विलक्ष्ण गुण था कि कष्टों, अत्याचारों और संघर्षों की चोट खाकर और भी 
सत्य एवं सेवा की लहरें उमड़ती थीं। एक का जीवन जनसेवा में लगा था, तो दूसरे 
का जन-कल्याणकारी साहित्य-साधना में | तथापि दोनों का उद्देश्य एक था, लक्ष्य 
एक, विचारधारा की दिशा और दृष्टिकोण का केन्द्रबिन्दु एक । दोनों ने ही विश्व 
को मानवता, सत्य, शान्ति, प्रेम और अहिंसा का पुनीत सन्देश दिया था। दोनों 
की इच्छा शक्ति प्रबल, मनोवृत्ति धामिक, आत्मा तेजोमय, व्यक्तित्व महान्‌ 
और हृदय स्फटिक की भांति स्वच्छ और निर्मेल था । इन दोनों मनीषियों ने 
मानव-जाति के नेतिक और आध्यात्मिक उत्थान में अपना जीवन लगाया । 
दोनों को दीन-दुखियों और दरिद्वरों में भगवान के दर्शन हुए। दोनों ही बन्धनमुक्त 
जीवन के मन्त्रदाता थे । 
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पूर्व ओर पश्चिम का साम॑जस्य 


यद्यपि रोम्याँ रोझाँ को सावंजनिक कार्यों के लिए तो अधिक अवकाश न 
मिला, राजनीति और जन-आन्दोलनों में भी उन्होंने कमी भाग न लिया, तथापि 
अपनी वाणी, लेखनी, पुस्तकों और महापुरुषों की जीवनियों से उन्होंने न-जाने 
कितने पथभ्रष्टों को सुपथ पर चलने की प्रेरणा दी, कितनों को प्रकाश दिखाया 
और न-जाने कितनों का अत्मिक-उत्थान किया । वे एकाग्रनिष्ठ और सन्‍्तुलित 
बुद्धि के व्यक्ति थे। उन्हें आत्म-ज्ञान की क्षुधा थी“और जीवन के मूलभूत प्रइन को 
हल करने के लिए वे सेव जागरूक थे । सत्पथ के पथिक होने के कारण जहां 
भी उन्हें प्रकाश दीखता, वे उधर ही म॒ड़ जाते । पहले उन्हें शेक्सपियर ने आक- 
घित किया, फिर संगीतज्ञ वागनर ने। फ्रेंच साहित्यिकों एवं कलाकारों का भी 
उन्होंने गम्भीर अध्ययन किया। पश्चिम में बीटोफेन, माइकेल एंजेलो, 
टालस्टॉय आदि आत्मदर्शियों पर और पूर्व में स्वामी विवेकानन्द, रवीन्द्रनाथ 
और महात्मा गांधी आदि महापुरुषो पर उन्होने सोचने, मनन करने, सृक्ष्म 
मनोबुद्धि से उनके आन्तरिक एवं वाह्य जीवन के ऊहापहों को समझने की 
चेष्टा की । उन्होंने इन महान्‌ आत्माओं में सत्यं, शिव का दर्शन किया। 
बीटोफेन उनकी हृदय-वीणा के तारों को झंक्ृत करने वाला वीणाकार था, तो 
माइकेल एंजेलो और टालस्टॉय अपनी अमतमयी, मीठी, मधर थपकिर्यों से 

अन्तर की सुषुप्त भाव-चेतना की जगाने वाले महान्‌ साधक । संमस्त झंझावातों 
अगणित संधर्षों, विध्तों और सम्भावनाओं के मध्य भी उनकी क्षुद्र जीवन-नोका 
आशा की लहरों पर डगमगाती, हिलती-डुलती और ड्बती-उतराती हुई दूर-- 
बहुत दूर--क्षितिज के क्षीण आलोक का सहारा ले अग्रसर होती रही-- 
आगे बढ़ती रही । सहसा पूवव में उन्हें उस महाज्योति के देन हुए, जहां उनकी 
आंखें दिव्य-तेज से चकाचोंध हो उठीं। सर्वप्रथम स्वामी विवेकानन्द की 
तेजस्वी वाणी ने, फिर शान्तिनिकेतन के अमर-शिल्पी सन्त की शान्‍्त मुद्रा ने 
और सबके बाद भारतीय पुनर्जागरण के ऋषि एवं अपने युग के महान्‌ राज- 
नीतिक नेता महात्मा गांधी ने उनका ध्यान अपनी ओर आक्ृष्ट किया । 
अन्तिम केन्द्रबिन्दु पर उनकी दृष्टि आ टिकी । पदिचम की खाद से जो सत्य 
का अंकुर उनमें प्रस्फूटित हुआ, वह पूर्व की खाद के मिश्रण से पनपा और 
बढ़ा । परिचिम के कला-गृरुओं और साहित्य-शिल्पियों से उन्हें जो प्रेरणा मिली, 
उसका समाधान पूर्व के महापुरुषों के जीवनादर्शों से हुआ। यद्यपि उनका 
जीवन, उनके सिद्धान्त, उनकी साधना पश्चिम की नींव पर आधारित थी, 
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तथापि उनका निर्माण पूर्व के चने और ईटों से हुआ। पूर्व की बातें, पूर्व के 
आदर्श उनके जीवन में इस प्रकार ओतप्रोत हो गए थे, मानो जन्म से ही उनमें 
विद्यमान हों । वर्षों तक कठोर साधना और आत्म-निरोध करते-करते उनके 
अन्तःकरण का परिष्कार हो गया था। अपने और पराये का भेद-भाव मिट गया 
था और समस्त परोक्ष-अपरोक्ष वेभिन्य में उन्हें चिरन्‍्तन ऐक्य का आभास 
होता था। यही कारण है कि उनके साहित्य में सर्वात्म-भाव की झलक है और 
सावंदेशिक सिद्धान्तों के सामंजस्य की चेष्टा। गांधीजी में भी यही एकात्म- 
भावना दृष्टिगत होती है, जिसकी परिणति सर्वभूत-हित में उनके जीवित क्षणों 
में ही हो गई थी । उन्होंने संसार के सभी प्रमुख धर्मों का अध्ययन किया था 
और विश्व की समस्त तत्त्व-दशेन-प्रणा लियों में उन्हें एक ही अनन्त सत्ता 
सक्रिय दिखाई देती थी। भारतीय अध्यात्म-परम्परा को उन्होंने पावचात्य 
अध्यात्म-परम्परा के समकक्ष रख कर तौला और उनके आधारभूत तत्त्वों में 
उन्हें कोई विशेष अन्तर न दिखाई पड़ा । उनकी दृष्टि में उस अनन्त स्रोत में 
ही सबका उद्गम, विकास एवं निलय है, वही अन्धकार में प्रकाश की रश्मियां 
बिखेरता है और अन्‍्तःसत्त्व को स्फूत्त करता एवं अन्‍्तःप्रेरणा प्रदान करता 
है । गांधीजी लिखते है--“मेरा यह दावा तो नहीं हे कि मेरे सभी कार्य ईश्वर 
की प्रेरणा से होते हें; पर जब में अपने बड़े-से-बड़े और छोट -से-छोट काम 
का लेखा लगाता हूं, तो मुझे ऐसा लगता हें फि ये ईश्वर की प्रेरणा से किए गए 
थे-ऐसा कहना अनुपयुकत न होगा। मेने ईश्वर का दर्शन नहीं किया, पर उसमें 
मेरी श्रद्धा अमिट हे और उस श्रद्धा ने अब अनुभव का रूप ले लिया हू । शायद 
कोई कहे कि श्रद्वां को अत भव का उपनाम देना सत्य की फजोहत होगी, अतः 
में कहूंगा कि मेरो ईश्वर-भ्रद्धा क। नामकरण करने के लिए मेरे पास और कोई 
शब्द नहीं है । 


रोला ओर गांधी जी का सम्पर्क 


सन्‌ १९२० में रोलाँ ने जब सबसे पहले दिलीपकुमार राय से गांधीजी का 

नाम सुना, तो उनके सम्बन्ध में अधिकाधिक जानने की उनकी तीब्र इच्छा हुई । 

सन्‌ १९२१ में रवीन्द्रनाथ ठाकुर पेरिस गये, और उन्होंने गांधीजी के सम्बन्ध 

में उन्हें बहुत कुछ बताया । डा० कालिदास नाग ने भी रोलाँ को गांधीजी के 

. विचारों से अगवत कराने में सहायता दी । ज्यों-ज्यों रोलां को गांधीजी के 
सम्बन्ध में अधिक जानकारी होती गई, त्यों-त्यों वे उनकी आत्मा के निकट आते गये 
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और उनका प्रेम व श्रद्धा बढ़ती गई । १९२२ में अपनी बहन की सहायता से उन्होंने 
गांधीजी के लिखे यंग इंडिया” (४०प८॥४ 770॥9) के सभी निबन्ध पढ़े और 
फरवरी, १९२३ में रोलाँ ने गांधीजी पर एक बहुत बड़ा लेख लिखा, जो बाद में 
पुस्तकाकार छपा । जुलाई, १९२४ में गांधीजी के लिखे यंग इंडिया' के सभी निबन्धों 
का उन्होंने फ्रेंच भाषा में अनुवाद किया । इस बीच गांधीजी पर लिखी अपनी 
पुस्तक भी उन्होंने उनके पास भेजी और यह अनूरोध किया कि जो त्रुटियां 
पुस्तक में रह गई हों, उनका संशोधन कर दें। गांधीजी उसी समय' जेल से छूटे 
थे। उन्होंने पुस्तक देखी और २२ मार्च, १९२४ को रोलां को लिखा--आपके 
कृपा-पत्र के लिए धन्यवाद । यदि मेरे सम्बन्ध में लिखी पुस्तक में यत्र-तत्र कुछ 
गलतियां हो भी गईं, तो क्‍या हानि हे ? मुझे तो अधचरय हूँ कि इतनी कम 
गलतियां हुई, ओर यद्यपि यहां से दूर--एक दूसरे ही वातादरण में-आप रह 
रहे हैं, तो भी आपने मेरे विचारों को इतने सुन्दर ढंग से दर्शाया हे, जिससे ज्ञात 
होता हे कि मानव-प्रकृति में कितना ऐक्य हे और विभिन्न देशों में रह कर भी 
विचारों में कितनी समानता हो सकती हें ! 

गांधीजी के सम्बन्ध में रोलाँ की' कितनी ऊंची धारणा थी, यह उनके 
एक उद्धरण से ज्ञात होता है-- यू रोप एक ऐसी दुर्भर रात्रि के नीचे दबा कराह 
रहा थं।, जिसके गर्भ में थी निराशा और निःसहाय अवस्थ।; और प्रकाश की 
एक भी रेखा दृष्टिगत नहीं हो रही थी। ऐसे मुहूतं में इस दु्बंल, नग्न और 
ननन्‍्हें-से गांधी का अवतरण हुआ, जिसने सर्वा गीण हिंसा की भत्संना को, न्याय और 
प्रेम ही जिसके हथियार थे और जिसके नम्प, किन्तु अविचल सोजन्य ने अपनी 
प्रारम्भिक सफलताएं अभी प्राप्त की ही थीं। ऐसे गांधी का उद्भव पश्चिम 
की परम्परागत, चिर-प्रतिष्ठित और सुनिर्धारित विचारधारा तथा राजनीति 
की छाती पर एक' अद्भुत प्रहार के रूप में जान पड़ा । साथ-ही-साथ वह आशा 
की एक किरण के रूप में भी लगा, जो निराशा के अन्धकार में फूट पड़ी थो। 


एक दूसरे स्थल पर रोलां ने लिखा हँं--“हमारे य्रोपियन क्रान्तिका- 
रियों की भांति गांधीजी केवल कानूनों ओर नियमों के ही नियामक नहीं हें, 
प्रत्यत्‌ उन्होंने एक नवीन मानवता को जन्म दिया हैँ ।” और रोलां ने गांधी जी 
में यह विलक्षण चमत्कार देखा कि अत्यन्त ऊंचाई पर खड़े होकर भी वे सेव 
नीचे ही देखते थे और सर्वसाधारण से ऊपर उठ कर भी वे अपने को उन्हीं का एक 
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अंग मानते थे । गांधी जी से परिचित होने के लगभग तीस वर्ष पूर्व रोलों ने अपनी 
एक पुस्तक में छिखा था--“दीनता और विफलताओं में सब समान हूँ।” और 
अपनी इस कल्पना को उन्होंने गांधीजी में साकार पाया। गांधीजी के मख पर 
विजयोन्माद का दप, हृदय में अहंकार और अपने को सबसे ऊंचा समझने की 
भावना न थी । वे जनता के सेवक थे और उनके होकर, उनके दिलों में पैठ कर, 
उनमें सत्य और अटल निश्चय का ऑअग्निमन्त्र फूंक रहे थे । मनुष्यों के प्रकृत 
अधिकार और भारत की आजादी का प्रश्न उनके लिए महज फुर्सत की घड़ियों 
का मनबहलाव' न था, वरन_ उन्होंने अपने देश और देशवासियों के लिए अपना 
तन-मन-धन नन्‍्यौछावर कर दिया था । 

ज्यों-ज्यों रोम्याँ रोलाँ की आत्मीयता गांधीजी से बढ़ती जा रही थी, उनमें 
उनके प्रति एक विचित्र आसक्‍्ति की भावना जाग्रत हो रही थी । टालस्टॉय 
के प्रति रोलाँ का जो आकर्षण था, उसमें भी कुछ न्यूनता आ गई, मानो गांधीजी 
के व्यक्तित्व में टालस्टॉय और रोलां दोनों ही समाहित थे । टालस्टॉय की 
त्रटियां गांधी जी की महत्ता का मापदण्ड बनीं, और इसमें किचित भी संदेह नहीं 
कि जहां टालस्टॉय को असफलता मिली, वहां गांधीजी सफल हुए । रोलां की 
दृष्टि में गांधी जी एक विनम्र टालस्टॉय थे--सन्तोषी, सरल, दया से भरपूर-- 
जिनमें सभी कुछ शान्त, निर्मल, स्वाभाविक, स्वच्छ था, जब कि टालस्टॉय में 
अहं के साथ अहं का और क्रोध के साथ क्रोध का संघात, प्रत्येक वस्तु में दुर्देम्यता, 
यहां तक कि जिसकी अहिसा भी अछती न थी। रोल में बाल्यावस्था में ही सत्य 
और असत्य को जानने की जो बलवती आकांक्षा उत्पन्न हो गई थी, उसका उत्तर 
तब नहीं, प्रत्यूत बहुत दिनों बाद उन्हें गांधीजी से मिला था और जिस प्रकार 
संगीत में एक ध्वनि अगणित ध्वनियों को उत्पन्न करती है तथा तारों की झन- 
झनाहट एवं ताल-स्वर का आरोह-अवरोह क्रमशः चरमता को प्राप्त करता है, 
उसी प्रकार रोलाँ ने भी न-जाने कितने उतार-चढ़ाव और मानसिक ऊहापोहों 
के पश्चात्‌ अपने विश्वास की परिपक्‍्वता समझी । उनकी आत्मा में पहली-सी 
अशान्ति अथवा खिन्नता न थी, अज्ञान के कुहरे को भेद कर उनमें प्रकाश की 
किरणें छा गई थीं । 
समन्‍्वयात्मक विकास क्‍ 

रोम्याँ रोलाँ का प्रख्यात उपन्यास जां क्रिस्तफ' (]९४॥ (7570॥८) 

उनके अपने जीवन का सजीव चित्रण है। जीवन और संसार दोनों ही मनुष्य के लिये 
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सत्यान्वेषण की पुनीत प्रयोगशाला हैं । कत्तंब्य की प्रत्येक दिशा में और 
जीवन के प्रत्येक मार्ग में कठिनाइयां हे--भीषण कष्ट और अडचनें हें 
जिससे अपने लक्ष्य तक पहुंचना आसान नहीं। उपन्यास के नायक क्रिस्तफ को 
जीवन में न' कहीं सहारा दिखाई पड़ता है, न प्रकाश। उसे चतुदिक अन्वकार- 
ही-अन्धकार दृष्टिगत होता है। उसका मार्ग स्वच्छ और समतल नहीं है, 
प्रत्यृत उसमें द्वन्द्रकी पथरीली कंकड़ियां बिछी हें, जिससे पग-पगपर ठोकर 
लगती है। उस  क्षब्ध वातावरण में जिसमें कि वह क्र नियति द्वारा बरबस ढकेल 
दिया गया है, अगणित संघर्षों, सन्‍्तापों और विषम परिस्थितियों के मध्य भी जबकि 
उसका भाग्य-क्षितिज अन्धकार और बादलों से आच्छन्न है, जबकि उसका मन 
शिथिल, नेतिक बल विस्मृत और आध्यात्मिकता मूच्छित-सी हो रही है, जबकि 
उसका देश, उसके देशवासी, घनिष्ट मित्र, साथी, आत्मीय जन--जिन्‍्हें कि वह 
प्यार करता है---उसकी अवहेलना और तिरस्कार करते हैँ तथा जिसका समूचा 
जीवन-पथ ही तमिस्रा की कालिमा में भटकता-सा प्रतीत हो रहा है, तब, ऐसी 
दशा में भी, उसकी आत्मा में विश्वास की चमक हैं और जीवन-व्यापार की प्रत्येक 
कला के ऊपर नियंत्रण। वह घबराता नहीं, उसका साहस और धैयें विचलित 
नहीं होता, जीवन की नाजुक घड़ियों में भी उसके पैर डगमगाते और लड़खड़ाते नहीं, 
वरन्‌ वह दुढ़ और निर्भीक कदम रखता हुआ आगे बढ़ता रहता है और अकस्मात्‌ 
एक दिन उसमें जीवित रहने और कुछ करने की भावना पैदा होती हूँ । उसके निराश 
और हतोत्साह जीवन में उल्लास और हर्षोन्माद फूट पड़ता है । कभी संगीत का मधुर 
स्वर, कभी किसी कमरे या गली में मुस्कराता म्खमंडल या घूमते हुये अवकाश के 
क्षणों में अन्तरिक्ष का प्रसार अथवा किसी सुन्दर कलात्मक चित्र को देखकर उसमें 
पुनर्जीवन भर जाता हें---उसका मन-मयूर नाच उठता है--- मानो उसकी सुनी, 
मृत आत्मा में दिव्य आलोक बरस रहा हो। वायु के शीतल झोंको ने मानो 
उसके कंठ में अमृत घोल दिया हो और ये अमृत-कण उसके शरीर के अणु-अणु 
में रम कर उसके अन्तस्तल तक पंठ गये हों। ऐसे दिव्य क्षणों में उसे लगा, मानो 
वह खुशी से पागल हो उठेंगा और इतना आनन्द वह सहन न कर सकेगा । दुःख- 
सुख के विचित्रोन्माद में उसने चिल्लाना चाह, किन्तु केवल अस्पष्ट-सी ध्वनि 
उसके मुख से निकली । आनन्दोन्मत्त वह नाचता रहा, चिहलाता रहा, अपने 
हाथों से दीवारों को पोटता रहा, जब कि कागज के छोटे-छोटे टुकड़े हुवा के साथ 
उसके इदे-गिर्द उड़ रहे थे।" 
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रोलाँ भी गांधीजी की भांति किसी देश अथवा जाति के समन्वयात्मक 
विकास में विश्वास रखते हें । उनकी दृष्टि में समय एक विशाल समुद्र के सदृश है, 
जिसमें असंख्य लहरों का अनवरत संघर्ष चलता रहता है, कभी कोई राष्ट्र या जाति 
किसी लहर पर चढ़ कर उत्थित होती है, तो कभी पतन के गत्त में जा समाती है; 
किन्तु जब कि एक तटस्थ द्रष्टा इस परिवत्तन को वाहय परिस्थितियों और राजनीतिक 
दांव-पेंचोंका परिणाम समझता हँ--रोम्याँ रोलाँ इसे किसी जाति के जीवन-मरण 
का प्रश्न समझते हे । वे मृत्यु और जीवन दोनों में समत्व देखते हे । उनकी सम्मति में 
मृतप्राय जीवन में ही ऊध्व॑ चेतना का विकास सम्भव है। जाँ क्रिस्तफ' में फ्रांस- 
निवासी आलीवियर अपने मित्र क्रिस्तफ से कहता है--“पराजय श्रेष्ठ है और 
दु:ख वांछनीय । प्यारे क्रिस्तफ, तुम्हीं ने हमें राहत दी है, तुम्हीं ने हमें पुनर्जीवन 
दिया है। हमारी इस पराजय से ब्राई कम, भलाई अधिक हुई है। तुमने आदर्श 
की मशाल जलाई है, हमारे विज्ञान में जान फूक दी है, हमारे विश्वास को जगाया 
हैं और हमारे जातीय आत्मोत्थान में एक नवीन चेतना और प्राण भर दिये हें ।”  . 
जीवन का संघर्ष. 

गांधीजी और रोलाँ किसी भी स्थिति में मनुष्य को कमेक्षेत्र से हटने का , 

आदेश नहीं देते, प्रत्युत्‌ रूढ़िग्रस्त मानवात्मा को उस चिर-आभा से आछोकित करना 
चाहते हें, जिससे उसकी विचार-दृष्टि व्यापक, हृदय उदार और अनुभूतियां विशाल 
बनें । भूतल पर रह कर आसुरी शक्तियों से दन्द्र करते हुये ही परम सत्व की विजय 
संभव हैं और ऐसे साहसी व्यक्ति ही काल के विध्वंसी पंजों से बचकर युगान्तर 
उपस्थित करते तथा' सम्पूर्ण राष्ट्र की चेतना एवं जागरूकता के प्रतीक होते हें। 
गांधीजी के शब्दोंमें-- मनुष्य के हृदय में दो शक्तियों का अनवरत संघर्ष चल 
रहा हे। ये दो दक्षितयां अन्धकार और प्रकाश की हैं। जिसने अपने बचाव के लिये 
दिव्य-शक्ति को अपनी आधारशिला नहीं बनाया, बह किसी भी क्षण अन्धकार 
की शक्ति का आखेट हो सकता है ।” 

जिन्दगी एक खेल हैं और खतरों से भरा एक प्रयोग । हमें कभी सत्पथ से 
विचलित न होना चाहिए। मृत्य्‌ू और जीवन का भय कायरता है, इसीलियें गांधीजी 
और 'रोलाँ कभी भयातुर नहीं होते। अपने उपन्यास जां क्रिस्तफ' में रोला 
लिखते हें-- जवानों ! आज के नवयूवकों ! डरों नहीं, वरन्‌ हमारी डरपोक 
आत्मा को कुचल कर आगे बढ़ जाओ । हमसे अधिक सबल और साहसी बनने की 


८०] .. साहित्य-दशन 


चेष्टा करो। अपनी थोथी, जींशीर्ण आत्मा से में अब पृथक्‌ होता हूं और इस प्रकार 
इसका परित्याग करता हूं, जैसे कोई निस्सा र, निरर्थक वस्तु को फेंक देता हैं। जीवन- 
मृत्यु और पुनर्जीवन की अटूट श्रृखला है । ओ क्रिस्तफ ! हमें फिर जीने के लिये 
मरना चाहिए।” 


रोलाँ और गांधीजी के क्शाल जीवन का एक और पक्ष है--कर्म' । 

कर्म वह, जो मानवता को ऊपर उठाये और आत्म-कल्याण करे। सत्कर्म की साधना 
जीवन का उद्देश्य है। गांधीजी और रोलाँ ने मनुष्यों को एक नयी कर्ममयी दीक्षा दी 
और कत्तंव्य-कर्म को ईश्वरीय उपासना के समकक्ष बताया । बहुमूल्य जीवन को 
यदि साधारण और व्यर्थ के कार्यों में प्रयुक्त किया जाय, तो वहां जीवन का सर्वनाश' 
ही समझना चाहिए। जीवन की तपस्या कला और साहित्य-साधना से भी श्रेष्ठ हैं; 
जो अच्छी तरह जीना जानता है, वही वस्तुत: सच्चा कलाकार हैं। गांधीजी एक 
स्थल पर लिखते हँ--“जो झोंपड़ी में काव्य, चर्खे में संगीत, आत्मा में ईश्वरीय 
सन्देश सुनता है, वह। सच्चा कलाकार है । सत्य जिसकी आस्था हे, अहिस 
जिसकी शली हूं और प्रेम जिसका आदर्श हे, वही वास्तव में साहित्यकार भो हो 
सकता हूँ। जो स्वतः के विकारों को आत्मसात्‌ कर ले और किसो का कभी अहित 
न दच्छे, उसी के सिद्धांत दर्शन की सोमा में प्रवेश कर सकते हेँ। मानवत्ता हो 
जिसका सम्बल हो, वहा कुछ कर सकता हैँ; क्‍योंकि वह मनुष्य पर विश्वास 
करना जानता हे, उसकी सेवा करना जानता हे, उसका स्वभाव जानता हूँ, साधुत्ा 
की ओर साधना से पहुंचना चाहता हे। उसका स्वभाव अनुकरण नहीं, वरन्‌ 
अन्तःकरण को आवाज सुनना होता हे। इसीलिये संवेदनशील होकर संस्कारिता 
को जगाता हूं, सस्ती सुविधाओं से दूर रहता हेँ।” 


जीवन ओर सत्य का पोन्दय्य 


गांधीजी जीवन और सत्य के सौन्दय में कला के दर्शन करते हें, तो रोम्याँ 
रोलाँ उसी कला को सर्वश्रेष्ठ कला समझते हैं, जो जीवन को उपयोगी और महत्वपूर्ण 
बनाने में सहायक हो-- सर्वश्रेष्ठ कला बह हे, जो ऋला' नाम को यथार्थ रूप 
में तार्थंक कर सके, जिसमें धृमकेतु को तरह गतिशीलता हो और जो हमारे 
जोयन को गतिशील बनाने में प्रेरणा प्रदान करे। यह हो सकता है कि इसकी 
यह शक्ति उपयोगी हो, यह भी हो सकता है कि वर्तमान कर्ममय जगत्‌ की जो 
व्यवस्था हे, उसके लिए यह दाक्ति खतरनाक हो; फिर भी यह एक दाक्ति हें, 
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गति है और है ज्दाला । आकाश से छूटी हुई बिजली की तरह इसमें गतिवेग है । 
इस प्रकार का साहित्य पवित्र होगा और इसलिए वह हितकारक भी होगा । वह 
सूर्य की तरह ज्योतिमंय होगा । उसके सम्बन्ध में सुनीति और दुर्नीति का कोई 
प्रइन ही नहीं होता । सूर्य न तो नेतिक हे और न अनेतिक । सुर्थ जिस प्रकार 
अन्धकार की झुन्यता के स्थान पर प्रकाद् को किरणें बिखेर देता हैं, उसी प्रकार 
सच्ची कला भी जींवन को ज्योतिर्मय बना देती हैँ ।” 
श्र चर 

शान्त आर सुख 

मानव-जाति और संसार के कल्याण के लिये आत्मोत्सर्ग ही' रोलाँ और 
' गांधीजी का जीवनादर्श था । सन्‌ १९१४ में जब प्रथम महायुद्ध का समारंभ हुआ, 
तो सारा विश्व ही आतंकित एवं त्रस्त हो उठा। रोलाँ युद्धकाल तक स्वीज्र- 
लेडमें रहे,जिसके लिये फ्रांसमें उन्हें कभी क्षमा नहीं किया गया। जेनेवा के रेडक्रॉस- 
आफिस में प्रतिदिन आठ घटे बठ कर वे उन दुःखी,निराश,पीड़ित आत्माओं को पत्रों 
द्वारा सान्त्वना प्रदान करते थे, जिनका हरा-भरा जीवन विद्वेष और प्रतिहिसा की 
वहिन-शिखाओं से प्रज्ज्वलित हो उठा था । बाहर से आये अगणित पत्रों से उन्होंने 
समझा कि मानवात्मा कभी अशांति नहीं चाहती । वह अपने अधिकार और सुख 
को सदेव सुरक्षित रखना चाहती हें । इन्द्र, विषमताएं, कलह, विरोध, हाहाकार 
सभी को कष्ट और पीड़ा पहुंचाते है । उन्होंने अहिसा और विद्व-प्रेम का प्रचार किया 
और सारी दुनिया से युद्ध के विरुद्ध आंदोलन करने की अपील की । कितु उन दिनों 
विह्ष ओर प्रतिहिसा के भाव इतने प्रबल थे और मनुष्य मनृष्यके रक्‍्तका इतना प्यासा 
हो उठा था कि किसी भी व्यक्ति का युद्ध में शरीक न होना अक्षम्य अपराध समझा 
जाता था । फलत: रोम्याँ रोलाँ अपनी युद्ध-विरोधी भावनाओं के कारण अपने 
देशवासियों की नजरों में खटकने लगे । उन्हीं दिनों २२-२३ अक्टूबर, १९१४ को 
जेनेवा के एक प्रमुख पत्रमें अबव दि बेटल''नाम का रोलोॉ का एक बहुत बड़ा निबन्ध 
निकला, जो बाद में पुस्तकाकार प्रकाशित हुआ । दि प्रिकर्ज्स! और दि सोल 
एंचांटेड' पुस्तकों में भी रोलां ने अहिसा और एकता का महत्व समझाया। नि:संदेह 
रोलाँ ने अपने समकालीन विश्व को एक ऐसा साहित्य दिया, जिसके प्रधान 
अंग सत्य, अहिसा और शांति-स्थापना आदि थे। गांधीजी की भांति उनके 
जीवन' में भी आत्म-प्रकाश की किरण का उदय हुआ और तत्क्षण यह भाव उनमें 
दृढ़ हो गया कि अहिंसा पर विश्वास रखने वाला ही आत्मनिष्ठ पुरुष हैँ---त वह 
किसी से भयभीत होता है, न दूसरे में ही भय उत्पन्न करता है । वह मारने की नहीं, 
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प्रत्युत्‌ मरने की कला सीखता है । वह किसी का अहित नहीं चाहता, प्रत्युत्‌ अपने 
त्याग और प्रेम से दूसरे पर विजय प्राप्त करता है । महात्मा गांधी पर लिखी अपनी 
पुस्तक में रोलाँ लिखते हें--- हिंसा से में नफरत करता हूं । समस्त विंदव से इस 
घृणास्पद वस्तु से दूर रहने का मेरा आग्रह हे । क्या कोई भी यह सिद्ध करने का 
दावा करता है कि हिसा मानव का उग्र रूप और उसकी आत्मा का पतन नहीं है ? 


कहने की आवश्यकता नहीं कि गांधीजी तो अहिसा और क्षमा के मूत्तिमान 
प्रतीक ही थे। साम्प्रदायिक राष्ट्रवाद के संकीर्ण दायरे से ऊपर उठने का उन्होंने 
बार-बार आदेश दिया और इसी उद्ृश्य की पृत्ति में उनका सारा जीवन खप गया । 
उनकी अहिसा कितनी ऊंची थी, यह इन पंक्तियों से ज्ञात होता है--- सिर्फ मर 
जाने से हम परीक्षा में उत्तोणं नहीं होंगे । हमारे दिल में मारने वालों के लिए 
दया हो नी चाहिए। वे अज्ञानो हे, इसलिए ईश्वर से प्रार्थना करेंगे कि वह उन्हें 
ज्ञान दे । हम तितिक्ष। से उनके आघात सह लेंगे। हमारे हृदय से दया के 
उद्गार निऋलेंगे । केवल लोगों को सुनाने के लिये नहीं, वरन्‌ सच्चे दिल से 
हम उन पर दया करेंगे। कोई मुझ पर हमला करता है, लेकिन मुझे उस पर गुस्सा 
नहीं आता; वह मारता जाता हें, में सहता जाता हूं । मरते-मरते भी मेरे मुख पर 
दर्द का भाव नहों, बल्कि हास्य हे; मेरे दिल में रोष के बदले दया के भाव हें; 
तो में कहूंगा कि हमने वं(र पुरुषों की अहिसा सिद्ध कर ली । अहिसा में 
इतनी ताकत है कि वह विरोधियों को मित्र बना लेतो हे और उनका प्रेम प्राप्त 
कर लेती है । 


सतत साधना और कठोर तपश्चर्या के पश्चात्‌ जीवन के अन्तिम वर्षों में 
महात्मा गांधी और रो म्याँ रोलाँ को जो अनमोल वस्तु प्राप्त हुई,वह था आत्म-ज्ञान 
अपने आत्म-ज्ञान के आलोक में अन्धकार और नै राश्य को भेद कर एक कमंठ योद्धाकी 
भाँति तम से परे पहुंचने के संघर्ष से वह कभी पीछे नहीं हटे । असत्य, विद्वेंष और 
हिसा के तमस में दो देवदूतों की भाँति सत्य की मशाल लेकर उन्होंने उचित 
पय-निर्देश किया और व्यामोह के क्षणों में ज्ञान-दीप लेकर मानव-मात्र को सुख 
ओर शांति का मार्ग सुझाया । नि:संदेह वे साधारण से भिन्न थे और उनकी अन्त:- 
शक्ति एक अगाध आध्यात्मिक भण्डार से बहती-सी जान पड़ती थी । विश्वकवि 
रवीन्द्र की ये पंक्तियाँ इन दोनों महामानवों पर कितनी खरी उतरती हैं :-- 
मरण-सागर पारे तोमरा अमर--तोमादेर स्मरि । 
निखिले रद्धिया गेल आपनारि घर--तोमादेर सस्‍्मरि ॥ 
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संसारे ज्वेले गेले जे नव आलोक 

जय होक जय होक तारि जय होक---तोमादेरस्मरि । 

बन्दीरे दियें गेछे मक्तिर सुधा--तोमादेर स्मरि ॥ 

सत्येर वरमाले साजाले वसुधा--तोमादेर सस्‍्मरि । 

रेखे गेल वाणी से--जे अभय अशोक 

जय होक जय होक तारि जय होक---तोमादेर स्मरि ॥। 
---अर्थात्‌ मृत्य-सागर के उस पार तुम अमर हो गए, तुम्हें हम सदेव स्मरण रखते 
है । तुम अखिल-विश्व को अपना घर बना कर चले गए, तुम्हें हम सदेव स्मरण 
रखते हैं । संसार में जो तुम नवालोक-दीप जला गए हो, उसकी जय हो, 
जय हो, जय हो--तुम्हें हम सदंव स्मरण रखते हें । बन्दी को तुम मुक्ति-सुधा 
पिला गए हो, तुम्हें हम सदेव स्मरण रखते हें । सत्य-रूपी वरमाला से तुमने 
वसुधा का श्रृंगार किया है, तुम्हें सव सम रण रखते हे । तुमने जो वाणी हम 
सुनाई, वह भय और शोक से परे है । जय हो, जय हो, तुम्हारी जय हो । 
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प्रेमचन्द जी 
जन्म--विक्रम संवत्‌ू-- १९३७ 
मृत्यु-- विक्रम संवत्‌ू--१९९३ 


रु गयि श्री' प्रेमचन्दजी ने हिन्दी-उपन्यास के विपुल साहित्य-कान्तार 
में सर्वप्रथम पगडंडियों का निर्माण किया । उनके पूर्व के उपन्यास- 
कारों ने चरित्र-चित्रण, मानव जीवन की सूक्ष्म-अनुभूतियों और मानसिक- 
विश्लेषण तथा अन्तद्वन्द्र के ऊहापोह भरे चित्रों के निदर्शन का प्रयास नहीं 
किया था, साथ ही उनमें शीलू-जेचिः्य की उद्भावना और अन्तर्भावों की 
विदद व्याख्या भी नहीं के बराबर थी । तत्कालीन उपनन्‍्यास-लेव क श्री देवकी- 
नन्‍्दन खत्री, पं० किशोरीलाल गोस्वामी और श्री गोपालराम गहमरी के 
तिलस्मी और जासूसी उपन्यासों में कथानक प्राय: प्रेम-प्रधात होते थे, चरित्र 
भी किसी एक विशेषता को ही लेकर चलते थे---या तो वे अत्यधिक देंवी-गुणों 
से सम्पन्न होते थे अथवा अत्यन्त पतित और निनन्‍्दनीय । चरित्रों के क्रमिक 
विकास एवं मानवीय गुण-दोषों को एक ही व्यक्ति में प्रदशित करने की ओर 
भी किसी का ध्यान अभी तक न गया था। उनका कोई पात्र आदर प्रेमी था- 
तो कोई नीच, निर्मम डाक्‌; कोई तिलस्मी अथ्यार था--तो कोई जासूस और 
समस्त धूत्तताओं का ज्ञाता। उदार, परोपकारी, दयालू और विशाल हृदय 
व्यक्ति भी कभी, किसी क्षण, हीन प्रवृत्तियों के शिकार हो जाते हैं और दुष्ट 
व्यक्तियों में भी कभी-कभी अच्छाइयों की रह्मियां फूट पड़ती हँे--ऐसा इन 
उपन्यासका रों ने कभी सोचा न था। इसके अतिरिक्त उनके उपन्यासों में 
कथानक सौन्दर्य और वेचित्र्य का भी विकास न हो सका, अतएव' कथा की 
प्रगति के लिए वाहय एवं अस्वाभाविक प्रसाधनों का प्रश्न लेना पड़ा, जिसके 
फलस्वरूप उन्हें संयोग-वियोग, प्रेम-घचुणा, सुख-दुःख, आनन्द-विषाद और 
कल्पित, कौतूहलपूर्ण, देवी घटनाओं का सहारा लेकर नई-नई कृत्रि म उलझनों 
की सृष्टि करनी पड़ी । कहना न होगा कि प्रेमचन्द जी ही सर्वप्रथम व्यक्ति थे, 
जिन्होंने उपन्यास-क्षेत्र में युग-प्रवत्तेक का कार्य किथा। उन्होंने उपन्यास की 
उत्कृष्ट भूमिका में प्रवेश करके उसकी इलाघ्य अंगपुष्टि की और ऐसे साहित्य 
का सृजन किया, जिसमें उपन्यास, कहानी, गल्प आदि के द्वारा मानव-जीवन 
की ही भावनाओं को व्यक्त किया, उन्हीं के जीवन की नित्य प्रति की अनु- 
भूतियों का निदशेन किया और उन्हीं के चरित्र के विविध, आकर्षक चित्र 
खींचे । 
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प्रेमचन्दजी के चरित्र-चित्रण का ढंग भी बड़ा ही निराला था। उनके 
प्रत्येक उपन्यास में अनेकों पात्र एक साथ मिलते हैं, किन्तु सब का व्यक्तित्त्व 
१पृथक्‌ दृष्टिगत होता हैँ। उन्होंने अपने यथार्थ चित्रण के बल से उनकी 
व्यक्तिगत रुचि, आदर्श, भावना, तथा उनके स्वभाव की विशेष प्रवृत्तियों के, 
उनके बातचीत, रहन-सहन, रंग-ढंग, चाल-ढाल और उनके विद्येष लक्षणों के 
चित्रण द्वारा उनका सच्चा चित्र पाठकों के समक्ष उपस्थित कर दिया हे। 
हमें ऐसा प्रतीत होने लगता है कि वे सजीव चलते - फिरते नर-नारी, बालक- 
बालिकाएँ, वृद्ध-तरुण अपने ही अंगी व सहयोगी हें, उनसे हमारा निकट का 
सम्पर्क है, हमारे हृदय को वे आकर्षित कर लेते हैं, अपनी ओर बरबस खीचते 
हैं, हम उनसे प्रसंगानुसार प्रेम तथा द्वेष करते हें, उनकी हँसी के साथ हमारा 
आहलाद फूट पड़ता है, उनके आंसुओं के साथ हमारे अश्रु भी दुलक पड़ते हें। 
वे हमारी राग-बिराग की प्रवृत्तियों से इतना गहरा सम्बन्ध स्थापित कर लेते 
हैं, हमारे जीवन में इतने घुल-मिल जाते हैं, हम पर अपना इतना व्यापक और 
स्थायी प्रभाव छोड़ जाते हैं कि हम उन्हें आजन्म नहीं भूल पाते । 

प्रेमचन्दजी के कहानी कहने की प्रणाली भी अत्यन्त रोचक और 
सारगर्भित है । कथा में कल्पना की क्रीडा, वाग्वेचि१य और नए नए प्रसंगों की 
उदभावना भी बड़े ही कौशल और सुन्दर ढंग से हुई हैँ। प्रत्येक घटना और 
दुद्य की अपनी अपनी विशेषता हैँ और वे विश खल होते हुए भी एक ऐसे सूत्र 
में बंधे चलते हें कि उनमें पृथकत्त्त का आभास ही नहीं होने पाता। कभी कभी 
तो पाठक को ऐसा भान होने लगता हे कि ये सभी लघु-कथाएँ महत्त्वपूर्ण जीवन- 
विदलंषक चित्र हें, जिन्हें एक सूत्र में बांध कर लेखक ने अपने बृद्धि-बल से एक 
विशद कथानक के रूप में प्रस्तुत कर दिया हें। 

प्रेमचन्दजी को मानव-चरित्र का भी अत्यधिक ज्ञान हैं और उनका 
विवेचन भी बड़ी सफलता के साथ हुआ है। किसान-जमींदार, मजदूर-मिल- 
मालिक, शिक्षित-अशिक्षित, सच्चरित्र-दुश्चरित्र, स्त्री-पुरुष , सभ्य-ग्रामीण, बालक-. 
बालिकाएं आदि सभी पात्रों का वर्णन इतना आकर्षक और पूर्ण है कि वे 
उपन्यासों के रंग मंच पर अपना अभिनय करके अपना स्थायी प्रभाव हमारे 
हृदय-पटल पर अंकित कर जाते हूँ । मानसिक वृत्तियों के सूक्ष्म विश्लेषण और 
उनके उत्थान-पतन के चित्र अंकित करने में तो प्रेमचन्द जी ने कमाल कर 


दिखाया है । 
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उदाहरणाथे- प्रेमाश्रम' में से ज्ञानशंकर,रंगभूमसि' से सूरदास और विनय, 
'सेबासदन' में से पद्मसिह और सुमन, गोदान' में से होरी-धनिया, गोबर- 
झनिया, मातादोन-सिलिया, मेहता-मालतो, खन्ना-गोबिदो, और “गृबन' में से 
रामनाथ और जालपा के चरित्रों को ले लीजिये। अपने नित्यप्रति के जीवन- 
क्षेत्र में हमें जिस प्रकार के मनुष्य मिलते हैं, उनकी ठीक प्रतिकृति उन्होंने 
खींच दी है । । 


“चुहिवा-दोहरी देह की कालो-कलूटी, नाटी, कुरूपा, बड़े-बड़े स्तनों 
वाली स्त्री थी ।” “गोवर-साँवला, लम्बा, एकहरा यवक था । “बड़ी लड़की 
सोना लज्जाशीला कुमारी थी, सांवलो, सुडोल, प्रसन्न और चपल । गाढ़े की लाल 
साड़ी, जिपे वह घुटनों से मोड़कर कमर में बांधे हुए थी, उसके हहके शरीर 
पर कुछ लदी-हुई सी थी, और उसे प्रौढ़ता की गरिमा दे रही थी। छोटी रूपा 
पांच -छः साल की छोकरी थी, मेली, सिर पर बालों का एक घोंसला-सा बना 
हुआ, एक लंगोटी कमर में बांधे, बहुत हो ढोठ और रोनी ।” “झोंगुरी सिह नाटे, 
मोटे, खल्वाट, काले, लम्बी नाक और बड़ी बड़ी मूंछों वाले आदमी थे-बिल्कुल 
विदृषक जंसे । इसी प्रकार “रंगभूमि' में “स्रदास एक बहुत ही क्षीणकाय, दु्बेल 
और सरल व्यक्ति था । उसे दंव ने कदाचित भीख मांगने के लिए हो बनाया 
था।” “जानसेवक दुहरे बदन के गोरे-चटटे आदमी थे। बढ़ापे में भी चेहरा 
लाल था। ---- मुख को आकृति से गरूर और आत्म-विश्वास झलकता था।” 
“मिसेज सेवक के चेहरे पर झुरियां पड़ गई थीं, उससे उसके हृदय की संकीणंता 
टपकती थी।” प्रेमचन्दजी के इन चित्रों में जो स्वाभाविकता और ताजगी हैं- 
उसका प्रमुख कारण हँ-मानव-स्वभाव की उनकी खरी परख और जीवन की 
सच्ची परिस्थितियों का मार्मिक अनुभव । अपने उदार और ऊंचे हृदय को संसार 
के वास्तविक व्यवहारों के बीच रखकर उन्होंने जो संवेदना प्राप्त की है-उसी की 
व्यंजना उनके उपन्‍न्यासों में यत्र-तत्र बिखरी पड़ी है। इसके अलावा उन्हें भ्राम्य- 
जीवन, वहां के दुश्यों, खेलों, पुरुष तथा स्त्रियों के स्वभावों का, उनके सामाजिक, 
नतिक और पारिवारिक जीवन-विशेषताओं का बहुत ही निकट-परिचय प्राष्त 
था। उनके कुछ पात्रों में ऐसे स्वाभाविक ढांचे की व्यक्तिगत विशेषताएं मिलती 
हैं कि जिन्हें सामने पाकर हमें यह भ्रम होने लगता हें कि इनका और हमारा 
कहीं न कहीं साक्षात्कार हुआ है । निः:संदेह, उनके मनोहर और रस छलकाते 
चित्र बिल्कुल सच्चे और खरे उतरे हैं । उनमें मामिकता और अनूठी व्यंजना हूँ । 
उनके भीतर से एक सच्चा हृदय झाँक रहा है। 
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प्रेमचन्द्र जी आदशंवादी कलाकार हें। उनका मत है कि कला जीवन 
के लिए हैं न कि केवल कला के लिए। उनके यथार्थवाद पर आदर्शवाद का मानो 
मुलम्मा चढ़ा रहता है, किन्तु कहीं भी आदर्श के लिए कला की हत्या नहीं की 
गई । आदहावाद एवं कला का बहुत सुन्दर समन्वय उनके उपन्यासों की 
विद्येषता हैं । 


प्रेमचन्दजी की एक दूसरी विशेषता है कि कथानक सामान्‍य होते हुए 
भी वे अपनी वर्णन-पटुता एवं आकर्षक-शैली से उसे सजीव बना देते हें । जीवन 
का इतना रहस्यमय, गूढ़ और रंजनकारी चित्रण, वाह्य और अन्तर को समान 
कौहल से चित्रित करने की उनकी पट॒ुता तथा हृदगत भावनाओं को बड़ी 
सुन्दरता से प्रदर्शित करने की उनकी प्रणाली देख कर विस्मय-विमृग्ध हो जाना 
पड़ता हैं । समयान्‌ कूल आकांक्षा, श्रेम, क्षोभ, क्रोध, चिता, प्रतीक्षा, आत्मग्लानि, 
घबराहट, उदासीनता, विद्वलता, सहृदयता, कोमलता, उदारता आदि के दाब्द- 
चित्र बहुत ही सुन्दर उतरते हें। आशा-निराशा के मानसिक-द्वन्द्र का एक 
चित्र देखिये:-- 


“धनिया सच्लाटे में आ गई। एक हू! क्षण में उसके जीवन का स॒द 
स्वप्न जसे टूट गया । अब तक वह मन में प्रसन्‍न थी कि उसका दु ख-दरिद्र 
सब दूर हो गया। जब से गोबर घर आया उसके मुख पर हास की एक छठा 
खिलो रहती थी । उसकी वाणो में मुदुता और व्यवहारों में उदारता आ गई। 
भगवान ने उस पर दया की हूं तो उसे सिर झुका कर चलना चाहिए। भीतर 
की शान्ति बाहर सौजन्य बन गई थी । ये शब्द तयते हुए बालू की तरह हृदय 
पर पड़े और चने की भांति सारे अरमान झुलस गए । उसका सारा घमंड चूर- 
चर हो गया। इतना सुन लेने के बाद जीवन में क्या रस रह गया। जिस नोका 
पर बंठ कर इस जीवन-सागर को पार करना चाहती थी वही टू० गई, तो किस 
सुख के लिये जिये।” 


ईर्ष्याग्नि नारी की कोमल भावनाओं को झुलसा कर उसकी मृदुता 
को सुखाकर कितना भीषण रूप घारण कर हेती है, इसका एक उदाहरण 
देखिए:-- 


“देखो सिल्‍लो, मुझसे साफ साफ बता दो, नहीं तो में तुम्हारे सामने, 
यहीं, अपनी गर्दन पर गंडासा मार लूंगी। फिर तुम मेरी सौत बन कर राज 
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किरणों में नहा रही थीं और सिल्‍लो विक्षिप्त-सी स्वप्न-छाया की भांति नदी में 
चली जा रही थी । 


प्रेमचन्द जी के उयन्‍्यासों में कयोपकयन भी एक म्‌ख्य तत्व है, जिसके द्वारा 
उन्होंने अयने विचारों, आदर्शों और सिद्धास्तों को प्रकट किया हैँ । उनके कथोप - 
कयन बहुत ही सजीव, पात्रों के अनुकूल, सारगर्भित और प्रभावशाली होते हें । 
वे नपे तुले, अधिक बड़े न अधिक छोटे और व्यय के शब्दाडम्बर से विनिर्मुक्त 
होते हें । 


आरोप-प्रत्यारोप का एक दृश्य देखिए :-- 
“मिस मालती ने तंखा को तिरस्कार भरी आँखों से देखा। 


“आप लोग इतने कायर हैं, यह में न समझती थी ।” 
“में भी यह न समझता था कि आपको रुपये इतने प्यारे हें और वह भी मुफ्त के । 


“जब आप लोग मेरा अपमान देख सकते हे, तो अपने घर की स्त्रियों का भी 
अपमान देख सकते होंगे ? ” 


“तो आप भी पैसे के लिये घर के पुरुषों को होम करने में संकोच न करेंगी ।”' 


एक औपन्यासिक के लिए जिस प्रकार की भाषा वांछनीय हैं वेसी ही 
प्रेमचंदजी को प्राप्त है। उनमें ईश्वर-प्रदत्त प्रतिभा है और वह सृजनात्मक 
कल्पना है, जिसके फलस्वरूप उनकी भाषा अत्यन्त मधुर, ओजपूर्ण, मुहावरेदार 
और रचनाकौशल एवं आकर्षक शब्दावली से यक्‍त हैँ । ऐसा प्रतीत होता है 
मानों उसमें नैसगिक प्रवाह है और वह स्वयमेव कलम से फिसलती चलती हैूं। 
प्रत्येक पात्र की चारित्रिक विशेषताओं, योग्यता, परिस्थिति और अवस्था के 
अनुरूप कहीं तो भाषा अत्यन्त परिमाजित, सारगर्भित, साहित्यिक और संस्कृतमय 
हो गई है:--- 


“बेवाहिक जीवन के प्रभात में छालसा अपनी गुलाबी मादकता के साथ उदय 
होती हे और हृदय के सारे आकाश को अपने माधुय की सुनहरी किरणों से रंजित 
कर देती है । फिर मध्याहन का प्रखर ताप आता है, क्षण क्षण पर बगूले उठते हें 

और पृथ्वी कांपने लगती है । छालसा का सुनहरा' आवरण हट जाता है और 
वास्तविकता अपने नग्न रूप में सामने आ खड़ी होती है । उसके बाद विश्वाममय 
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संध्या आती है, शीतल और शान्त जब हम थके हुए पथिकों की भाँति दिन भर की 
यात्रा का वृत्तान्त कहते और सुनते हैं, तटसथ भाव से मानों हम किसी ऊंचे शिखर 


पर जा बेठे हें, जहां नीचे का जनरव हम तक नहीं पहुंचता । 


कहीं इतती उदँ मय हो गई है कि जिपका आशय उर्द्‌ के अच्छे जान- 
कार ही समझ सकते हैं । 


“में इखराज की तहरीक पर एतराज करने को जुरअत कर सकता हुं ४" 
कहीं सरल, कहीं साहित्यिक, कहीं उर्दूमय, कहीं संस्कृतगर्भित, कह 
क्लिष्ट, तो कहीं ग्रामीग-कहने का तात्पर्य यह है कि अपनी भाषा को पात्र 
परिस्थिति और प्रसंगानुक्‌ल मोड़ने-तोड़ने में वे अत्यन्त सिद्धहस्त थे। हिन्दी- 
उर्दू की उन्हें पूर्ण जानकारी थी । 
कुछ साहित्यिक विद्वानों के मतानुसार प्रेमचन्दजी नारी के चरित्र- 
चित्रण में असफल हुए हैं, किन्तु हमें तो लगता है कि नारी की दाक्ति और 
दुर्बलताओं का, उनके सामाजिक, नेतिक और शारीरिक स्वभाव एवं विशेषताओं 
का, उनकी रुचि, आदर्श, भावना तथा चारित्रिक उत्थान-पतन आदि का जितना 
मनोवज्ञानिक विहलेषण प्रेमचन्द्र ने किया हैँ उतना अन्य किसी आधुनिक 
उपन्यासका र ने नहीं । नारी कब प्रेम करती है, कब द्वेष करती है, कब उसके 
हृदय के तार सहसा झनझना उठते हें, कब वह पदचात्ताप और आत्मग्लानि 
से भर जाती हैं, प्रेम में वह कितनी द्रवीभूत हो उठती है, क्रोध और प्रतिशोध 
के समय वह किस प्रकार चण्डी का रूप धारण कर लेती है, लज्जा से वह कितनी 
मर सी जाती है और गवन्मित्त वह कितनी उज्ज्वल और गौरवमयी हो उठती 
हँ-इसका जितता ज्ञान प्रेमचन्दजी को था, उतना कद्ााचित्‌ ही अन्य किसी को । 
सुमत, धनिया, जालया, निर्मला, झूनिया, सिलिया, गोविदी आदि के चरित्र 
क्या भुलाए जा सकते हें । 


कहानी-क्षेत्र में भी प्रेमचन्दजी ने अद्वितीय कार्य किया हैं। उनकी 
कहानियों में मार्मिक प्रधंगों और दृश्यों का चुनाव, प्रभाव की व्यंजनता एवं निगृढ़ 
मनोगतियों का निदर्शेन हुआ हूँ । वस्तुत: यदि मामिकता एवं प्रभाव की दृष्टि 
से देखा जाय तो उनका महत्त्व उपन्यासों से कम नहीं है। वरन्‌ यों कहना 
चाहिये कि उनकी कहानियों में जो जीवन-सम्पक और सहान भति है, कल्पना 


दे 


की मनोरमता के साथ-साथ मानव-स्वभाव का सूक्ष्म विश्लेषण और वेचिगश्य हू 
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तथा कहानी कहने के ढंग में जो नैसगिक प्रवाह एवं प्रतिभा है-उसी के कारण 
वे हिन्दी-कहानी के जन्मदाता कहे गए हें और उसी का परिणाम है कि हमारा 
कहानी-साहित्य विश्व साहित्य में कुछ स्थान पा सका है । 


उनकी कई कहानियों के अनुवाद जापानी, अंग्रेजी, रूसी तथा कई 
भारतीय भाषाओं में प्रकाशित हो चुके हेँ। ग्राम्य-जीवन का जो यथार्थ एवं 
स्वाभाविक चित्रण, वस्तुविन्यास की अक्लत्रिमता एवं अनुभूति-प्रवणता जो हमें 
इनके उपन्यासों और कहानियों में मिलती हँ--वह बेजोड़ ह । निःसंदेह, हिन्दी- 
कथा-साहित्य में एक ये ही ऐसे अन्तर्‌द्रष्टा कलाकार हुए हैं, जिन्हें अन्तर्राष्ट्रीय - 
ख्याति प्राप्त हे और जो निविवाद रूप से भारतीय' उपन्यास तथा कहानी-साहित्य 
के प्रतिनिधि माने गए हैं । 


प्रागह्लन्दर गोवी 
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गो को ने एक स्थल पर लिखा हँ-कलाकार अपनी प्रवृत्तियों से भी विशाल 
हैं। उसकी भाव-राशि अथाह एवं अचिन्त्य ह । वस्तुत: सच्चा कलाकार 
अपनी कला के भीतर विराट सत्य को व्यक्त करता हैं । उसकी' कला प्रकृत' सौन्दर्य 
का प्रतिरूप न होकर अन्तःसौन्दर्य का दपंण है, जिसके कण-कण में उसकी आत्मा 
समाई रहती है । प्रत्येक कला कोविद के अन्तर्मानस से अनन्त कला-धाराओं का 
स्रोत निस्सृत होकर उसकी विश क्षमता को व्यक्त करता हुआ देश और काल की 
परिधि का अतिक्रमण कर सभी के लिये इन्द्रिय-प्राह्य बन जाता है । यही नहीं, 
वह अपनी संस्कृति से यूगान्तर उपस्थित कर देता हैँ । वह पथ-प्रदर्शक ही नहीं 
होता, युगनिर्माता होता है । युग के वातावरण, परिस्थिति, विचा रधारा एवं आदशों 
पर उसके व्यापक प्रभाव की मुहर लगी रहती है, जो उसकी महत्ता की चिरयोतक 
है । प्रेमचन्द्र और गोर्की दोनों ही महान्‌ कलाकार हें, युग-प्रवत्तंक हें, अन्तद्रंष्टा 
हैं। दोनों की रचनाओं में उच्च कोटि की प्रतिभा, कल्पना और भावप्रवणता है 
और हूँ वह वेलदण्य और रचना-चातुयये, जिससे कि वे एकदेशीय न होकर विद्व- 
साहित्य की अमूल्य निधि बन गए हैं । 
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रूस के साहित्यिक गगन में मैक्सिम गोर्की के उदित होने के पूर्वे तत्कालीन 
कथा-साहित्य सस्ते और भद्दे किस्सों, उच्छे खलता और उन्माद के गते में पड़ा था। 
उसमें विलासिता, धनिकों के कार्य कलाप, रहन सहन, मनोरंजन और प्रेम-व्यंजना 
का ही चित्रण विशेष रूप से था। जितने भी उपन्यास और कहानियां अब तक लिखी' 
गई थीं,उनमें श्र गार-रस और वासनात्मक प्रेम की मादकता का ही प्राधान्य था,उनमें 
था एक स्वप्निल संसार, जो वास्तविकता से अति दूर था । प्रेम, हाव-भाव, द्न्द्द, 
देष के आकर्षक चित्र ही उस साहित्य की जान थे । गोर्की ही सर्वप्रथम कलाकार था, 
जिसने इस प्रवाह में न बह कर त्रस्त मानवता का-सदियों से दासता की श्र खला में 
बंबे किसान-मजदूरों का-उतलीड़ित एवं शोषित नर-नारियों, बच्चों एवं ग्रामीणों 
का जीता-जागता चित्र अंकित किया । उसने ही पहली बार अपने उपन्यासों में 
अपने देश के समकालीन जीवन और संघष॑, गरीबी के हृदयविदारक दुःखों एवं 
कटु अनुभवों का दिग्दशन कराया । कारण स्पष्ट है । उसने बचपन से ही दुःख 
और कष्ट झेले थे। प्रारम्भिक अवस्था में ही अत्यन्त दीन, विपन्न जीवन-साधनों पर 
जीने के लिये उसे छोड़ दिया गया था। चार वर्ष की आयू में पिता की मृत्यु हुई । 
दुखिया माँ के आश्रित ननिहाल में उसने दरिद्वता पूवेक जीवन व्यतीत किया । 
पुन: दुःखों के भार से जर्जर माँ भी चल बसी । गोर्की को कोमल वय में ही कष्टों और 
और मुसीबतों का सामना करना पड़ा । भाग्य की विडम्बना ! बालक गोर्की को 
क्या-कुछ नहीं करना पड़ा-बत्तंन मांजने का काम, चपरासीगीरी, नानबाई के यहां 
रोटी सेंकने का काम, चिड़िया पकड़ कर ब्रेंचना, मोची के यहां जूते बनाना, मजदूरी 
और रेलवे-चौकीदारी आदि सभी कार्यों को करने के लिये उसे बाध्य होना पड़ा । 
बस, यहीं से गोकी का जीवन समस्त मानवता के हित-चिन्तक के रूप में प्रारम्भ 
होता है । 
उसके हृदय में हुक थी, व्यथा की कराह, जिसके अन्तर में विश्व-प्राण का 
स्पन्दन जाग्रत था। अपनी वेयक्तिक भाग्य-विडम्बना की निष्ठर अवज्ञा को उसने 
सावजनिक लज्जा एवं तिरस्कार के रूप में देखा । उसकी आत्मा चीत्कार कर उठी । 
अपने संघर्षों की तस्वीर खींचते हुए उसने एक बार लिखा था-में संघर्षों में पला 
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हूं । मैने वाल्यावस्था से ही लोगों की असह्य घृणा और कुविचारपूर्ण निष्ठुरता के 
सहा हैं । कभी-कभी मुझे आइचयं होता था यह देखकर कि कोई तो कष्टों से जजर 
मुसीबतों का मारा है और कोई प्रचुर वेभव में खेल रहा है ! मेंने बहुत: छोटी उम्र 
में ही इस बात को समझ लिया था कि बड़े आदमी अपने को न-जानें क्या समझते 
है और उनका असली रूप तो तब दिखाई देता है, जब कि वे गरीब मेहनतकशों से 
जी-तोड़ काम लेते हें,उनकी भत्सना करते हूँ । यह सब मुझे सुहाता न था। मेरे दिल में 
चिनगारियां-सी' जलती थीं । कभी-कभी में क्रोध और प्रतिशोध की भावना से 
पागल हो उठता था । मुझे ऐसा प्रतीत होता था, मानों सघन बन में में अपना मार्गे 
भूल गया हूं, कांटों में उलझा हुआ हूं, ऐसे झाड़-झंखाड़ में जा फंसा हूं, जहां से मेरा 
निकलना कठिन हो गया है ।” बस, इन्हीं दुरवस्थाओं और विषम परिस्थितियों ने 
उसे अपने समय का सबसे अधिक लोकप्रिय लेखक बना दिया । वत्तेमान समय में 
विश्व का कोई ऐसा जाग्रत, मेहनतकश और बुद्धिजीवी वर्ग नहीं है, जो गोर्की को 
न जानता हो ॥ 


प्रेमचन्द ओर उनकी पृष्ठभूमि 


लगभग इसी प्रकार प्रेमचन्दजी की साहित्य-साधना भी प्रारम्भ होती है । 
१५-१६ वर्ष की अवस्था में ही उनके पिता की मृत्यु हो गई थी। तब से सारे परिवार 
को संभालने की जिम्मेदारी उन पर ही आ पड़ी । अत्यन्त निर्धनता और मुसीबतों 
से उन्होने अपने दिन काटे । ये उदगार उन्ही के हृदय के तो हैं, जो उन्होने धनिया 
द्वारा व्यक्त कराये हँ-- फिर वह बेन कहकर रोने लगी-इस घर में आकर उसने 
क्या नहीं झेला, किस-किस तरह पेट-तन नहीं काटा, किस तरह एक-एक लछत्ते को 
तरसी, किस तरह एक-एक पैसा प्राणों की तरह संचा, किस तरह घर भर को 
खिला कर आप पानी पीकर सो रही। और आज उन सारे बलिदानों का यह पुरस्कार। 
भगवान्‌ बेठे यह अन्याय देख रहे हें और उसकी रक्षा को नहीं दौड़ते । गज की और 
द्रौपदी की रक्षा करने वैक्रुण्ठ से दौड़े थे । आज क्‍यों नींद सोए हुए हैं ?” नि:सन्देह 
ये पंक्तियां प्रेमचन्द्र की अपनी आर्थिक कठिनाइयों का भी दिग्दर्शन कराती 
हैं । अन्ततः जीवन की प्रयोगशाला में अपने हृदय को मानव-मात्र की पीड़ा में 
अभिभूत कर एक नवीन पथ की ओर उन्मृख कर देने की महान्‌ योग-साधना में 
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वे अपनी लेखनी के बल पर प्रवृत्त हुए । 

उन दिनों हमारा उपन्यास और कहानी-द्षेत्र भी अधूरा और अविकसित था। 
तिलस्मी और जासूसी उपन्यासों तथा प्रेम-आख्यानों की ही प्रधानता थी । अन्तद्े न्द्, 
चरित्र-चित्रण, सूक्ष्म पर्यवेक्षण एवं मनोवैज्ञानिक विश्लेषण का तो सर्वेथा अभाव 
ही था | प्रेमचन्द ने प्रयम बार उपन्यासों का एक नवीन रूप प्रस्तुत किया । साधारण 
एवं अश्लील घटनाओं और दृश्यों से पीछा छुड़ा कर वे अपनी प्रौढ-रचना, उत्कृष्ट 
व्यंजना-शैली एवं सृजन-शक्ति द्वारा अपने यग के आगे-बहुत आगे निकल गए । 
कहने की आवश्यकता नहीं कि उन्होंने गोर्की के सदृश ही अपने उपन्यासों में भारतीय 
कृपक-जी वन का संघर्षमय और दर्दीला चित्र बड़ी कुशलता के साथ खींचा है । 


प्रेमचन्द और गोरी दोनों ही कलाकारों की यह विशेषता है कि उन्होंने 
अपने अयने देशके कथा-साहित्य को परिपुष्ट किया, उसे अग्रगामी बनाया और उसमें 
जीवन फूंका । वे उन तेजवान्‌ स्वप्नद्रष्टाओं में थे जिनका जीवन निःशेष आत्मदान 
की दिव्य, भव्य अग्नि-शिखा के रूप में प्रज्ज्वलित होकर जनता के जड़ीभूत और 
तिमिराचछन्न हृदयों को चेतन्य-प्रकाश से जगमगा जाता है और उनमें शक्ति एवं 
संजीवन डाल देता है। प्राणों को निचोड़ कर मानों वे लिखते थे । उनकी मुस्क राहुट 
में अश्रुछिये थे उनके अस्तर्मान्त में वह इन्द्र और दुर्दम्य इच्छाओं का आलोड़न- 
विलोड़न था जिसमें मानव-मात्र की वेदना पु जी मूत हुई थी । प्रेमचन्द और गोर्की 
दोनों ने ही अपने-अपने उपन्यासों में किसान और मजदूर के परवश जीवन, उनके 
कष्टों और संघर्षों का विशद चित्रण कर जमींदार, मिलू-मालिक, पटवारी, पुलिस 
और राज कर्मचारियों के जो र-जुर्म और ज्यादतियों पर प्रह्दार किया है । नियति की 
चक्की में पिसते हुए दरिद्र किसान की दुरवस्था और राज कमंचारियों की उद्ृण्डता 
का चित्रण करते हुए प्रेमचन्द का व्यंग-विद्रुप कितना तीब्र और कठोर हो उठा 
है, देखिए- हैं हमारे ही भाई-बन्द पर हमारी ही गरदन पर छुरी चलाते हैँ । किसी 
ने जरा साफ कपड़े पहने और ये लोग उसके सिर हुए । जिसे घूस न दीजिए, वही 
आप का दुश्मन | चोरी कीजिए, डाके डालिये, घरों में आग लगाइए, गरीबों का गला 
काटिए, कोई आप से न बोलेगा । बस, कमंचारियों की मुट्ठी गरम करते रहिए 
दिन दहाड़े खून कीजिए, पर पुलिस की पूजा कर दीजिए, आप बेदाग छूट जायेंगे । 
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आपके बदले कोई बेकसूर फांसी पर चढ़ा दिया जायगा। कोई फरियाद नहीं सुनता । 
कौन सुने,सभी एक ही थैली के चट्टे बटटे हें । यह समझ लीजिए कि हिंसक जन्तुओं 
का गोल है, सब-के-सब मिल कर शिकार करते और मिल-जुल खाते हैं। राजा है, 
वह काठ का उल्ल। उसे विलायत में जाकर विद्वानों के सामने बड़े-बड़े व्याख्यान 
देने की धुन हैं । मेंते यह किया और मैने वह किया या तो विलायत की सैर करेगा 
या यहां अंग्रेजों के साथ शिकार खेलेगा । सारे दिन इन्हीं की जूतियां सीधी करेगा, 
इसके सिवा उसे कोई काम' नहीं, प्रजा जिए या मरे | 


प्रेमचन्द' के गोदान' और गोर्की के प्रख्यात उपन्यास मां! ((४0॥76) में 
बहुत-कुछ साम्य है । गोदान' का प्रमुख पात्र है होरी', जो भारतीय किसान का 
प्रतिनिधित्व करता है और मां का नायक हैं पावेल व्लासोव' जो एक साधारण 
और दरिद्र मिल-मजदूर है। मेहनतकश जनता का वह शोषित,उत्पी ड़ित,जज र मानव 
किसान और मजदूर संघर्षो के भंवर में इईं-गि्दं चक्कर काट रहा हैँ । उसमें कितनी 
ही कमजोरियां हें, असंगतियां हैं, दुर्बंलताएं हैँ, नैतिक त्रुटियां हें । कभी वह अपने 
आदश से गिर जाता है । कभी उसकी आत्मा चीत्कार कर उठती है और धनिकों के 


हैं कि. 


प्रति विद्रोह करने लगती है । गोदान' में होरी' की' पत्नी धनिया कहती है-ये 
हत्यारे हमारे गांवके मुखिया हें, गरीबों का खून चूसने वाले । सूद-व्याज, डेढ़ी-सवाई, 
नजर-नजराना, घूस-घास जेसे भी हो, गरीबों को लूटो । उस पर सुराज चाहिए। 
जेहल जाने से सुराज न मिलेगा। सुराज मिलेगा धरम से,न्याय से । मां” में पावेल- 
ब्लासोव के हृदय में भी इसी प्रकार की विद्रोही चिनगारियां सुलग रही हैं । 


गोदान' में होरी एक आदश्श और सच्चा किसान होने पर भी अपने जीवन 
में दो निन्‍्च कर्म करता हँै-एक तो बांसों का सौदा करते हुए भाव में बेईमानी 
करना, दूसरे छोटी कन्या रूपा के विवाह में रुपये लेकर बृद्ध के हाथ लड़की बेचना । 
गोर्की के मां उपन्यास में भी व्लासोव दराब पीता है, गन्दी-गन्दी गालियां देता 
है । वह अड़ियल और अभिमानी हैँ । उसमें अन्य मजदूरों की भांति ही पारस्परिक 
घृणा और ईर्ष्या के भाव हें । इन सब चारित्रिक दुबंछडताओं और नैतिक त्रुटियों का 
कारण हे निधेनता और परवशता, जो मानव को दानव बना देती हे, उसके विवेक 
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को खो देती है, उसकी कोमलता और जीवन-रस को सुखा डालती. है। प्रेमचन्द के 
शब्दों में “उनकी निरीहता जड़ता की हृद तक पहुंच गई है, जिसे कोई कठोर 
आघात ही कमंण्य बना सकता है । होरी की मृत्यु के समय एक गाय भी दान करने 
को नहीं है। उसके जीवन-अवसान का यह दृश्य. कितना करुण और रोमांचकारी 
हो उठा है-“घनिया यन्त्र की भांति उठी । आज जो सुतली' बेंची थी, उसके बीस 
आने पैसे लाई और पति के ठण्ढे हाथों पर रख कर सामने खड़े दातादीन से बोली- 
महाराज, घर में न गाय हैँ, न बछिया, न पैसा । यही पैसे है, यही इनका गोदान हूँ ।' 
और पछाड़ खाकर गिर पड़ी ।” ठीक इसी प्रकार पावेल व्लासोव की मृत्यु के 
समय भी बहुत देर तक उसके लिये कोई रोने वाला नहीं है । उसके शव को दफना कर 
जब सब लोग चले जाते हैँ, तो उसका एक मात्र कुत्ता उसकी समाधि पर चुपचाप 
बैठा अपनी मूक संवेदना प्रकट करता है । 
अधूरे ध्यंस से क्रान्ति की ओर 
सन्‌ १९०५ और १९१७ की दो रूसी क्रांतियां गोर्की के हृदय पर अपना 
स्थायी प्रभाव छोड़ गई थीं। उसने बोल्शेविकों का साथ दिया था और उन महान्‌ 
क्षणों में वह क्रांति के उस अग्रदूत मशालची' के रूप में हमारे समक्ष आता है, जिसे 
हर कदम पर अपनी कठोर साधना की' सचाई की' कड़ी परीक्षा देनी होती है । 
उसकी सिद्धांत निष्ठा, दलितों, पीड़ितों और दुखियों के प्रति उसका अनुपम स्नेह 
एवं सहानुभूति, समग्र मानवता के प्रति उसकी स्वाभाविक सदुभावना और प्रकृत 
अधिकारों के लिये सजग एवं क्रियाशील होने की उसकी सहजात प्रवृत्ति उसकी 
शक्तिशाली आत्मा की परिचायक है। वे तीनों, फोमा गोदेंव', दि ओलेंव्स', दि 
आत मोनोव्स', क्लिम सोम्गिन की जीवती' आदि उसकी महान्‌ रचना शिष्ट समाज 
के अधूरे ध्वंस की चिरन्तन शोक-गाथा हू । वह संघर्षो का अंकुर था और ग्रीवी 
की गोद में पछा था। साधना और तपस्या, प्रतिभा और प्रयत्न, अनुभव और अध्ययन, 
प्रेम और घृणा के अनमिल भावों को हृदय में संजोए एक सचोट और शक्तिशाली 
कलम से वह अबाध गति से लिखता चला जा रहा था। उसकी रचनाओं में 
तप्त निःश्वास छिपे हैँ, आंसुओं की अनमोल बूंदें अन्तनिहित हैं, जो कसक-कसक कर 
निकल पड़ती हें। नि:सन्देह वह जनता का साथी था । उसे अपने सिद्धांतों के बीज 
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जनता के हृदय की धरती पर बोने थे । किसानों और मजदूरों की दयनीय स्थिति का 
चित्र खोंचते हुए वह लिवता है- हमारे इन दुखी भाइयों का कोई इतिहास नहीं । 
इतिहास उनका होना चाहिए । इतिहास का उन्होने निर्माण किया है , किन्तु वे 
इसे जानते नहीं | वे इसे लिख नहीं सकते,समझ नहीं सकते,इसका एक बहुत ही छोटा- 
सा तुच्छ कारण है कि वे अशिक्षित,भोले मानव हमारे इतिहास में पशु से भी बदतर 
समझे जाते हैं । वे उच्च वर्ग और धनिकों की स्वतन्त्रता का अपहरण करने वाले 
समाज का अभिशाप और कलूुंक के रूप में देखे जाते हैं । यद्यपि उन्होने ही राजाओं 
की उच्च अट्ठालिकाओं की सुदृढ प्राचीरें चिनी हें; उन्होंने ही विशाल नगरों 
लम्बी चौड़ी सड़कों, कोठियों, किलों और महलों का निर्माण किया है, उन्होंने ही 
हमारे लिये सुन्दर सुन्दर वस्त्र, दरी, कालीन और तरह तरह की रेशमी पोशाकें 
बनाई हैं; चमड़ा, ऊन, लकड़ी, धातु आदि विभिन्न प्रसाधनों से उन्होंने ही हमारी 
सुख-सुविधा की चीजें प्रस्तुत की हैँ; उन्‍होंने ही सजावट की चीजें देकर हमें सजाया 
है, हमें बड़ा बनाया है, हमें सुख और सम्मान प्रदान किया हैँ, उन्ही के अनुग्रह से 
हम' मनुष्य कहलाने योग्य हुए हँ- यही नहीं, वे हमें रोटी देते हैं, हमारा पेट भरते हैं, 
हमारे पोषक और प्रतिपालक हूँ, किन्तु हमारी कतध्नता तो देखिए कि हम उनको 
अपनाने, अपना बताने और पास बिठाने में भी शर्माते हैँ, लज्जा से सिर झुका लेते हैँ ।” 
हिन्दी के औपन्यासिक सम्राट प्रेमचन्द के हृदय में भी किसानों और मजदूरों के 
प्रति ऐसा ही असीम स्नेह का स्त्रोत उमड़ा पड़ रहा था। रंगभूमि”, प्रेमाश्रम', 
सेवा सदन , कायाकल्प, कमेभूमि', निर्मेला' आदि उनके उपन्यासों में मानव की 
महानता में विश्वास , पतन के गत॑ में पड़े हुए व्यक्तियों के कल्याण की दृढ़ भावना, 
गरीबों से प्यार, श्रमिकों के उद्धार की भावना आदि सभी' गोर्की की प्रमुख प्रवृत्तियां 
विद्यमान थीं। ठीक गोर्की के ही भाव उनकी निम्न लिखित पंक्तियों में प्रतिध्वनित 
हो रहे हें- “आपके मजूर विलों में रहते हँ-गन्दे, बदबूदार बिलों में-जहां आप 
एक मिनट भी रह ज।यें, तो आप को के हो जाय । कपड़े जो वे पहनते हैं, उनसे 
आप अपने जूते भी न पोछेंगे । खाना जो वे खाते हे, वह आप का कुत्ता भी न 
खाएगा।!' है 
प्रेमचन्द और गोर्की दोनों ही यथा्ंवादी कलाकार हें। दोनों में सहानु- 
भूति , पैनी अन्तेदृष्टि, विलक्षण प्रतिभा और चित्रण शक्ति हूँ। विचार- 
भाराओं एवं जीवन-दृष्टियों की समता में भी वे किसी हृद तक एक ही स्तर पर हें । 
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उनकी विशेषता इस बात में हैं कि उन्होंने मनोरंजक और कलापूर्ण कथा-साहित्य 
एवं उच्चवर्ग और निम्नवर्ग के बीच की झूठी खाई को सर्वथा मिटा दिया। उन्होंने 
अपनी कल्पना-शक्ति,भाव-गाम्भीय और मनोवैज्ञानिक बारीकियों तथा सहानुभूति- 
पूर्ण उद्गारों को प्रकट करके बहुत अधिक प्रसिद्धि और लोकप्रियता प्राप्त की । 
प्रेमचन्द और गोर्की के उपन्यास अपनी सूक्ष्म विविधताओं और चलचित्रात्मक 
प्रभाव उत्पन्न करने में अपना सानी नहीं रखते । वर्षों बीत गये, किन्तु उनके उपन्यासों 
के पात्र आज भी हमारी कल्पना में जीवित हैं । उनके विचार, कार्य-कलाप हम 
कभी भूल नहीं पाते-मानों उनका अंकन उस सधी और निर्भीक कलम से हुआ है, 
जो विश्व की विराट चित्रशाला में अगणित चित्र नित्य बनाती और मिटाती है । 

भारत से कोसों दूर रूस में मलोतफ ने जो एक बार गोर्की के बारे में लिखा 
था, वही आज प्रेमचन्द पर भी ह-ब-ह लागू होता है- गोर्की की महत्ता इसमें है 
कि वह जनता का सच्चा कलाकार हैँ । उसमें मानसिक शक्तियों का पूर्णरूपेण 
प्रस्फ्रण हुआ है । संघर्षों की कड़ी चोट से उसकी वृत्तियां सजग हो गई हैं, उसकी 
आत्मा में सबलता आ गई है, धमनियों में स्फूति भर गई है । वह नितान्त सजग 
और सचेष्ट हैँ । उसके उपन्यास गरीबों की गीता हे । उनमें किसानों और॑ मजदूरों 
की कहण आहें और चीत्कार छिपे हैँ । इस प्रकार उसने सर्वसाधारण को जीत लिया 
है, उन्हें अपना मित्र और सच्चा हितेषी बना लिया है ।” 


गेटे ग्रोर प्रसाद 
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गेः और प्रसाद-दोनों ने कला-साधना के भग्न खण्डहर में एक दिन चंचल 

मन, किन्तु अकम्पित करों से स्नेह-दीप संजोया था और आकुल प्राण एवं 

हृदय की टीस' लिए वे अनिश्चित्‌ काल तक किसी तिमिराच्छन्न अज्ञात-पथ में 

भटकते रहे थे, जहां प्रेम और साधना के द्वन्द्द ने उनके मार्ग को दुर्गंम बना दिया 

था तथा जहां उनकी बंदिनी, आहत आत्मा रह-रह कर न जाने कितनी बार तड़प 

पुकार उठी थी, “में एक भटकी हुई बुलबुल हूं। मुझे फिसी टूटी डाल पर अंधकार 
बिता लेने दो। इस रजनी-विश्वाम का मल्य-अंतिम तान सुनाफर जाऊंगी। 


जमेनी के महामहिम, वयोवुद्ध कलाकार गेटे के साथ तरुण-कवि प्रसाद 
की' तुलना का प्रयास कदाचित कुछ साहित्य-रसिकों को हास्यास्पद प्रतीत हो, 
किन्तु जिस बहुमुखी-प्रतिभा और विराद्‌-कल्पना के सहारे गेटे ने अपने महाग्रन्थ 
'फॉस्ट' (£8050) की रचना साठ वर्ष के लम्बे, दीघे-काल में अपने तरल रक्‍त- 
कणों से सींच-सींच अत्यन्त कठिनाई से पूरी की थी, उस अलौकिक प्रतिभा का 
आभास प्रसाद में हमें उनके अल्प जीवन काल में ही हो गया था। जिन कला-पार- 
खियों ने उनके अन्तर में संचित अनंत वेभव' का यत्किचित आभास पाया है, 
वे इस अप्रत्याशित भावना को मन में लाये बिना नहीं रह सकते--काश ! वे 
कुछ दिन और जीवित रह पाते। निःसन्देह, इन युग्म व्यक्तित्वों में अनेक असमान- 
ताओं के बावजूद भी जो एक विशेष समानता दृष्टिगत होती' है--वह है उनके 
स्वभावों की' विचित्रता, रंजित कल्पना, दार्शनिक रहस्यात्मकता और असाधा- 
रण, निर्व्याज्य भाव-सघनता में । जीवन के कगार पर खड़े हो दोनों ने प्रकृति 
के अणु-अणु में प्रेमतत्व को सबन्निहित कर यौवन के मादक सौंदयं-स्वप्नों को कल्पना 
कीं निविड़ रंगीनियों में आंख-मिचौनी करते देखा था और उनके मन का आहलाद 
व विफल प्रेम का अवसाद सुख-दुःख के विविध, रंगीन चित्रों को सुजन करने में 
समर्थ हुआ था। कहना न होगा--दोनों की रचनाओं में एक स्वप्निल मानसिक 
वातावरण और व्यथा का सम्मोहन है । प्रेमोन्माद और बाह्घ-सौन्दर्य की अभि- 
व्यक्ति में उनके भाव जितने ही अन्तगूंढ़ होते गये है--उनकी भावाभिव्यंजन 
की कला भी उतनी ही सघन और गृम्फित होती गई है । न जाने उन्होंने कितनी 
बार नीरव क्षणों में अपनी अलसायी, अद्धनिमीलित पलकों को तन्‍्मयता की कारा 
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में बन्दी बना किन्‍हीं अज्ञात कारणों से अपने मन के अन्तरतम प्रदेश में एक विचित्र 
उमंग, एक विचित्र कसमसाहट और मीठी व्यथा का अनुभव किया था। यौवन 
का उद्दाम वेग कभी उनकी धमनियों में इतना तीत्र हो उठता था कि उन्हें ऐसा 
लगता मानो वे इसे रोक सकने में असमर्थ हें । एक अजीब मदहोशी' एवं तन्द्रिलता 
में उन्हें वातावरण की निस्तन्ध शान्ति, असीम शून्य का मूक मौन, और जीवन की 
बृहत्तम शुन्‍्यता अखरने रूगती । उनका मन किसी अज्ञात वस्तु के साक्षात्कार की 
ज़ालसा में तड़प उठता । जब शुश्त्र, स्निग्ध चांदनी की पतली सी हल्की, क्षीनी 
वादर प्रकृति पर छा जाती और आकाश में बादल के सफेद, छोटे टुकड़े चपल शिशु 
पे इतस्तत: दौड़ते, जब सारा संसार थककर सो जाता और ज्योत्स्ना पर तिरते 
४ए शीतल बयार के झोंके एक छोर से दूसरे छोर तक लहरा-लहरा उठते, तब उनके 
हृदय की उमंग, आकांक्षा और मस्तिष्क की अशान्ति चांदनी के दूरस्थ तठ पर टक रा- 
_र लौट आती और किसी का किसी के प्रति नीरव संदेश कहती हुई प्रकृति के 
गर॒तार में प्रकम्पन भर देती । 


ग्ेवन स्वप्न 


अपने जन्मस्थान फ्रांकफूट नगर में स्थित अपने विशाल पारिवारिक 
प्रवन की खिड़कियों से गेटे ने न जाने कितनी बरर आत्म-विभोर हो, सुषुष्ति 
$ आवरण में आवृत्त, प्रकृति के अदृश्य संकेतों में अपनी प्रेयसियों के सुन्दर मुख- 
एण्डल का दर्शन किया था । अच्हड़, नवयौवना क्रीशन की व्यथाभरी, स्निश्ध 
[स्कान और चपल नेत्रों के क्र कटाक्ष न जाने कितनी बार उसकी गीली आंखों के 
स्‍मक्ष बिजली से कौंध गये थे, जिन्हें कि वह मर्मघाती और पीड़क होने पर भी 
7रवज्जीवन न भुला सका था ॥ एक स्थरू पर वह लिखता हें:--- 

“उसका प्यारा गोल मुख खिड़की से बाहर लटका हुआ था । सचमुच, मेने 
से आफाश की ओर निहारते देखा। वह जरा भी हिलो-डुली नहीं । 
हुत धो मी पुराने गीत को अस्पष्ट सी एक कड़ी सुन पड़ रही थी “यदि में चिड़िया 
गैती ।” वह नगर की सुदृढ़, बिद्ञारू प्राचीरों का अवलोकन कर रही थी, जो 
!सकी विरह-व्ययथा पर अदटहास-सा करते प्रतीत होते थे । 


अपनी द्वितीय प्रेयसी फ्रेडरिका ब्रॉयन की सरल उत्सुकता, उद्दीप्त लालसा 
(यं निराश प्रेम की आकुल पीड़ा को भी वह मन ही मन सोच अधीर हो उठता 
, जिसके सच्चे प्रेम की भवहेलना कर उसने घोर अपराध किया था और जिसके 
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लिये वह अपने आप को कभी क्षमा न कर सका। फॉस्ट' के प्रथम भाग की नायिका 
मार्गारेट उसकी प्रेयसी फ्रेडरिका ब्रायन की प्रतीक ही है. जिसकी सच्ची लगन 
और. 'प्रेम की पीर' को उसने निम्नलिखित पंक्तियों में इस प्रकार व्यक्त किय। है-- 


“मेरी ज्ञांति भंग हो गई । 

मेरा हृदय तड़प रहा हूं । 

आह ! उस ज्ञांति को में कभी न पा सकूंगी-त-न फभी नहीं । 

केवल उसे देखने के लिये ही में यहां बंठी हूं । 

केवल उससे मिलने के लिये ही में घर से निकल पड़ी हूं ।” 

कॉँस्ट' में मार्गारेट की दयनीय स्थिति पर फॉस्ट का हृदय भी' द्रवीभूत 
हो उठता है और वह अपनी दुर्जृद्धि और अनृचित व्यवहार पर आत्मग्लानि से 
भर जाता है, जिससे कि हम फ्रेडरिका ब्रायन के प्रति गेटे की अन्तव्यंथा और मानसिक 
अनुताप का सहज ही अनूमान रूगा सकते हूं । 
सुन्दर युवक गेटे के आकर्षक व्यक्तित्व पर मुग्ध होने वाली मनचली 

छोकरियों की कभी कमी न रही और एक के बाद एक उसे अपने प्रेमपाश में आबद्ध 
करने की मानो होड़ सी लूगा रही थी । क्रीशन, फ्रेडरिका ब्रायन, लोट (चारलोटबफ ) , 
लिली, चारलोट फॉन स्टाइन, क्रिश्चियन बुलूपियस आदि अनेक सुन्दरी सुकुमारियां 
उसके जीवन में आईं। सभी ने उसके हृदय के तार झनझना दिये, किन्तु किसी के 
प्रति भी वह विश्वस्त न रह सका और प्रेम की श्रृूखलाएं उसके अस्थिर मन को 
कभी बांध कर न रख सकी । गेटे के प्रेम का दम्भ, उसके हृदय की जलन, किसी में 
अपने हृदय का समूचा प्रेम उंड़ेल देने की उसकी उत्कट इच्छा, किसी में अपने को 
खो देने, अपने अस्तित्व को विलीन' कर देने की' उसकी अतृप्त लालसा कभी पूरी 
न हो पाई। उसने स्वयं लिखा है--- मेरे जीवन का सबसे बड़ा आनन्द' हैँ उस वस्तु 
की अभिलाषा, जो मेरी पकड़ से बाहर हे---जो मूझ से अदृश्य है ।” आदर्शवादियों 
की दृष्टि में गेटे का यह कदाचित्‌ सबसे महान्‌ अपराध था, किन्तु उसकी उसने 
पर्वाह न की । वह आजन्म स्वच्छन्द प्रेम का उपासक रहा । 


“आह ! यह पृथ्वी, यह सूर्य 
यह उल्लास, यह आनन्द 
यह प्रेम, यह आकर्षण 
कितना सुन्दर है, कितना मोहक और कितना सुखकर जेसे प्रभातकालीन 
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मेघ पर्वत-शिखरों पर उड़ानें भरते हों।” 

प्रेम की मधुर व्यथा की अभिव्यंजना करते हुए गेटे लिखता है-- 

“प्रेम में स्वर्गीय आनन्द और मृत्यु की-सी यन्त्रणा है, किन्तु जो प्रेम फरता 
हैँ वही सच्चा सुखी और भाग्यवान्‌ है ।” 

प्रसाद भी जब 'निर्जन प्रांत में अंधकार खुले आकाश के नीचे तारों से 
अठखेलियां करता अथवा बाहय सौंदय्यंकी' रमणीयता में उनका मन विभोर हो जाता 
तो वे पावस की' मेघमाला में छिपे हुये आलोक पिंड को निरखने की अदम्य चेष्टा 
करते ।' प्रेम की अभ्यर्थना में वे लिखते हे, स्वास्थ्य, सरलता तथा सौंदयं के प्राप्त 
कर लेने पर प्रेम-प्याले का एक घूंट पीना-पिलाना ही आनन्द है । इसकी ' पूर्णता 
बंधनयुक्त होने पर ही संभव है ।” 

अल्हड़ यौवन की' देहरी' पर पांव रखते ही उन्होंने प्रेम की कसक 
का अनुभव किया था और वह ही उनके हृदय का मूत्त हाहाकार बन उनके स्वरों 
में पिघल गया था। 

“शैशव ! जब से तेरा साथ छूटा, तब से असंतोष, अतृप्ति और अदूट 
अभिलाषाओं ने हृदय को घोंसला बना डाला । इन विहंगमों का कलरव' मन को 
शांत होकर थोड़ी देर भी सोने नहीं देता । यौवन सुख के लिये आता है--यह एक 
भारी भ्रम है । आशामय भावी सुखों के लिये इसे कठोर कर्मों का संकलन ही कहना 
होगा। उन्नति के लिये में भी पहली दौड़ लगाने वाला हुं। देखूं, क्या अदृष्ट में है ।' 


कभी कभी उनके हृदय के किसी सुदूर, भीतरी कोने में उदासी उभर 
आती और एक हल्का-सा, अजीब-सा बोझ मन पर छा जात। । अलबेली प्रकृति जब 
पत्तों की पायलें झनकारती और इन्द्रधनूष की रंगीनी एवं बिजली की कौंध के 
चमचमाते आभूषण धारण कर इठलाती, मचलती' नीलाकाश में मेघमाला से 
आँखें लड़ाती तो कवि के हृदय-पटल' पर किसी निर्मम बाला की' चाह मचल उठती, 
अधरों पर अनुराग बिखर जाता और नयनों में विरह की छाया छटपटा उठती । 
मौन वातावरण में वह खोया सा अवाक बेठा रह जाता और विशाल गहरी वेदना 
में उन्हें एक चुटीली' मिठास का अनुभव होता । एक अस्पष्ट-सा आकार, प्रतिक्षण 
विलीन होकर पुनः जुड़ती' हुई वरत्तुंल रेखाओं से घिरा एक ज्योतिपुंज मानवाकार 
उनके नेत्रों के समक्ष थिरक उठता, जिससे उन्हें अनिवंचनीय' सुख-शांति की' अनु- 
भूति होती । “अजात दत्रु” से उद्धत निम्नलिखित पंक्तियों में उनके अपने द्वदय की 
प्रेमोन्‍्मत्त स्थिति का कुछ कुछ आभास मिलता है। 
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“मल्लिका | तुम्हें मेने अपने यौवन के पहले ग्रीष्म की अें-रात्रि में आलोक- 
पूर्ण नक्षत्र लोक से कोमल हीरफ कुसुम के रूप में आते देखा । 
विश्व के असंख्य कोमल कंठ की रसीली तानें पुकार बन कर तुम्हारा अभिनंदतर 
करने, तुम्हें संभाल कर उतारने के लिये नक्षत्र लोक को गई थीं। शिशिर कक्षों से, 
रिक्त पवन तुम्हारे उतरने की सीढ़ी बना था।ऊषा ने स्वागत फिया, चाटुकार 
मलयानिल परिमल को इच्छा से परिचारक बन गया, और घरजोरी मल्लिका 
के एक कोमल वुन्त का आसन देफर तुम्हारी सेवा करने रूगा। उसने खेलते खेलते 
तुम्हें उस आसन से भी उठाया और गिराया। तुम्हारे धरणी पर आते ही जटिरू 
जगत्‌ की कुटिल गृहस्थी के आलबाल में आदइचर्यंपूर्ण सौन्दर्यमयी रमणी के रूप 
में तुम्हें सबने देखा ।” 


वेटेर! ओर “आंख! 
कहने की आवश्यकता नहीं कि गेटे और प्रसाद के वैचित्र यपूर्ण जीवन में जो 
जो करुण अनुभूतियाँ हुई, जो जो आघात और ठेसें रूगीं, जो जो वेदना और 


निराशाएँ संचित होती गई--वे गेटे की लेखनी से वेटर के शोकाश्रु' (१८ 
5077095$ ० ए४८४४१८४) और प्रसाद द्वारा आंसू' में उमड़ बह चली । 


जो घनीभूत पीड़ा थी 

मस्तफ में स्मृति सो छाई । 
पुदिन में आंसू बन कर 

वह आज बरसने आई । 


गेटे ने मन की बहुत ही' डांवाडोल' स्थिति में अपने रोभांचकारी' उपन्यास 
बेटर' की रचना की थी । लोट' नाम की एक अठारह वर्षीया किशोरी' ने उसके 
प्रेम को ठुकराकर उसके हृदय पर गहरा आघात किया था । उस मातृ-विहीना 
बाला के सुन्दर, सौम्य मुख-मंडल, गम्भीर चेष्टा, ललकती दृष्टि और दयाद्रें एवं 
करुणा-विगलित व्यवहार में कुछ ऐसा आकर्षण था जो दूसरों को सहज ही वश में 
कर लेता था। वह जिस खूबी और चतुराई से अपने छोटे छोटे ग्यारह भाई-बहिनों 
की देखभाल करती और अपनी' उद्धत तरुणाई में भी मन को संयत रखकर अपनी' 
समस्त गृह-व्यवस्था' को सम्भालती-उससे गेटे के मन पर बिजली की' भांति असर 
हुआ । वह अनजाने में ही. अपना सब कुछ उस पर न्यौछावर कर बैठा । लोट का 
विवाह-सम्बन्ध एक मेधावी' युवक जॉन केसनर से तय' द्वो चुका था, अतएव 
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उसने प्रेम की डोर कभी शिथिल न होने दी और केसनर ने भी सब परिस्थिति से 
अवगत होते हुये उस पर कभी' सन्देह नकिया। वह गेटे की भावुकता से परिचित 
था और लोट की सच्चरित्रता पर उसे इतना दृढ़ विश्वास था कि ईर्ष्या करने का 
उसे कोई कारण नजर नहीं आया। अन्त में गेटे के भावी जीवन का रंगीन स्वप्न 
बालू की भीत साबित हुआ | उसकी आशाओं और आकांक्षाओं पर पानी फिर 
गया । घोर अशांति, विप्लव और मन' में करुण क्न्दन लिये वह निरुपाय और 
असहाय हो फ्रांकफूर्ट लौट आया । उस समय लोट और केसनर को जो उससे पत्र 
लिखे है; उनकी ध्वनि अत्यन्त विक्ृत, दर्दीली, अतृप्त प्रेम की प्यास और हृदय की 
तड़पन से ओतप्रोत है । प्रेम के कंटकाकीर्ण पथ पर वह अरमानों की झोली लेकर 
प्रेमकी भीख मांगने चला था, किन्तु बदले में उसे मिला क्या-निराशा और दुत्कार । 
वह विक्षिप्त सा हो उठा और आत्महत्या करने की बात सोचने लगा। उन दिनों 
सोने की मूठवाली' एक सुन्दर कृपषाण उसके सिरहाने लटकी रहती थी और उसका 
मन मौत की अंधेरी छाया में भटकता रहता था। उसी समय एक और भयंकर 
घटना घटी, जिससे गेटे के दिल पर मम भेदी प्रहार हुआ | यरूशलम' नाम का एक 
धामिक प्रवृत्ति का लेखक, जो गेटे से व्यक्तिगत रूप से परिचित था, अपने एक मित्र 
की पत्नी से असफल प्रेम के कारण आत्महत्या कर बैठा । इस दुःख भरे संवाद को 
सुनकर गेटे तिलमिला उठा और उसने तत्क्षण केसनर को एक अत्यन्त शोक एवं 
व्यथा-भरा पत्र लिखा, जिसमें उसने ऐसे कठोर और वज्नहृदय व्यक्तियों की भत्संना 
की, जो दूसरों के अरमानों की राख पर अपना घर बसाते है। मन की' उदृण्ड स्थिति 
में लिखा हुआ होने के कारण इसका कथानक भी अत्यन्त प्रचंड और प्रभावोत्पादक 
सिद्ध हुआ । इसमें एक निराश प्रेमी के दारुण आत्मघात की कथा वर्णित की गई, 
जिसमें घोर अंतव्यंथा और चीत्कार होने से गहरी निराशा और अंतर्वेदना निहित 
थी। गेट ने वेटर' लिखने के कई वर्ष बाद लिखा था, 

“जिस प्रकार जल दारुण शीत से बर्फ की कठोरता में परिणत हो जाता हे 
और किचित्‌ उष्णता पाफर पिघल कर बह जाता हे-उसी प्रकार 
बेटेर' को रचना करते हुए जो निर्मम परिस्थितियाँ मेरे दिल पर आ संघटित हो 
गई थीं वे जरा-सी शह पाते ही उपन्यास में उसड़ आई ।” 


इस उपन्यास के छपते ही जम॑नी और सारे यूरोप में खलबली मच गई और कई 
भाषाओं में इसके अनुवाद हुये । 'वेट र' से पूर्व गेटे ने गोट्ज विद दि आयरैन हेण्ड' 
(५००८४ ज्ञ: ४6 [707 ॥7970 ) पुस्तक की रचना की थी,किन्तु अभी तक जनता 
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उसे जान न पाई थी । वेटेर' केवल उसी के अल्हड़ यौवन की करुण अभिव्यक्ति न 
थी, अपितु प्रत्येक तरुण की दुर्दम्य इच्छाओं का आलोड़न प्रकट करती थी। इस 
उपन्यास को पढ़कर मनचले युवक-यू वतियों के दिल विचलित हो गये और कई 
प्रेम की भ्रामक स्थिति में आत्महत्या कर बैठे, जिससे गेटे को अपनी सफलता पर 
गवे होने के बजाय हादिक क्षोभ और पदचात्ताप हुआ। 

प्रसाद द्वारा रचित “आँसू विरह-काव्य में हृदय का उच्छल आवेग होते हुये 
भी 'ेटेर' जैसी भावों की तीत्रता और विचारों का विस्फोट नहीं है । पूर्व रचित 
'चित्राधार', कानन-कुसुम', प्रेम-पथिक” और 'झरना' में जो अव्यवस्थित विषाद, 
परिवत्तंनोन्मुखी प्रवृत्ति एवं बिखरे प्रेम की अभिव्यंजना मिलती है वह आंसू! में 
आकर बहुत कुछ संयत और गम्भीर हो गई हैँ। पहले की रचनाओं में अनिदिष्ट 
प्रेयसी के प्रति प्रेम की लौकिक-अलौकिक भावनाएं बिखरी' पड़ी हैं, किन्तु आंसू! 
में स्निग्ध आद्ता और हृदय की आहें हैं। जिस रूपसी रमणी' के सम्पर्क से कवि के 
दिल में एक अजीब मस्ती, प्रेमोन्‍्माद, विलासितापूर्ण सरसता और यौवन-विलास 
का उद्बेक हुआ था, वह उसके विछोह से क्षण भर में विलुप्त हो गया। वह तो अपनी 
झलक दिखाकर शून्य में समा गई, किन्तु उसकी स्मृति न मिटी । जो तड़पन, जो 
आकुलता, जो व्यथा वह छोड़ गई-वहू बल खाता हुआ आंसू में बह आया । ठीक 
जिस परिस्थिति में गेटे द्वारा वेटर' की रचना हुई उसी परिस्थिति में आंसू” भी 
लिखा गया, किन्तु वेटेर' में घधकती' अग्नि सुलग रही है, जिसकी आंच दूसरों को 
भी दग्ध करती है और आंसू! में शीतल ज्वाला है, जिसका धु्नाँ अन्दर ही अन्दर 
उठकर 'रम जाता है। वेटर' में प्रचण्डता और दाह है, आंसू' में रोदन और करुणा । 
वेटेर' में मस्तिष्क की आँधी तूफान बनकर प्रकट हुई हे-आंसू' में प्रशांत भाव- 
धारा अश्रुकणों में बिखर फूट पड़ी है । गेटे की निराशा और कटूक्तियां दिल पर 
चोट करती हैँ, प्रसाद की व्यंजना परिष्कृत और हृदय-तल को स्पशें करने वाली 
हैं । कहने की आवश्यकता नहीं कि विश्व के विरह काव्यों में आंसू” का विशिष्ट 
स्थान है और कवि की आंतरिक जिज्ञासाएं अत्यन्त सूक्ष्म और रम्य होकर प्रकट 
हुई हें । कवि की दृष्टि नारी के बाहय-सौंद्य तक ही सीमित नहीं, वरन्‌ अंतर्मुखी 
और रहस्यमयी होती गई है । सत्य और सौंदयं में नित्य डूबे रहने के कारण उसमें 
सामूहिक अनुभूतियों क। एकीकरण है । 

इस फरुणाकलित हुदय में 
अब विकल रागिनी बजती 
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क्यों हाहाफार सवरों में 
बेदना असीम गरजती ? 
बस गई एक बस्ती हूँ 
स्मृतियों फी इसी हृदय में 
नक्षत्रलोक फला हूँ 
जसे इस नील निलय में । 
आँसू में प्रेयसी की निष्ठरता और हृदय की गहरी टीस है। मानस-सागर म 
अतीत स्मृतियों की' ऐसी' उथल-पुथल' मची हुई है कि जरा भी' शांति नहीं । शून्य 
क्षितिज से हाहाकार की प्रतिध्वनि टकरा टकरा कर लौट आती हैँ और कवि की 
विकल वेदना को जगा कर बेसुध सा कर जाती है । 
' मानस सागर के तट पर 
क्यों लोक लहर सी घातें । 
कलफल ध्वनि से हे फहतों 
कुछ विस्मुत बीती धातें । 
इस बविकल बेदना को ले 
किसने सुख को रूलकारा 
वह एक अबोध अफिचन 
बेसुध चेतन्य हमारा । 
आती हे शून्य क्षितिज से 
क्यों लोट प्रतिध्वनि मेरी 
टफकराती बिलखाती सी 
पगली सी देती फेरी । 
अभिलाषाओं की करवट 
फिर सुप्त व्यथा का जगना 
सुख का सपना हो जाना 
भीगी पलकों का लगना । 
आँसू के अंत में सुख-दुःख का सामंजस्य और निराश प्रेम का समाधान दे । 
रोने के परचात्‌ कवि का मन बहुत हल्का हो गया है । 
मानव-जोवन वेदी पर 
परिणय हो विरह-मिलन का 
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दुःख-सुख दोनों नाचेंगे 
हुं खेल आँख का सन फा । 
और भी . . . . « 
लिपटे सोते थे मन में 
सुख-दुःख दोनों ही ऐसे 
चन्द्रिका अंधेरी मिलती 
मालती कुंज में जंसे 
कवि की आंतरिक कसक इन पंक्तियों में आ विश्राम पाती द्वे और त्रसत मन को 
सुखमय जीवन का संदेश दे जाती है । 
चेतना लहर न उठगी 
जीवन सम॒द्र थिर होगा 
संध्या हो सर्ग-प्रलय की 
विच्छेद मिलन फिर होगा । 


विकास-पथ की ओर 


गेटे और प्रसाद के जीवन में वेटर' और आँसू” की रचना एक महत्त्वपूर्ण 
घटना है। उनकी अपरिपक्वावस्था की खुमा री, आकुलता, पीड़ा, उन्‍्माद और भावो- 
देलन इन प्रारम्भिक कृतियों में आमानों केन्द्रीभूत हो गया है। किन्तु इन्हें 
लिखने के पदचात्‌ पहले की बेचेनी शने: शर्त: भावनाओं की गहराई बनने लगी 
और प्रेम की उद्ृण्डता कोमलता में परिणत हो गई। जीवन का अंधड़ और पागल 
उन्‍्माद शांत हो गया और अंधकार को विच्छिन्न करके प्रकाश की रेखायें फूट पड़ी । 
इन दोनों प्रेम-पथिकों ने अपनी अनवरत साधना से विषमताओं में भी सरल पथ 
का अन्वेषण किया और वासनाजन्य कलषता में आध्यात्मिक उत्कर्ष और जीवन 
की समरसता का आभास पाया । 


परिस्थितियों के समयाश्रित प्रभाव के कारण गेटे के जीवन में भी अभूतपूर्व 
परिवतेन हो चुका था | अब सीना फुलाकर और सिर ऊंचा करके चलने की चाह 
कुछ कम हो गई थी, अभिरुचि में परिष्कार हुआ था और श्र्‌ गार-भावना व सौन्दये- 
प्रेम-चित्र भी तन्मयता के सधे स्वरों में बदल गये थे। फ्रांकफुर्ट के उच्छू खल जीवन 
से गेटे का मन अकस्मात्‌ ऊब गया और वह ड्यूक के आमंत्रण पर बाइमार चला 
आया । कुछ लोगों ने उसके वाइमार में बसने पर आइचये प्रकट किया है, क्यों कि 


हे 


गोट्ज' और वेटर' में गेटें ने दरबारी जीवन की विभीषिकाओं का विशद चित्रण 
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किया है । वस्तुत: फ्रांकफुर्ट के कोलाहलपूर्ण जीवन से दूर भागने की इच्छा के मूल 
में उसके सामाजिक अथवा राजनीतिक दृष्टिकोणों में परिवर्तन होने की बात न 
थी, जेसा कि कुछ लोगों का भ्रम है, प्रत्युत्‌ वह निष्क्रियता में कर्म के आहवान का 
कायल था और निम्नस्तर से साहित्य-साधना की उच्च मनोभूमि को स्पशे करने का 
हिमायती । उसने मानव-जीवन के विविध पहलुओं में झांकने का प्रयास किया और 
मनोवृत्तियों के संकीर्ण दायरे से ऊपर उठकर विकास-पथ की ओर अग्रसर होने में 
गौरव और गये का अनुभव किया । जिस समय वाइमार का ड्यूक फ्रांकफु् में गेटे 
से मिला, उस समय उसका मन अपने चतुदिक वातावरण से अत्यन्त अशान्त रहता 
था। वह कुछ ऐसे आवारा युवक-युवतियों के कुचक्र में फंस गया था, जिसका नेतृत्त्व 
स्थानीय बेंकर की लड़की लिली करती थी और जिसके पंजे से छूटना आसान बात 
न थी। लिली के सौंदये, सुगठित शरीर के उभार और आकर्षक भावभंगियों पर 
वह इतना मृग्ध हो उठा था कि सीसनहेम में उसे फ्रेडरिका ब्रॉयन ने भी इतना आक- 
षित न किया था और वेटर' की लोट के उन्मत्त प्रेम से भी वह इतने दिन तक प्रभा- 
वित न रहा था। गेटे इस इदक' की बला को अपने सिर से टालने की भरसक चेष्टा 
कर रहा था। उसे लगता था जैसे लिली और उसका फैशनेबुल परिकर उसकी जीवन- 
शक्तियों का ह्मास कर २हा है, उसकी चेतना को शिथिल बना रहा हैं और रूप की 
मोहिनी डाल कर उसकी सोचने, समझने और विवेकपूर्वक कार्य करने की शक्ति 
का अपहरण कर रहा हैँ । अपनी उन दिनों की' स्फुट रचनाओं में गेटे ने अपनी इस 
घृणित आसक्त के प्रति असंतोष प्रकट किया है और लिली को मायाविनी व जादूगरनी 
बताया है। 

किन्तु वाइमार में आकर रहने पर भी गेटे की जीवन-प्रणाली में कोई विशेष 
अन्तर न हुआ । नौजवान ड्यूक और उसके साथियों के सम्पर्क में निरन्तर आमोद- 
प्रमोद में ही उसे जुटा रहना पड़ता । हाँ-वहाँ वह फ्रांकफुर्ट की भांति किसी रूपसी 
नारी के हाथों की कठपुतली मात्र न था, वरन्‌ उस पर ही सब कार्यों को सम्पन्न 
करने का उत्तरदायित्व था। वह नृत्यशालाओं , रंगमंचों, नाटकों, खेलों 
और पार्टियों का स्वयं प्रबन्ध करता, कभी घुड़दौड़ और शिकार आदि खेलने की 
योजना बनाता और कभी वाइमार के इदंगिद के जंगलों और समीपवर्ती ग्रामों में 
दोस्तों और लड़कियों के साथ सैर-सपाटे को निकल पड़ता । गेटे के इस आचरण 
की कुछ लोगों ने निंदा की हूँ, यहां तक कि अनुभवी और मननशील लेखक वाइलेण्ड 
ने भी इसे पादविक वृत्तियों के प्रदशेन की पराकाष्ठा बताया दै। किन्तु गेटे को वह 
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समय का अपव्यय न रूगता-जैसा कि लिली की संगति में उसे ज्ञात होता था । 
निर्बंध विलास एवं अधिकार की स्पृहा ने उसकी सुप्त चेतना को जगा दिया था 
और उसका आंतरिक प्रेम बाहरी आनन्द से ओतप्रोत हो भीतर से परिपुष्ट और 
विकसित होता जा रहा था । 

११ जून, सन्‌ १७७६ को वह डयूक द्वारा स्टेट का प्रिवीकौंसिलर नियुक्त 
कर दिया गया, जिससे सेना-संचालन और गृह-विभाग की व्यवस्था का भार भी उस 
पर आ पड़ा। गेटे की जिम्मेदारियाँ बढ़ गई । उसका दैनिक कार्य क्रम अत्यन्त व्यस्त 
हो गया। वह सारे कामों की' स्वयं देखभाल करता और गांव-गांव, घर-घर घूमकर 
किसानों और ग्रामीणों की जीवनदशा का अवलोकन करता । कभी दूर खेतों अथवा 
उनकी झोंपड़ियों में घुसकर उनकी दुरवस्था पर करुणा से भर जाता और ड्यूक 
से उनकी उन्नति और सुत्यवस्था की सिफारिश करता । एक बार किसी गाँव में 
आग लगने पर वह स्वयं घटनास्थल पर पहुंच गया और बहुत देर तक अग्नि से संघर्ष 
करता रहा, उन्हीं दिनों उसने लिखा, “मेरी आंखों में आग की लपटें और धुएं की 
तसवीर खिंच गई है । मेरे पैरों की एड़ियों में अभी तक कसक और पीड़ा है। फाय र- 
ब्रिगेडों के सम्बन्ध में मेरी पहले की धारणा अब बिलकुल बदल गई है ।” 

वाइमार में रह कर उसने अपना आत्मानुभव बढ़ाया और उसकी घिचारधारा 
भी क्रमश: परिपुष्ट और विकसित होती गई। गेटे के प्रारम्भिक नाटकों, उपन्यासों 
और स्फुट कविताओं में इतनी परिपक्वता न आई थी, जितनी कि सन १७७५ से 
लेकर सन्‌ १७८६ तक की उसकी रचनाओं में दृष्टिगत होती है । इस समय की कतियाँ 
जीवन के श्रेष्ठतम चित्रों से पूर्ण हें। मानव की विभिन्न भावनाओं को उसने सच्चे 
कलाकार की भांति एक अदृश्य सूत्र में बांध कर दर्शाया है। इफीगीनी' 

(7072०09 ), इगमोंट' ([2277070) और “िल्हेल्म माइस्टर' (ऐ7॥॥- 
८० (68067) में उसकी दृष्टि जीवन के किसी एक पक्ष अथवा अंश-विशेष 
पर न पड़ कर समष्टि पर पड़ती है और अनुभूति के व्यस्त पट पर एक विचित्र 
एक्योत्पादन प्रकाश को विखेर देती है । सिद्धांत रूप से गेटे तो न बदला था, 
उसके विचारों और दृष्टिकोणों में भी विशेषअन्तर न हुआ था, किन्तु उसकी अभि- 
व्यंजन-शेली और कला का बाह्य रूप बदल गया था । उसकी भौतिक- बत्ति अंत: 
प्रवृत्ति में परिणत हो गई थी और रोमांटिसिज्म से क्लठासिसिज्म की ओर उसका 
सहज धझुकाव दीख पड़ता थ। । 

गेठे की चितन दाक्ति और प्रतिभा का सबसे भव्य रूप उसके एक नाटक 
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'टारकेटो टासो' (7074प४४० 79880) में प्रस्फुटित हुआ, जिसकी रचना उस 
वाइमार में आते ही शुरू कर दी थी, किन्तु जो लगभग दस वर्षों में इटली लौटने तक 
समाप्त हुआ वेटेर' में दुख और निराशा का कोलाहल है, टासो' कवि की वय:- 
सन्धि की रचना होने के कारण कोमल-कल्पना और प्रौढ़ भावनाओं से ओतप्रोत 
है। वेटर' में यौवन की खुमारी है, पर उसका कोई उपचार नहीं, ठासो' में समस्या 
और उसका समाधान साथ साथ प्रस्तुत किया गया है । वेटेर' का श्रृंगार और 
यौवनोन्माद टासो” में आत्म-समपंण और उत्सगं में परिणत हो गया है। उसमें 
गोधूलि की सी मदिर शिथिलता और जीवन की समरसता का पूर्ण सामंजस्य 
है। उसका विल्हेल्म माइस्टर' उपन्यास भी जमंनी के पारिवारिक और सामाजिक 
जीवन का सुन्दर दिग्दशंक दूँ । इसने छपते ही उपन्यास-क्षेत्र में धूम मचा दी और 
गेटे की विशटट-प्रतिभा, सूक्ष्म-चित्रण-शक्ति और अंतवे भव का खजाना खोल कर 
जनता के समक्ष रख दिया। 

वाइमार में आते ही एक और आदइचयेंजनक घटना गेटे के जीवन में घटी । 
चारलोट वॉन स्टाइन नाम की एक विवाहिता. महिला से, जो आयु में उससे सात 
घर्ष बड़ी थी और जिसके कई बच्चे थे, उसका प्रेम हो गया । गेठे के इस विचित्र 
प्रणय-सम्बन्ध का लोगों ने भिन्न भिन्न अर्थ लगाया है । कुछ व्यक्तियों की सम्मति में 
घारलोट वॉन स्टाइन के प्रति उसकी आसक्ति फ्रेडरिका और लिली की आसक्ति 
से सर्वेया भिन्न थी। वह उसे अपनी माँ अथवा अपनी मृत बहिन कार्नेली' के रूप 
में देखता था। उसे देख कर उसमें वासना के बदले समाद र का भाव जागृत होता और 
उसके सम्पर्क से उसे आंतरिक शांति एवं साहित्यिक प्रेरणा मिलती । कुछ भी हो- 
यह सम्बन्ध भी अधिक न टिक सका और वह सन्‌ १७८६ में चारलोट और वाइमार 
के शासन-भार से पिण्ड छूड़ा कर इटली भाग आया । चारलोट को उसके इस आक- 
स्मिक परिवत्तेन का कुछ भी पता न रूगा और सन्‌ १७८८ में जब वह पुनः 
वाइमार लौट कर गया तो उनके पारस्परिक सम्बन्ध में पर्याप्त शिथिकता आ गई थी । 


कला की साधना 


जीवन और' विज्ञान संबंधी कतिपय छुटपुट रचनाओं तथा उसकी अपनी 
आत्मकथा” के अतिरिक्त गेटे के जीवन की सबसे वृहत्तम कृति है 'फॉस्ट', जिसे 
पूरा करने में उसकी सारी उम्र ही खप गई । इस महानाटक में उसने अपने जीवन 
के असंख्य भाव-रूपों, विविध प्रसंगों और विशेष परिस्थितियों को काव्योचित 
कप दिया, वेयक्तिक घरातल पर पनपनेवाली भीतरी आत्मचेतना की २हृस्यात्मक 
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भावच्छायाओं को उभारकर दर्शाया और स्नेहसिक्त हृदय की करुण-कल्पनाओं 
को शाइवत सत्य में परिणत कर दिया । उसकी समस्त अनुभूतियाँ, यौवन की छट- 
पटाहट, संघर्ष, दन्द्, विषमताएं, मधुर और कटु-स्मृतियाँ इसमें बिखरी पड़ी हें, 
मानों अपने जीवन का सारा रस उड़ेलकर उसने विश्वव्यापी वृत्तियों को कला 
ओर सौन्दये की रंगीनियों में रंग अपनी अमर कलाकृति द्वारा लोकोत्तर और कल्पना- 
तीत रूप दे दिया है । इस महाग्रंथ की कथन-शैली प्रधानतः भावात्मक हें, किन्तु 
साथ ही इसमें बौद्धिक और निगूढ़ दाशनिकर्णचितन भी दृष्टव्य है । इसका कथानक 
गेटे से लगभग दो सौ वर्ष पूर्व रचित अरफॉस्ट' ((+४£90७४) नामक पुस्तक से 
लिया गया हैं, जिसमें सहस्नों वर्षों से प्रचलित एक दुष्ट और बदकिस्मत जादूगर 
की अत्यन्त रोचक कथा वर्णित थी । स्वाबिया के निवासी इस जादूगर ने अपने 
चचा द्वारा दी हुई सम्पत्ति को आमोद-प्रमोद में उड़ाकर और निर्धन हो जाने पर 
संतोष करने के बजाय पुन: भौतिक उन्नति की लालसा में अपनी आत्मा को एक 
देतान के हाथ बेच दिया था, जिसकी आसुरी-शक्ति की सहायता से वह चौबीस 
यर्ष तक निद्वन्द्र ऐश्वर्य और सांसारिक सुखों का उपभोग करता रहा, किन्तु अंत में 
उसके पाप का घड़ा इतना लबालब भर गया कि उसके अंग-प्रत्यंग नोच कर उसे नरक 
की भीषण यातनाओं को सहन करने के लिये फक दिया गया । अरफॉस्ट' की यह 
भयंकर कहानी मध्ययुगीन जम॑नी में अत्यन्त प्रसिद्ध थी और इस पुस्तक का यूरोप 
की समस्त भाषाओं में अनुवाद हो चुका था । एलिजुबेथिन-कालीन अंग्रेजी में अनु- 
वादित होने पर इसने मारलोव को भी प्रभावित किया था और इस कथा का सूत्र 
पकड़कर उसने एक कल्पित डॉक्टर फॉस्टस की कथा अपने अमर दु:खांत नाटक में 
प्रस्तुत की थी । 


गेटे बाल्यावस्था से ही इस कथा को सुनता आ रहा था। एक दिन कठपुतर्ल, 
के खेल में इसकी पुनरावृत्ति देख कर उसे अद्भुत अंतःप्रेरणा मिली और तभी 
से यह कथा उसके हृदय-पटल पर अंकित हो गई। इसी कथा के आधार पर 
एक विदद ग्रंथ लिखने का संकल्प-विकल्प उसके मन में होता रहा और चौबीसें 
वर्ष में उसने अपनी यह पुस्तक लिखनी प्रारंभ कर ॥। मित्रों की प्रशंसा से उसकी 
लिखने की गति कभी तीत्र हो जाती और कभी छिद्रान्वेषी व्यक्तियों की निन्‍दा से 
उसका उत्साह शिथिल पड़ जाता । मस्तिष्क की अशांति और ऊहापोह में इस 
प्रकार कई वर्ष बीत गये और सन १८०६ में 'फॉस्ट' का प्रथम भाग समाप्त 
हुआ । 
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गेटे के 'फॉस्ट' में मनुष्य रूपधारी मेफिस्टोफेलीज (शैतान) अरफॉस्ट' 
से कम भयंकर और मारलोव के दुःखांत नाटक से कम शानदार है, किन्तु उसकी 
अव्यक्त वीभत्सता और क्र्र चेष्टाओं ने मार्गारेट-ट्रेजेडी' को अधिक व्यंजक बना 
दिया हैँ । मार्गारेट संबन्धी' करुण दृश्यों का उद्घाटन जल्दी जल्दी होता है, जो 
बीच बीच में गेय पदों के रख देने से अत्यन्त ममंस्पर्शी और प्रभावोत्पादक होगया 
हैं । भोली मार्गारेट जब फॉस्ट की दुर्वासनाओं का शिकार होती है और भाई व 
पिता की मृत्यु के दारुण शोक से विक्षिप्त होकर अत्यन्त करुण गीत गाती है 
तो समस्त वातावरण विक्षुब्ध हो उठता है । 

“ओफ्‌ ! मेरा दम घुृट रहा हूँ, जेसे किसी ने मेरा गला दबोच लिया हो । 
मेरा हृदय टूटा जा रहा हू ।” 

मस्तिष्कीय अस्तव्यस्तता के कारण वह अपने नवजात शिशु की भी हत्या कर 
देती है और उसे इस अपराध में मौत का दंड दिया जाता है । मार्गारेट की दयनीय 
मृत्यु के समय एक दिव्य संगीत सुन पड़ता हैँ कि मेफिस्टोफेलीजु के षडयंत्र और 
इसके द्वारा किए गए पापों के बावजूद भी उसे क्षमा कर दिया गया है । संगीत 
समाप्त होते ही शैतान के ऋूर अटटहास के साथ फॉस्ट' के प्रथम भाग का अंत 
होता हैं । 

'फॉस्ट' का द्वितीय भाग घटनापूर्ण और दुरूहता लिए हुए है । उसमें अनेक 
कथाओं एवं उपकथाओं की उत्पत्ति और विकास, आंतरिक एवं वाह्यय निरीक्षण 
के आधार पर मानवीय-भावनाओं का सूक्ष्म चित्रांकणम और. ज्ञान-विज्ञान की 
न जाने कितनी थातें व्यक्त की गई हैं । प्रथम और द्वितीय परिच्छेद में फॉस्ट द्व।रा 
स्‍्वगें और नरक की साहसपूर्ण यात्राओं का वर्णन है । तृतीय परिच्छेद में ग्रीक देश 
की सुन्दरी हेलेन का आविर्भाव होता हैँ, जिसके अद्भुत सौंदर्य पर फॉस्ट मुग्ध हो 
जाता है। रोमांटिसिज्म और क्लासिसिज्म के प्रतीक फास्ट और हेलेन के सम्मिलन 
से नवीन युग का प्रतिनिधित्व करने वाले बालक यूफोरियन की उत्पत्ति होती है । 
उसकी प्रकृति बड़ी ही चपल और विचित्र है । वह उछलता, कूदता, नाचता, गाता, 
चढ़ता, उतरता और तरह तरह के उत्पात करता हुआ कभी चुप नहीं बेठता । 
उसके माता-पिता उसकी इन आदतों से अत्यन्त दुःखी और परेशान हैं । 
असमय में ही यूफोरियन की मृत्यु हो जाती हैँ और उसके मरने के बाद शोक-गीत 
गाया जाता है । यूफोरियन तत्कालीन अंग्रेज कवि' वॉयरन को लक्ष्य में रखकर 
लिखा गया है, जिससे गेटे बहुत अधिक प्रभावित था और बिना देखे ही जिससे वह 
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चतुर्थ परिच्छेद में लड़ाइयों और साहसिक कृत्यों का उल्लेख है, जिसमें 
सम्राट्‌ की ओर से फॉस्ट और मेफिस्टोफेलीज भाग लेते हैं । मेफिस्टोफेलीज 
भ्रमात्मक जल और अग्नि उत्पन्न करके छात्र को पराजित करने में सफल होता 
हे । 
पंचम परिच्छेद में नाटकीय तत्व अपनी चरमता पर पहुंच गये हे । 
मेफिस्टोफेलीज के सम्पंक से फॉस्ट की आत्म; और सदगणों का दिन दिन ह्थास 
दिखाया गया है और सुख-ऐश्वर्य को पाकर वह इतना अविवेकी और क्रूर हो गया 
कि थोड़ी सी जुमीन के लोभ में दो निरपराध वृद्ध व्यक्तियों का बंध करा देता 
हैं । अपने अवस्तान-काल में शैतान की शक्तियों पर भी अविश्वास क रने के कारण 
वह अंधा और निरुपाय हो मरने को पड़ा है । मेफिस्टोफेलीज के तत्त्वाव ।न में 
उसके लिए कन्न खोदी जारही है, किन्तु उसे लगता है कि यह उसके लिए बनाए 
जाने वाले भवन-निर्माण की ध्वनि है । नियति का क्रूर व्यंग उस समय और भी 
भीषणता धारण कर लेता है जब कि फॉस्ट भावी सुखों की कल्पना करके खुशी में 
चिल्ला पड़ता हैँ और ततक्षण निर्जीव होकर कब्र खोदनेवालों की गोद में दुलूक 
पड़ता है । मेकिस्टोफेलीजु भी इस दर्दनाक दुश्य को देख कर विचलित हो जाता 


..] 


है । 

“मेफिस्टोफेलीज- -आखिर यह भयानक, दु:खदायी मृत्यु की अंतिम घड़ी 
भी आ पहुंची, जिसको यह बेचारा सदेंव टालने की कोशिश करता रहा । अपने 
साहस और दंभ-बल से इसने मेरी भी अवहेलना की, किन्‍्तु समय जबद॑स्त हँ, वह 
टाले नहीं टलता । देखो, इस बूढ़े की क्य। दशा है । घड़ी भी स्तब्ध हो गई है । 


प्रतिध्वनि--धर्ड। भी स्तब्ध हो गई है-जैसे कि सुनसान अथें-रात्रि । उसकी 
सुइयां रुक गई हैं । 
मेफिस्टोफेलीज--उत्तकी सुइयाँ रुक गई हैं और सत्र कुछ समाप्त हो गया 
है | /ै 7 
कहना न होगा-ऐहिक उन्नति-अवनति, जीवन-मृत्यु और सुख-दुःखों का 
कितना गंभीर तथ्य गेटे के इस महानाठक में सब्निहित है। प्रय्येक मानव में सत्- 
असत्‌ की दो प्रवृत्तियों का सईदव ढंद्व रहा है। महृत्वाकांक्षा और सु वोपभोग की 
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लालसा विवेक, नीतिज्ञता और सुस्थिर मन पर अनायास ही विजय प्राप्त कर 
लेती है और मानव को नीचे पतन के गत॑ में ढकेल देती है । 
गेटे की जिन मूल अंतः:-प्रवृत्तियों का उल्लेख हम ऊपर कर चुके हँ-उनका 
आभास हमें प्रसाद की रचनाओं में भी यत्र-तत्र होता है । मानव-हृद्य की वेदना 
और विरह-कातरता जो “आँसू' में व्यक्त हुई थी-वह समय की रगड़ खाकर भावों 
की गहराई और मानव-जीवन के सत्य में बदल गई । 'लहर' का एक स्फुट पद 
देखिये:--- 
जीवन कितना ? अछि लघु क्षण, 
ये शलभ पज से कण कण, 
तृष्णा यह अनिल शिखा बन-- 
दिखलाती रक्तिम योवन । 
वेदना विफल यह चेतन, 
जह का पोड़ा से नत्तेन, 
लय-सीमा में यह फम्पन, 
अभिनयमय हे परिवत्तेन । 
कभी कवि का हृदय आशा के आलोक से भर जाता है, कभी अतीत की स्मृतियां 
उमर आती हैं और कभी विषाद की छाया उसके हृदय को मलिन बना देती है । 
कोलाहल से दूर वह उस नि्जन स्थान में जाना चाहता है, जहां चिरंतन-विश्राम 


और अमर-जागरण की ज्योति बिखरी हुई हो । 
ले चल वहां भुलावा देकर, 
मेरे नाविक ! धीरे धीरे । 
जिस निज्जेन में सागर लहरी 
अम्बर के कानों में गहरी--- 
निएछल प्रेम कया कहती हो, 
तज कोलाहल की अवनी रे । 
श्रम विश्राम क्षितिज बेला से-- 
जहां सुजन करते मेला से-- 
अमर जागरण उषा नयन से+-- 
बिखराती हो ज्योति धनी रे । 
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प्रसाद की बहुमुखी प्रतिभा का ज्यों ज्यों विकास होता है, उसकी जीवन- 
सरणि विविध दिशाओं का अनुधावन करती हुई प्रवाहित होती है। कभी इतिहास के 
गौरव-गान में वह रम जाती है, कभी अतीत उसे अपनी ओर आक्ृृष्ट करता है 
और कभी जीवन का गंभीरतम तथ्य कण कण हो उसके समक्ष बिखर 
जाता है। प्रसाद के नाटकों में बौद्ध-पंस्कृति और भारत के अतीत जीवन की झांकी 
है । राज्यश्री', विशाख', अजातशत्र', जन्मेजय का नाग-यज्ञ, चन्द्रगुप्त , 
'स्कंदगुप्त” आदि सभी नाटक सांस्कृतिक भावनाओं से युक्त और मानवीय-मनो- 
भावों का सूक्ष्म विइलेषण प्रस्तुत करते हें । गेटे के नाटकों में अमानुषी-तत्व की 
प्रचुरता होने से दुरूहता और एकांगीपन है । उनमें मानव-हृदय को विलोड़ित करने 
वाली वे अमर भावनाएं और जीवन का वेह साम्य और समरसता नहीं मिलती, 
जो प्रसाद के नाटकों में एक विशिष्ट यूग का चित्रण होने से सहज ही विद्यमान दे । 
गेटे के नाटकों में मानवीय और आसुरी शक्ति का संघर्ष मय दनद्ध और आकस्मिकता 
होने से जीवन-विकास की अपूर्गता प्रकट होती है, प्रसाद के नाटकों में जीवन- 
समष्टि के समस्त तत्वों का निदर्शेन होता हैं । उनके नाटकों के छोटे-छोटे गेय-पदों 
में भी काव्यस्व और कल। का निर्दिष्ट विक।स देखा ज। सकता है। अजातशत्र्‌' से 
उद्धत ध्यामा के गीत में अंतस्तल की पीड़ा और हृदय की कसक है । 


“निर्जेन गोधलि प्रांतर में खोले पर्णकुटी के द्वार 
पलकें झ॒की यवनिका सी थों । 
अंतस्तल के अभिनय में ॥ 
इधर वेदना अश्रम-सीफर, 
आंसू फी बूंदें परिचय में ॥ 
फिर भी परिचय पूछ रहे हो, 
विपुल विव्वव में किसको दूं ? 
चिनंगारी ध्वाँसों में उड़ती, 
रो लू ठहरो दम ले लं। 


'जन्मेजय का नाग यज्ञ से लिए हुए मणिमाला के निम्न कथन में सरस कल्पना 
ओर ओजपूर्ण शैली के दर्शन होते हें । 
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मणिमाला---- मुझसे तो मानो कोई कहता है कि महाशून्य में विद्व इसीलिये 
बना था। यही उद्देश्य था कि वह एक स्रोतस्वती की तरह नील बनराजि के बीच, 
यूथिका की छाया में बह चले और उसकी मृदु-बीचि से सुरभित पवन के परमाणु 
आकाश की शून्यता को परिपूर्ण करें ।” 

आस्तीक पूछता है, क्या तुम कोई स्वप्न सुना रही हो” ? 

मणिमालाः-- भाई, यह स्वप्न नहीं हू, भविष्य की कल्पना भी नहीं हू । 
जब संध्या को अपने इयाम अंग पर तपन रश्मियों का पीला अंगराग लगाए देखती 
हूं, तब हृदय में जो भाव उत्पन्न होते हे--वे स्वयं मेरी समझ में नहीं आते, किन्तु 
फिर भी जंसे कोई कहता हो कि उस सुद्रवरत्ती शून्य क्षितिज के प्रत्यक्ष से उस 
कोकफिल फा कोई सम्बन्ध हूं, और वह सम्बन्ध तभी विदित होगा जब शून्य पर फिर 
कालिसा के आवरण चढ़ने और कोकिल बोली का अर्थ समझ में आ जायगा।' 

नीचे के अवतरण में प्रणय-वंचिता नारियों के मनोभावों का कंसा सुन्दर 
चित्रण है:-- 

“प्रणय-बंचिता स्त्रियां अपनी राह के रोड़, विध्नों को दूर करने के लिये बजा 
से भी दृढ़ होती हें। हृदय को छीन लेने वाली स्त्री के प्रति हृत सर्वेस्वा रमणी पहाड़ी 
नदियों से भयानक, ज्वालामखी के विस्फोट से भी वीभत्स और अनल-शिखा से भी 
लहरदार होती हूं ।” 

प्रसाद के कामना और एक घूंटद' नाटक काव्यमय और दाशंनिक तत्वों 
से परिपूर्ण है । इनकी सभी रचनाओं में कुछ न कुछ अद्भुत चमत्कार देखा जा 
सकता है, यहां तक कि छोटी छोटी कहानियों में भी दार्शनिक-विवेचना और 
मनोभावों की सूक्ष्म व्यंजना है । आकाश दीप' की इन पंक्तियों में प्रेम और घृणा 
का कैसा विचित्र दुंढ्व है । 

“विश्वास ? कदापि नहीं बुद्धग॒ुप्त ! जब में अपने हृदय पर विश्वास नहीं कर 
सकी, उसी ने धोखा दिया, तब कंसे कहूं । में तुम्हें घृणा करती हूं । फिर भी तुम्हारे 
लिए मर सफती हूं, अंधेर हे जलदस्यु ! में तुम्हें प्यार करती हूं । चम्पा रो पड़ी ।” 

अघोरी का मोह शीर्षक कहानी से लिए गए इस अवतरण में दाशनिकता 
और गंभीर चितन है । 
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“लहरें क्यों उठती और फिर विलीन होती हें ? बृदब॒द और जलराशि का 
क्या सम्बन्ध हे ? मानव-जीवन बुदबुद हे कि तरंग ? बदब॒द हँ तो बिलीन हो 
फिर क्यों प्रकट होता है । मल्िन अंश फेन कुछ जल से मिल कर बुदबुद का अस्तित्व 
क्यों बना देता हू । कया वासना और शरीर का भी यही सम्बन्ध हे । वासना की शक्ति 
कहां कहां किस रूप में अपनी इच्छा चारतार्थ करतो हुई जीवन को अमृत-गरल फा 
संगम बनाती हुई अनंत काल तक दौड़ लगावेगी ? कभी अवसान होगा, कभी अनंत 
जल-राशि में विलीन होकर अपनी अखण्ड समाधि लेगी ।* 

प्रसाद ने भी गेटे की भांति अपने जीवन में केवल तीन उपन्यास ही लिखे--- 
'कंकाल', तितली' और एक 'ईरावती' नाम का अधूरा उपन्यास । तीनों में 
जीवन का तत्त्वज्ञान और मानवीय-भावनाओं की कलापूर्ण अभिव्यक्ति हुई हू, 
मानों मानव-जीवन के समस्त पाप, क्षुद्रताएं, आनंद, विषाद और त्रूटियों को 
स्वीकार कर उन्होंने मनोवैज्ञानिक ढंग से अपनी सजग चेतन-शक्ति और कल्पना 
द्वारा एक अपूर्व मानव-सुष्टि का सृजन कर उसके विराट रूप का दर्शन कराया । 
अपने उपन्यास के पात्रों के साथ प्रसाद ने भाव-तादात्म्य का अनुभव किया और 
उनके सुख-दुःखों, विचारों एवं भावनाओं में अपनी आत्मा का स्पन्दन ध्वनित 
किया । 

किन्तु उनकी समस्त जीवन-शक्तियों का समाहार कामायनी' में आकर 
हुआ । इस खण्ड-काव्य में कवि के बौद्धिक विकास, जीवन के सत्य, सौंदर्य और 
साधना का श्रेय भरा है । जीवन-व्यापी परिश्रांति से शिथिल कवि की कल्पना 
मानों आध्यात्मिक-प्रवाह में डूब गई है और आदिम-युग की मानव-सभ्यता के द्वार 
खटखटाती हुई दा्शनिकता और आत्मप्रकाश की ओर मुड़ बह चली है । कामायनी' 
में आदि-पिता वेवस्वत मनु और आदि-जननी श्रद्धा (काम की पुत्री कामायनी ) 
की कया है। देव-सुष्टि के जल-“लावन के दृश्य से इस काव्य का आरंभ होता है । 
मनु इस विध्वंसकारी दृश्य के मध्य एकाकी, चिंतित और निराश बैठ हुए हें । 
अकस्मात्‌ उनकी श्रद्धा से मुठभेड़ होती है और वे उसे पत्नी रूप में स्वीकार कर 
लेते हैं । कुछ दिन उसके साथ आनंदपूवंक रहकर उनके मन में उच्चाटन होता है 
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ओर वे भ्रमण के लिए निकल पड़ते हूँ । वहां इड़ा (बुद्धि) से उनका साक्षात्कार 
होता है और वे उस पर आसकत हो जाते हैं । इस पर प्रजा विद्रोह करती है, और 
मन्‌ घायल हो जाते हे । श्रद्धा अंत में आकर उनका कल्याण करती है और इच्छा, 
कम, शान के समन्वित ज्योतिमंय त्रिपुर का दर्शन कराती है । 


कामायनी' में गृढ़ तात्तिक विवेचन, प्रकृति-चित्रण, सौंद्य॑ और 
रहस्यमय चेतन का वृहत्‌ संयोजन है । विश्व के कोलाहल से दूर अदृश्य मानस- 
जगत्‌ की असंख्य उदात्त-भावनाओं को अपने उन्मृक्‍त उच्छवासों में भर कवि ने 
निस्सीम गगन में निबेन्ध छोड़ दिया है और साधना की तल्लीनता में अपने हृदय का 
समस्त रस इस भाव-सागर में उड़ेल वह मानों निश्चित हो गया हैं । 


परिणति 

गेंटे और प्रसाद की कृतियों में यत्र-तत्र रहस्याभास भी है, जो परोक्ष का 
संकेत हैँ और विराट-शक्ति की सत्ता का व्यंजक है । फॉस्ट' में फॉस्ट मार्गारेट 

से कहता हैँ -- 

“उसकी व्याख्या करने का कौन साहस कर सकता हूँ और इसका स्पष्टीकरण 
भी कंसे फिया जाय--यह कह कर फि में उसमें विद्वास करता हूं । जो देखता, 
चलता और अनुभव करता हूं वह कसे उसकी सत्ता को अस्वीकार कर 

सकता हे यह कह कर कि “में उसमें विश्वास नहीं करता ।” वह स्वेशक्तिमान्‌ 
परमेश्वर क्‍या मेरे, तेरे ओर समस्त चराचर जगत्‌ के रूप में व्यक्त 
नहीं होता । क्‍या हमारे ऊपर आकाश नहीं है, क्‍या हमारी दृष्टि के 
समक्ष पृथ्वी का अनंत प्रसार फैला हुआ नहीं हैं और क्‍या हमारे सिरों पर मित्र की 
भांति मुसकराते चांद-सितारे नित्य ही उदित नहीं होते ? मुख से मुख, नेत्र से नेत्र, 
हृदय से हृदय और तेरा-मेरा साक्षात्कार होने पर क्या उसकी परोक्ष-अपरोक्ष 
सत्ता का आभास नहीं होता और क्या इस प्रकार तेरे-मेरे जीवन के चतुदिक लिपटे 
हुए दृश्य-अदुश्य रहस्य का उद्घाटन नहीं हो जाता । उसकी शक्ति अपरिमेय और 
अचित्य है । उस अव्यक्त सत्ता की अचेतन-अभिव्यक्ति को अपने हृदय में अनुभव 
कर और जब तेरा हृदय दिव्य-रस से सराबोर हो जाए तो उसी को ब्रह्मानन्द, प्रेम 

और ईश्वर की निनादित होती हुई कृपा समझ ।॥” 


'कामायनी' में भी मनु महाविनाश को देखकर अध्यात्म-चितन रत हो जाते 
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हैं। उन्हें सूर्य, चन्द्र, पृथ्वी, आकाश यहां तक कि दृश्यलोक के प्रत्येक कम्पन में 
उसी विराट की छाया छटपटाती दृष्टिगत होती है । 
विश्वदेव, सविता या पृषा 
सोम, मदत चंचल पवमान; 
वरुण आदि सब घ्म रहे हैं 
फिसके शासन में असम्लान ? 
फिसफा था भर -भंग प्रुय सा 
जिसमें ये सब विफल रहे; 
अरे ! प्रकृति के शक्ति-चिन्ह ये 
फिर भी कितने निबल रहे ! 
बविकल हुआ सा कांप रहा था 
सफल भूत चेतन समुदाय । 
अंतरिक्ष में ज्योतिर्मान; 
ग्रह, नक्षत्र और विद्युत्‌ कण 


च्े 


छिप जाते हेँ और निफलते 

आकर्षण. में खिचे हुए; 

तण वीरुष लहलहे हो रहे 

फिसके रस से सिचे हुए ? 
सिर नीचा फर फिसकी सत्ता 
सब फरते स्वीकार यहां; 
सदा मौन हो प्रबचन करते 
जिसका, वह अस्तित्त्व कहां ? 

है अनन्त रमणीय ! कौन तुम ? 

यह में कसे कह सकता ! 

कंसे हो ? क्‍या हो ? इसका तो 

भार विचार न सह सकता ! 
है विराट ! हे विव्वदेव ! तुम 
कुछ हो ऐसा होता भाग 
मंद गंभोर धोर स्वर संयुत 
यही कर रहा सागर गान। 
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प्रसाद और गेटे की सबसे बड़ी खूबी है कि उन्होंने मानव-जीवन के किसी भी 

पहल को अछूता नहीं छोड़ा । उनकी क्ृतियां जीवन-समष्टि के समन्‍्वयात्मक 
संस्कारों का भव्य समारोह हैं । उनकी दृष्टि रमणी की कोमलता और स्थूल सौंदर्य 
तक ही सीमित नहीं, वरन्‌ क्षितिज से दूर विद्व-व्यापी चेतना को स्पर्श करती हे। 
इन दोनों महाकवियों के ग्रंथ फॉस्ट' और कामायनी' क्रूर काल के भाल पर 
अमर सौभाग्य-विदुवत्‌ हैं । एक में जीवन-समष्टि का सांगोपांग पदार्थ-पाठ हैं 
तो दूसरा उसका सार-अंश। एक में विरोधी तत्त्वों का संधान है तो दूसरे में 
आत्मिक-मनोभावों को अधिकाधिक रम्य बनाने का उपक्रम । दोनों में चिरंतन- 
स्वर और शाइश्वत-संगीत सुन पड़ता है । 


जैसे जल का बुदबुद नीचे से स्वतः ऊपर उठ कर आता हैं, उसी प्रकार इन 
महाकवियों की अंतरचेतना भी मन की गहराइयों से उभर कर ऊपर झलक मारती 
हैं और विराट चेतना में लीन हो उसी को व्यक्त करती हुई उसी में समाहित हो 
जाती हें-स्थूल-दृष्टि से दृर-न जाने कहां ? 
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श्री सर्यकांत त्रिपाओों निराला 
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से नीरव निशीथ में अंधियारी किरणों में बंध दो अम्लान सौंदये-पुज 

तमिस्रा की नत-अलकों से होड़ लगाने किसी अज्ञात-लोक की ओर अनजाने 
चल पड़ते हैँ, उसी प्रकार निराला और ब्राउनिग-नियति के आवत्तिन-चत्र में 
दो शुक्रतारों की भाँति उदित हुए और अपनी आन्तरिक-जिज्ञासा को विराद 
की छाया में भर कभी रोये-कभी मुस्कराये । विपत्तियों ने उन्हें झुलाया, 
संघर्षों ने उन्हें मकओरा, जीवन के झंझा-रथ पर आरूढ़ जगत्‌ के क्रूर अटटहासों 
ने उन्हें विचलित करने की चेष्टा की, अंध-स्वार्थों ने अपने निविड़ अंचल में 
उन्हें आवेष्ित करने का प्रयास किया, किन्तु प्राणों में पुलक लिए, हृदय में 
मीठी व्यथा और कोमल-भावनाएं संजोए एक मस्त पथिक से वे निर्भीक 
कदमों से अनन्त, अगाध और अचंचल से साक्षात्कार करने के लिए आगे बढ़ते 
रहे । मार्ग दुगंम था. ऊबड़खाबड़ और अपरिचित, किन्तु अन्तर की प्रेरणा 
अपरिचित न थी । किसी अदब्य शक्ति ने उ गली पकड़ कर मानों उन्हें उनकी 
मंजिल तक पहुंचा दिया और अंतिम छोर पर पहुंच कर उन्हें विदित हुआ कि 
वे उस साकार क्षितिज पर आ टिके हें, जिसका कोई आदि हूँ नअंत । जीवन के 
कठोर घरातल "र कर स्मृतियों ने जितनी बार निर्मम प्रहार किया, कवि के 
हृदय की प्रतिध्वनि उतनी ही बार आंतरिक-चेतना से टकरा कर तड़प मृक रह 


गई । 
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“जीवन चिरकालिक ऋन्‍्दन ! 
मेरा अन्तर बज्म-कठोर, 
देना जी भरसक झकझ्ोर, 
मेरे दुःख की गहन-अंध 
तम-निकशि न कभी हो भोर ! 
क्या होती रहती उज्ज्वलता 
इतना बन्धन-अभिनन्दन [| 


निराला की उपर्यक्त पंक्तियों में विपन्नता का भाव है। जब अंतस्तल में 
भाव-सरिता लहराती, टकराती और उफनती हुई प्रवाहित होती चलती हैँ तो 
अपने ही दुःख-सुख और हास्य-रुदन की अभिव्यक्ति के लिये कवि का मन अधीर 
हो उठता है, मानों उसकी उन्मुक्त भावनायें छहर छहर कर बाहर फूट पड़ना 
चाहती हैं ओर उस स्वप्निल-लोक के अन्वेषण में उन्मत्त उल्लास से उद्देलित हो 
भटकती हें, जहां तनन्‍्मय आत्म-निवेदन साक्रार लहलहा उठता है और बाह्य 
अनुभूतियाँ अंतर्मुखी हो रहस्यावरण खोलती चलती हूं । 


निराला और ब्राउनिंग की रचनाओं में करुण-अभिव्यक्ति और भावोन्मेष 
झशाँक रहा हैं । उनका बाह्य-रूप मधुर ओर प्रभावोत्पादक तथा आंतरिक रूप 
भावात्मक है । अनेक कविताओं में उनकी कल्पना पंखों पर उड़कर रहस्यात्मक- 
झलक दिखाकर छिप जाती हूँ और भावोन्माद की तरंगों पर तिरकर विराद- 
सौन्दर्य की छाया में अभिसार-सा करती प्रतीत होती है। ब्राउनिंग लिखता हैं :--- 


“तमसाच्छन्न हृदयाकाश में मेने ईश्वरीय-ज्योति प्रज्ज्वलित कर दी । 
कभी न कभी तो अन्धकार को भेदकर आलोक बरसेगा ही । एक दिन मेरा अंतर्मन 
दीप्त हो उठेगा । कदाचित्‌ तुम मेरी बात समझते हो । मेरा संकेत पर्याप्त है ।” 


७. 
सघपष 
जीवन का रहस्य सघन-तमिस्ना से भी सघन और दुर्भेद्य हे। साधक के 
लिए परिस्थिति कभी प्रतिकूल नहीं होती, प्रत्युत्‌ स्वणिम-क्षण नित्य उसकी बाट 
जोहा करते हेँ। अपने अपने पृथक व्यक्तित्ततों को लेकर, अपनी अपनी अलग साथों 


और तरुण मचलनों को समेटे ये दोनों महाकवि जीवन की कठिन पगडंडी पर 
निर्भीक कदमों से आगे बढ़े, किन्तु निर्देय संसार ने उन्हें अविश्वास की नजरों से 
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देखा । जीवन की पूर्णता के लिए वे एक नवीन आशा-समन्वित दृष्टिकोण को 
लेकर प्रकट हुए, किन्तु भौतिक कठिनाइयों से परास्त होकर, मानव-उपेक्षा से 
विचलित होकर उनकी आकांक्षाएं मृत्ते विडम्बना-सी' विजड़ित रह गई । प्रभात- 
वेला में मध्र-झकोरों से आन्दोलित होकर वे दो पक्षी-शावकवत्‌ अपने नीड़ों से 
अबाघ उड़े। उनके सुकुमार हृदय में आनन्द का ज्वार, नेत्रों में आनन्दाश्रु, अधरों 
पर मधुर मुस्कात और आत्मा में सुख की सिहरन थी । एक दिव्य झंकृति से उनकी 
हृदय-वीणा के तार झंकृत हो रहे थे । उनके मधुर कंठों से निकली मस्त-तान में 
अदभूत प्रकम्पन था। उनके सुकुमार, सुरीले स्वर में तरलता और शाह्वत-गति 
थी । उनका अंतर्नाद गंभीर और सागर की भाँति निस्‍्सीम था, किन्तु उन पर 
अभियोग लगाया गया--त्रे स्वच्छन्दवादी हें । उनकी कविताएं जीवन से विलगाव 
उत्पन्त करती हें और रझूढ़ि-परम्पराओं को तोड़ साहित्य-क्षेत्र में एक बेबस 
उद्योग हीनता को फैलाती हैं। 


उनसे पूछा गया--क्‍्या वे अपनी कला की धारा को अन्‍्यत्र मोड़ सकते 
हैं ? उन्होंने अपनी विवद्वता प्रकट की । उन्मुक्त भावधारा उनके समष्टि- 
चितन की सहज उदभूति थी। उनका दृष्टिकोण सा्वजनीन था और उनकी 
अंतर्भावनाएं उनके प्राणों को हिलाकर, उनकी चेतना-परिधि को तोडकर 
बरबस मुखर हो उठती थीं । कुछ ने सोचा--कदाचित्‌ उनकी साधना अधिक 
चल न सके और अपने ही स्वरों के उतार-चढ़ाव में विशु खल होकर वह 
शायद बिखर जाए, किन्तु कलाकार अपनी साधना में खोये हुए, अपनी कला 
में डूबे हुए विश्व की उपेक्षा पर विद्रूप की हंंपी हंस रहे थे । उनके हृदय में 
उल्लास था, आगे बढ़ने का उत्साह था और उनके प्राणों की हर दौड़ के साथ 
यौवन की अथक सी उससे उनके अधूरे सप्रतों को बिवेर देते को आकुल थीं । 
अंततः: विकषंण आकषंण बन गया । लोगों ने विरोध किया, किन्तु उनका विरोध 
ही उनकी कमजोरी बन बेठा। कला से दुराव ही कला से लगाव का कारण बना । 
उनकी कला में न जाने क्‍या आकर्षण था जो कहता कला श्रेय है और कलाकार 
में न जाने क्या था जो सोचने को बाध्य करता कलाकार प्रेय है । विरोध और 
दन्द्र से ऊबकर वे इस प्रछोभन से दूर भागना चाहते, किस्तु न जाने कहां से 
शिथिल भावुकता उन्हें लाचार और असहाय बना जाती और वे अपने हृदय 
के उठते हुए उफान को रोक सकने में असम हो जाते। 


अपने अपने देंश के साहित्य की अनुपम विभूति महाकवि निराला 


१३४ ] साहित्य-द्शन 


और ब्राउनिंग का जीवन संघर्ष और द्वन्द्ों की अटूट श्रृंखला हैँ । अनवरत 
आफतों, जीवन आवरत्तों और तूफानी हलचलों के साथ कदम से कदम मिलाकर 
चलने वाले इन विलक्षण प्रतिभा-सम्पन्न कलाकारों की बहुमुखी प्रवृत्तियां 
सरल और चंचल, कोमल और कठोर, शिशु-सुलभ और गम्भीर, सोहेद्य 
और निस्पृह का अपूर्व सामंजस्य है । उनके जीवन का एक और दर्दीला पहल 
हैं, जिसकी झांकी अत्यन्त करुण और ममंस्पर्शी हैँ । 


अल्हड़ जवानी में ब्राउनिंग ने अपने अरमानों की झोली जिस सुन्दरी, 
मादक सौन्दय्य-सपनों की स्नेहभरी रानी बेरट ब्राउनिंग के चरणों में बिखेर दी 
थी, जो स्वयं एक उच्चकोटि की कवयित्री थी और जिसने अपनी कलात्मक- 
अभिव्यक्तियों से पति के हृदय में प्रेरणा और स्फूर्ति भरी थी, वह असमय में 
ही उसे छोड़ कर परलोक'सिधार गई थी। निराला का तो पांच-छ: जीवन- 
वसन्तों के पश्चात्‌ ही सोने का संसार उजड़ गया और उस जीवन-सहचरी 
प्राणप्रिया मनोहरा देवी का चिर-वियोग उन्हें सहना पड़ा जिन्होंने हिन्दी सीखने 
और पढ़ने की' उनमें अभिरुचि जाग्रत की थी। 'गीतिका' अपनी पत्नी को 
सेमपित करते हुए निराला लिखते हें:-- 


“जिसकी हिन्दी के प्रकाश से, प्रथम परिचय के समय, में आंखें नहीं 
मिला सका--लजा कर हिन्दी की शिक्षा के संकल्प से, कुछ कार बाद देश से 
विदेश, पिता के पास चला गया था और उस हीन-हिन्दी प्रान्त में, बिना शिक्षक 
के, 'सरस्वती' की प्रतियां लेकर, पद-साधना की और हिन्दी सीखी थी; 
जिसका स्वर गृहजन, परिजन और पुरजनों की सम्मति में मेरे संगीत-स्वरों को 
परास्त करता था; जिसकी मंत्री की दृष्टि क्षणमात्र में मेरी रुक्षा को देखकर 
मुस्करा देती थी, जिसने अंत में अदृश्य होकर मुझसे मेरी' पूर्ण-परिणीता की 
तरह मिल कर मेरे जड़ हाथ को अपने चेतन हाथ से उठाकर दिव्य श्र गार की पूर्ति 
की, उस सुदक्षिणा स्वर्गीया प्रिया-प्रकृति श्रीमती मनोहरादेवी को सादर ।” 


पत्नी की मृत्यु से इन महाकवियों के दिलों पर गहरी ठेस लगी , मानों 
क्र झंझावात के एक ही झोंके ने उनके प्यार की मीठी कल्पनाओं का हरा -भरा 
चमन उजाड़ दिया । उभके हृदय की सुकरुमार भावनाएं इस भीषण आघात से सिसक 
उठीं। उनके सोचे सपने विखर गये और बीते हुये सुखद पलों की याद मीठी कड॒- 
वाहट बन' उनके चेतना-क्षितिज पर छा गई। परिणाम यह हुआ-उनकी अंतव्यंथा 
कविताओं में फूट पड़ी और दृश्यलोक के प्रत्येक कम्पन के साथ उनका दर्द, उनकी 
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बेकली और बेबसी रम गई । उनका आंतरिक प्रेम व्यापक होकर जीवन-जलधि में 
लहराने लगा, मच्छेनाएं जागीं, प्रणय-गीत उठे और उनके हृदयाकाश को आच्छन्न 
कर लिया । उनकी नसों में पहले का भावोन्माद व्यथा की सिहरन बन गया और 
भीतरी आनन्द-पुलक पलकों पर धृधियारी बन छा गया । अंत:प्रेरणा सूक्ष्म से 
साकार होगई,व्यक्तित्व बनकर छा गई,उनके मन की अधीरता सधे स्वरों में बदल 
गई और पागल उनन्‍माद कठोर साधना में परिणत होमया। उनकी उस समय की' 
लिखी हुई कविताओं में एक उनन्‍्मन उदासी, प्यार की थकी हुई प्यास और किसी 
में बरबस आत्मसात्‌ होजाने की भावना व्यक्त होती हैँ । निराला के हृदय की 
बेदना जुही की कली” में कितनी सूक्ष्म और अव्यक्त होकर प्रकट हुई है। 


“विजन-बन-बललरी पर 

सोती थी सोहाग भरी स्नेह-स्वप्न-सग्न 
अमल कोमल तनु तरुणी-जुही की कली, 
दुग बन्द किए, शिथिल पतन्नांक सें--- 
बासंती निशा थी ।” 


विपुल बन-सुषमा के मध्य निर्जन बन-वल्‍्लरी पर पत्रों की क्रोड़ में एक 
जुही की कली शिथिल, अलसायी, उनींदी और थकित सी दूग बन्द किये पड़ी थी । 
वसनन्‍्त ऋतु की मादक निशा थी। ऐसी स्थिति में उसका प्रियतम पवन उससे 
बिछुड़ गया था और किसी दूर, अज्ञात देश में उड़ चला गया था । 
“विरह-विधुर-प्रिया-संग छोड़ 
किसी दूर देश में था पवन 
जिस कहते हें मलयानिल ।” 


किन्तु दोनों प्रेमियों के दिलों में एक दूसरे से मिलने की आतुरता थी । 
दोनों अंदर ही अंदर तड़प रहे थे और एक दूसरे की याद उन्हें उनन्‍्मत्त बना रही 
थी। इधर जुही की कली बेचेन थी और उधर पवन परेशान था । 


“आई याद बिछुड़न से मिलन की वह मंधर बात 
आई याद चांदनी से धुलो हुई आधी रात 
आाई याद कानता की फकम्पित कमनीय गात ।/ 


उपर्युक्त पंक्तियों में कवि के जीवन की बीती स्मृतिर्थाँ रह रह कर झलक 
मार रही हें और उसकी अतृप्त लालसा की ओर भी संकेत करती हें । 
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नीचे उद्धत कविता तो 'स्मृति' शीषंक से ही लिखी गई है :-- 
“जटिल-जीवन-नद में तिर-तिर, 
इब जाती हो तुम चुपचाप; 
सतत द्वुत-गति-मयि अयि, फिर फिर 
उभड़ करती हो प्रेमालाप । 
सुप्त मेरे अतीत के गान, 
सुन प्रिय, हर लेती हो ध्यान ! 


आंसुओं से कोमल झर-झर 
स्वच्छ-निपझ्नमेर-जल कण-से प्राण, 
घविमट सठ-सट अन्तर भर-भर 
जिते देते थे जोवन-दान, 
वही चुम्बन की प्रथम हिलोर 
स्वप्न-स्मृति, दूर, अतीत, अछोर । 


कहीं कहीं कवि की भावनाएं अत्यन्त सघन और गुम्फित होकर 
रहस्यमय अभिव्यंजना करती हे :-- 


रहिसि से दिनकर की सुन्दर 
अंध-वारिद-उर में तुम आप 
तूुलिका से अपनी रचकर 
खोल देती हो हषित चाप, 


जगा नव आशा का संसार, 
चकित छिप जाती हो उस पार । 


पवन में छिपकर तुम प्रतिपल, 
पल्‍लवों में भी म॒दुल हिलोर, 
चूम कालियों के मुद्रित दल, 
पत्र-छित्रों में गा निशि-भोर 
विश्व के अंतस्तल में चाह, 
जंगा देतो हो तड़ित्‌ प्रवाह । 


ब्राउनिंग ने भी अपनी पत्नी की मृत्यु के बाद लिखा था, “ईश्वर ने उसे 
अपनी गोदी में ऐसे ले लिया जेसे तुम किसी अंधकारमय, बेआराम बिस्तर से 
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बच्चे को उठा कर प्रकाश में लेजाते हो”। 

इस उद्विग्न त्थिति में एक बेरहम उदासी कवि को सदेव व्यथित करती' 
रहती। वह अपने पुत्र के साथ स्टिमेरी नामक एक छोटे से ग्राम में जा बसा 
था। वहाँ सूनी' कूटिया का एकॉल उसके हृदय को ढाढुस बंवाता और वह कभी 
कभी समुद्री-तठ के साथ साथ द्र-बहुत दूर मीलों भ्रमण करने निकल जाता । 
उसकी उस समय की मानसिक स्थिति का चित्रण करते हुए अंग्रेजी समीक्षक 
गोस लिखता हैं, “ सन्‌ १८६३ में पत्नी की मृत्यु के बाद ब्राउनिंग के स्वभाव 
में काफी परिवर्तन होगया था । किसी भी सामाजिक उत्सव या समारोह में वह 
भाग न लेता था और अपने पत्र को पढ़ते के लिए स्कूल में दाखिल करने के बाद 
तो सूती संध्याएं उसके लिए और भी असहय होगई थीं ।” स्वयं ब्राउनिंग ने भी 
एक स्थल पर लिखा है, जब में खिड़कियों में से झांककर देवता हूं तो लगता 
है जैसे मेरे पैरों के नीचे से धरती खिसकी जा रही है। सम्‌द्र कितना तूफानी और 
हवा कैसी विषादमयी है।” 
श्रांति 

किन्तु इन महाकवियों के मन इस आकस्मिक देवी-आपत्ति के आधात 
से त्रस्‍्त हो केवल शून्य की परिधि में ही नहीं भठकते रहे थे, प्रत्युत्‌ उन की बहु- 
वस्तु-स्पशिती प्रतिभा संश्लेषात्मक सत्य के आलोक का सहारा ले जीवन- रहस्यों 
के अनुसंधान में भी प्रवृत्त थी, केवल कुछ समय के लिए उनकी जीवन- दिशा 
बदल गई थी और उनकी इच्छाओं के संसार में नेराश्य और करुण-संवेदना 
व्याप्त होगई थी । उनका सांसारिक-मोह बहुत कुछ हल्का पड़ गया था और 
सहज जीवन-प्रणा छी' में भी एक धक्क सा लगा था। क्षणभंगूर संसार उन्हें 
विपन्न क्षणों में चिरंतन सत्ता की क्रीड़ास्थली सा प्रतीत होता और उनके समस्त 
सुख-स्वप्न और हृदय की' आशा-आकरांक्षाएं किसी अज्ञात पत्ता में लीन हो जानें 
को आकुल हो उठतीं । 


साधना को परीक्षा 

कहने की आवश्यकता नहीं कि निराला और ब्राउनिंग की भाव-व्यंजना 
का क्षेत्र अत्यंत व्यापक है और उनकी कविताओं का अनुशीलन करने से ज्ञात 
होता है कि जीवन के विस्तृत दायरे के विभिन्‍न पहलुओं का काव्यात्मक आकलन 
करने की उनमें अद्भुत क्षमता है। जीवन की दारुण-परिस्थितियों और 
संघर्षों ने उनकी चेतना को इतना विकसित कर दिया है कि उनकी 
आंतरिक अनुभूतियाँ अत्यंत संयमित और मंज-घिस कर प्रकट हुई हें । 
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उनमें अतृप्त वासना, चीख-पुकार और अटूटहास का आलोड़न नहीं है, 
बरन्‌ उनकी अनमोल कलाकृतियां उनके प्रेरणामय व्यत्क्त्वि से परिपुरित और 
गोरवमय हें। 
निराला का आत्मिक-सौंदयं उनकी कृतियों में लहल॒हा रहा है। जब 
कि हिन्दी-साहित्य के अंगों का विकास भी न हो पाया था, उन्होंने सब अंगों 
की सम्यक्‌ पूति के लिए कुछ न कुछ मसाला एकत्र किया 
और अपनी साहित्यिक-क॒तियों में मानव-जीवन से सम्बन्धित सभी भावनाओं 
का समावेश किया । उनकी कविता-शैली बंगला प्रगीत-पद्धति पर नवीन रूप लेकर 
प्रकट हुई और उन्होंने हिन्दी-काव्य-क्षेत्र में सर्वप्रथम मुक्त-वृत्त अथवा 
स्वच्छंद-छंद का प्रयोग किया । अपनी 'परिमल” की भूमिका में उन्होंने लिखा है, 
“मनुष्यों की मुक्ति की तरह कविता की भी मुक्ति होती है। मनुष्यों की मुक्ति 
कर्मो के बंधन से छुटकारा पाना और कविता की मुक्ति छंदों के शासन से 
पृथक हो जाना । जिस प्रकार मुक्त मनुष्य कभी किसी के प्रतिकूल आचरण 
नहीं करता, उसके समस्त कार्य औरों को प्रसन्‍न करने के लिए होते हँ--फिर 
भी स्वतन्त्र-इसी तरह कविता का हाल हैँ । मुक्त-काव्य साहित्य के लिए कभी 
अनथंकारी नहीं होता, प्रत्युत्‌ उससे साहित्य में एक प्रक।/र की चेतना फंलती है, 
जो साहित्य के कल्याण की ही मूल होती है ।” इस में संदेह नहीं--निराला 
अपने स्वच्छन्द छंदों के प्रयोग से ही कविता-क्षेत्र में यूग-प्रवत्तंक के रूप में देखे 
गए और अपनी मौलिक प्रतिभा के कारण ही साहित्यिक-क्रान्तिकारी सिद्ध हुए। 
निराला अनंत पथ के पथिक हें | उनमें भावों की ऊंची उड़ान और विचारों 
की गहराई हैँ । उनकी दृष्टि के समक्ष भावनाओं के ऐसे सामूहिक रूप आकर- 
उपस्थित हो जाते हैं कि वे निस्सीम के घ्‌ घट-पट में झाँककर देखने का प्रयास करते 
है । उनकी 'परिमल,' 'गीतिका', 'अनामिका' आदि पुस्तकों में उनन्‍्मुक्त भावनाओं 
का प्रवाह हैं । परिमल' की अनेक कवितायें तत्त्वज्ञान और रहस्यमयी भावनाओं 
से ओतप्रोत हैं । एक उदाहरण देखिए :-- 
तुम दिनकर के खर किरण-जाल, में सरसिज को मुस्कान; 
तुम वर्षों के बीते बियोग, में हूं पिछली पहचान। 
तुम योग और में सिद्धि, 
तुम हो रागानुग निइछल तप, 
में शचिता सरल समृद्धि । 
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तुम म॒दु मानस के भाव और में मतोरंजिनी भाषा; 
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तुम नन्‍्दन-वन-घन विटप और में सुख-शीतल-तलशाखा । “ 
तुम प्राण और में काया, 
तुम शुद्ध सच्चिदानंद ब्रह्म, 
में मनोमोहिनी माया । 
तुम आशा के मधुमास और में पिक-कल-कूजन तान; 
तुम मदन-पंच-शर-हस्त और में हूं अनजान ॥। 
तुम अम्बर में दिग्वसना, 
तुम चित्रकार, घन पटल द्याम 
में तड़ित्‌ तुलिका रचना । 


प्रकति-चित्रण 
निराला ने प्रकृति-चित्रण के भी बहुत ही सम्मोहक चित्र खींचे हेँ। उनकी 
'बपंत-सवी र, संध्या-सुन्द री बसंती ,, जलदके प्रति',श्रत्पूर्णिमा की विदाई, बन- 
कुसुपों की शबय्या',यमुना के प्रति/,प्रभात के प्रति! आदि रचनायें गूढ़ भावनाओं 
और जीवन-व्यापी प्रकृत-तत्वों से ओतप्रोत हें । निम्नलिखित संध्या” का चित्र 
कितना सुन्दर और सजीव उतरा है। 


“डुबा रवि अस्ताचल 

संध्या के दुग छलछल 

स्‍्तब्ध अन्धकार सघन 

मनन्‍द गन्ध-भार पवन, 

ध्यान-लगन नेश गगन, 

मूंदे पल नीलोत्पल ।” 

“देकर अन्तिम कर, रवि गए अपर पार, 

श्रमित चरण आपे, गृहिजन निज निज द्वार । 

अम्बर पफ्थ से मंयर, सन्ध्या व्यामा, 

उतर रही पृथ्वी पर , कोमल पद भार ।” 

प्रभात कालीन सूर्य की रश्मियां जब नवालोक से आलोकित प्राची-दिशा 

में फूट पड़ती हैं तो उनकी शोभा अनुपम और दर्शनीय होती हैं । 

“पग्रयस कनक-रेखा प्राची के भाल पर, 

प्रथम शुगार स्मित तरुणी यधू फा, 

नील गगन विस्तार केश, 
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किरणोज्ज्वल नयन नत, 
हेरती पृथ्वी को ।” 

किरणों के आगमन के बाद प्रभात” का वर्णन भी आकर्षक और हृदय को 
ग॒दगुदाने वाला है । 

“सौधथ शिखर पर प्रात मनोहर, 
कतन-गात तुम अरुण चरण धर, 
सरणि सरणि पर उतर रही भर, 
छन्द-भ्ाामर-एंजित नीलोत्पल ।॥/ 

ब्राउनिंग के मनोभाव भी यत्र-तत्र प्रकृति के स्पंदनों में मुखरित हो उठे 
हैं। उसकी रचनाओं में सूक्ष्म-निरीक्षण और उपमायें बड़ी नपी-तु ली, सुन्द्रर और 
प्रभावोत्त्पादक होती हें । प्रकृति का अंचल थाम उसने उसके प्रत्यक्ष-अप्रत्यक्ष 
एवं सूक्ष्मातिसूक्ष्म स्वरूपों और विविध कार्य-कलापों की सुन्दर अभिव्यक्ति की 
है । नीचे का अवतरण कितना स्वाभाविक और बोधगम्य व्यंजना से श्रुक्त हे :--- 

“पृथ्वी शीत के आधिक्य से ठिठरी हुई और जड़ पिण्ड सी निर्जीव पड़ी 
है, किन्तु वासंतिक वाय्‌ संगीतात्मक लय में नत्तेन करती हुई उसके वक्ष:स्थल 
पर इस प्रकार तर रही हूँ जैसे वह उसे सजग करने के प्रयत्न में हो । ऊबड़खाबड़ 
पगडंडियों के किनारे पर कहीं कहीं हरियाली दृष्टिगत होती है । मुरझाए वक्षों के 
जड़ों के खोखले और कुहरे में फटी दरारे झुर्रीदार चेहरे की विवद मुस्कराहट 
सी ज्ञात होती हैं । लवा-पक्षी प्रसन्‍नता से झूमता हुआ ऊपर-नीचे उड़ानें भर 
रहा है | प्रकृति की तटस्थता पर प्रभू अपने अनुग्रह का वरदान बिखेरा ही 
चाहते हें ।” 

तथ्य व्यंजना और वातावरण-सृष्टि के लिए भी ब्राउनिंग ने प्रकृति से 
मानव का अनविच्छिन्न सम्बन्ध दिखलाया है, जो नीचे के उद्धरण से सहज ही 
दुष्टव्य है । 

“सारा जंगल बर्फ से ढका हुआ इवेत कठोरता में परिणत हो गया है । 
अंततः जंगली वक्षों पर गुलाबी पत्ते फूट आए हैं । बबल के पेड़ देवदार-वक्षों की 
संधियों में उगे हुए हें और स्तब्ध अरण्य में मुस्कराते से प्रतीत हो रहे हें । एक 
जादूगरनी मंत्रों का उच्चारण करती हुई रक्त भरे कढ़ाव से कचरा निकाल कर 
धुएं से धूमिल देवदार-वक्षों के मोटे तनों पर लीपा-पोती कर रही है । 

दिन दिन इवेत पुष्पों पर अधिक ताजगी छा रही हे और गुलाब की कलियाँ 
इाने: शने: प्रस्फूटित हो रही हैं ।” 
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मोलिक-उद्भावनाएं 
निराला और ब्राउनिग ने छोटे छोटे, सुन्दर गीत भी लिखे हैँ, जितमें कोमल 
कल्पना और मधुर भावनाओं की मामिक व्यंजना हुई है । कोई कोई गेय-पद तो 
उनकी बड़ी कृतियों से अधिक उत्कृष्ट, मधुर, गूढ़-तत्त्वों से युक्त और हृदय को 
स्पंदित कर देने वाली उनन्‍मत्त-भावना से ओत-प्रोत हें। उन्हें पढ़ने से ज्ञात होता 
है जैसे वे कवि की आंतरिक सिहरन, स्पंदन और कम्पन से आविभूत हुए हैं । 
गीतिका' में निराला के ऐसे बहुत से गीत बिखरे पड़े हें।एक उदाहरण 
देखिए :--- 
. सक्षि ! बसन्‍त आया, 
भरा हम बन के मन, 
नवोत्कर्य छाया । 
किसलय बसना, नव-वय-लतिका, 
मिली मधुर प्रिव-उर, तह-पतिका, 
मधुप-व द बन्दी, 
पिक-स्वर॒नभ सरसाया ॥ 
लता-मुकुला-हार-गंध-भार . भर, 
वही पवन बंद मन्द-मंदतर, 
जागी नयनों में बन- 
यौवन को साया । 
झ्ाावत॒ सरसी-उर-सरसिज उठे, 
केशर के केश कली के छूटे, 
स्‍्वर्णशस्य अंचल, 
पृथ्वी का लहराया ।” 


निराला के गीतों में मनोवेदना, भावुकता, अनियन्त्रित हृदय की उथ ल- 
पुथरू और भावना का स्रोत उमड़ा पड़ रहा है । 
४ (ब्रिय) यासमिनी जागी, 
अलस पंकज-दृग अरुण मुख, 
तरुण - अनुरागी, 
खुले केश अद्योष शोभा भर रहे, 
पृष्ठ-प्रीवा-बाहु-उर पर तर रहे। 
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बादलों में घिर अपर दिनकर रहे, 
ज्योति की तन्‍वी, 
तड़ितदुति ने क्षमा मांगी । 
ब्राउनिंग के दो छोट छोटे प्रख्यात गीत यामिनी-मिलन' और प्रभात- 
कालीन-विदा' का भावानुवाद यहां दिया जाता है । 
यामिनी मिलन (८९४४९ 2 ४४०।॥॥) 
(१) 
“नीचे विस्तृत उदास समुद्र और लम्बा कृष्ण-वर्ण भूखण्ड 
ऊपर बड़ा, अर्धाकार धूमिल अर्ध-चन्द्र 
जेसे ही में अपनी नाव को खेता हुआ घुमावदार खाड़ी तक पहुंचता हूं 
तो लधु लूघ लोल लहरियां गोलाकार हो यिरक उठती हैं और में अपने 
द्रत-गमन को दलदलो जमीन के पास जाकर रोक देता हूं । 
(२) 
पुनः उष्ण समुद्रीय तट के साथ साथ एक मोल लम्बा भ्रमण । 
तत्पश्चात्‌ तीन खेतों को पार करके एक फार्म का दृह्य । 
फिर खिड़को के शोशे पर हल्की सो थपयप, शीघ्य ही चटखतो खुलने 
को आहट ओर दियासलाई को सोंक का हल्का, नोला प्रकाश । प्रसन्नता 
ओर भय से लचकता धोमा स्वर और फिर दो धड़कते दिलों का परस्पर 
गाढ़ालिगन 
प्रभातकालीन विदाई (0270772 2( /४07778) 
“अन्तरोप के इदें-गिर्दे घुमावदार समुद्र, 
और परवत-शग के ऊपर झांकता हुआ नवोदित सूर्य, 
फिर दृष्टि-पय के समक्ष दूर तक फला हुआ सुनहरा प्रकाश, 
और तब कोलाहलपूर्ण विश्व के लोगों से शीघ्य ही मिलने की मेरी 
दारुण विवशता ।” 
इस प्रकार अत्यन्त छोटे छोटे गेयपदों में इन महाकवियों की आन्तरिक 
संवेदना और उनन्‍मत्त मादकता अधिक जाग्रत रूप में प्रकट हुई हैँ । इन गीतों 
में लय, आकर्षण, आवेग और सरसता हूँ । सांसारिक-वैविध्य के प्रति उनकी 
दन्द्वात्मक,प्रसरणशील विह्वलता के कारण उनके मनोभाव इतने गहरे हो गये हें 
कि कभी स्वप्निल रंगीनियों में डूबते-उतराते प्रकट होते हैँ, कभी सविशेष कल्पना 
की तलेया में पैठकर ऊपर उभर उभर कर आते हे और कभी जीवन-वैचित्र्य 


निराला और ब्राउनिंग | १४३ 


पर मृग्ध हो संवेदनात्मक-भावस्थिति में पहुंच जाते हें । भिक्षुक' पर लिखी हुईं 
निराला की कविता कितनी सजीव और करुणा-विगलित है । 
“दो टूक कलेजे के करता पछताता पथ पर आता । 

पेट पींठ दोनों मिलकर हें एक 

चल रहा लकुटिया टेक, 

मुट्ठो भर दाने को-भूख मिटाने को, 

मुंह फटी पुरानी झोली का फंलाता-- 

दो टक कलेजे के करता प्छताता पथ प्र आता ।” 


कवि की लेखनी से उभरी रेखायें कितनी सुस्पष्ट, संयत और बारीकी से 
अंकित की गई हैं। निम्नलिखित विववा' का चित्र कितना पवित्र और उदात्त- 
भावनाओं को जगाने वाला हैं । 

“वह इष्ट-देव के मन्दिर को पुजा-सी, 
वह दीप-शिखा सी ज्ञान्त, भाव में लोन, 
वह ऋर-काल-ताण्डव को स्मृति-रेखा सी, 
वह टूटे तरु की छूटी रूता सी दीन, 
दलित भारत की ही विवषवा हे ।” 

ब्राउनिंग भी शब्द-चित्र उपस्थित करने में बड़ा ही सिद्धहस्त है । विभिन्न 
नारियों के चित्र देखिए जले 

“छोटे, गोल मुख वाली, जोणं-शीर्ण चिथड़ों में लिपटी उस रुग्ण बालक 
की मां ने त्रस्त भावभंगी और भीत चेष्टा से मुड़कर पीछे देखा ।” 

“बह मोदी, श्रांत, हांफती और घबराई हुई महिला, जिसकी फड़फड़ाती 
छतरी जमोन पर पटकी हुई नसों का ढांचा मात्र हे ।” 

“तुम्हारा जसा विचित्र मुंह मेंने कभी नहीं देखा, क्योंकि बह इतना फटा 
है कि कभी बन्द नहीं होता । तुम्हारी ठोढी भी बड़ी बेढंगी हे और तुम्हारे बोलने 
की प्रक्रिया ऐसी अजीब हे कि जिन शब्दों को तुम जानते हो उनफा ठीफ उच्चारण 
नहीं कर पाते ।” ह 

निराला ने भी भद्दी, कुरूपा नारियों के बड़े ही सजीव चित्र खींचे हें। खजोहरा' 
में गांव के तालाब में स्नान करती हुई बुआ का वर्णन बड़ा ही रोचक है । 
“पंढठी बुआ ताल में जंसे हथिनि, 
सारे डर के कांपने लगा पानी, 
लहरें भगीं चढ़ने -को किनारे पर, 
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रेला पानी बुआ ने बाहों में भर । 
नीब के खम्भों से पेर कीच में थे, 
जांघ से छाती तक अंग बोच में थे ।” 
रानी और कानी' कविता की भी कुछ पंक्तियां यहां उद्धृत की जाती हैं । 
“लेकित था उलटा रूप, 
चेचक मुंह दाग, कालो, नफ-चिपटी, 
गंजा-सर, एक आंख फाती । 
रानी, औरत की जात 
ब्याह, कहो, कतते हो 
कातोी जो हैँ वह ।” 
कहना न होगा कि निराला और ब्राउनिंग की प्रतिभा इतनी बहुमुखी हैं 
कि साहित्य-क्षेत्र में उनके विचारों का योगदान अपूव है । कहीं कल्पना की मनोहर 
उड़ान है तो कहीं रुचि-सौन्दय्यं और अपने लक्ष्य का स्पष्टीकरण । कहीं अनुभूतियों 
का एकीकरण हे तो कहीं जीवन के प्रत्येक पहल की मामिक तत्त्वालोचना । कहीं 
प्रकृति की अनुपम झांकी' है तो कहीं प्रणगय और वेदना का करुण क्रन्दन । कहीं 
वीरों की यशोगाथा है तो कहीं दीन-दुखियों के दु:ख-दर्द की सच्ची तसवीर खींचने 
का जागरूक प्रयत्न | हास्य और व्यंग का भी उन्होंने उन्मुक्त व्यवहार किया है । 
निराला का कुकुरमृत्ता' और नये पत्ते! तथा ब्राउनिंग का दि पाइड पाइपर' 
( 76 70९१ 979८४ ) च्यंगात्मक कविताओं के संग्रह हें । इसके अतिरिक्त 
उनकी अनेक स्फुट रचनाओं में ढोंग, यशोलिप्सा, धनिकवर्ग का अहम्‌, साम्य- 
वादी विचारधारा, आधुनिक रोमांस, दकियानूसी रूढ़-प्रणाली' और प्राचीन 
आदशंवादिता पर मीठी चुटकियां ली गई हें । निराला की श्रेष्ठ रचनाओं में 
तुलसीदास” का विशेष महत्त्व हे-जिसमें कवि की भावनाओं की गठित तारतम्यता 
और आन्‍्तरिक प्रेरणा का अंकन हैं । अप्सरा', अलका', निरुपमा', प्रभावती' 
नामक चार उपन्यास और उषा” नाम की एक छोटी सी नाटिका भी है। 
इसके अतिरिक्त रवीन्द्र-कविता-कानन', हिन्दी-बंगला-शिक्षक , प्रहलाद', 
घाव, राणा-प्रताप' आदि इनकी कृतियां हैं । सखी नाम का एक कहानी-संग्रह 
और पुत्री के शोक में लिखी हुई कविता सरोज-स्मृति” भी है, जो हिन्दी का सर्वे- 
श्रेष्ठ शोकगीत (73229ए) है । 
निराला और ब्राउनिंग की रचनाओं में गहरा आत्म-विश्वास और तटस्थ 
जीवन-दर्शन है । यद्यपि उनका हृदय सदैव संतप्त और चिन्ताओं से जजंर रहा, 
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तो भी उनका काव्य स्वानुभूत सत्य और अंतर्जंगत्‌ की अनह॒द ध्वनि है, जिसमें 
भाव-संक्रुलता और गंभीर विचारधारा बरबस फूट पड़ी है। कभी कभी इन 
कवियों की कोमलर भावनाओं पर परिपाश्विक प्रभावों की ऐसी आकस्मिक ठेस 
लगती हैँ कि भाव-प्राबल्य के कारण उनके छंदों का बारीक सूत्र छिन्नभिन्न हो 
जाता है । कोई कोई पंक्ति विश खल, उखड़ी-उखड़ी और बेकार सी लगती है, 
किन्तु इस अस्थिर शैली में भी इन महाकवियों की काव्य-शक्ति और अंतर्वेभव 
का सहज ही परिचय मिलता है । । 


ब्राउनिग की कृतियों में मामिक तथ्य-व्यंजना, मानव के मनोजगत्‌ में 
पैठते की बलवती आकांक्षा, बौद्धिक मनोविश्लेषण, गम्भीर-चिन्तन और अन्धकार 
में टटोलने की वृत्ति अधिक परिलक्षित होती है । कवि अपने बुद्धिबल से सत्य को 
पकड़ने की चेष्टा में सतत संलग्न हैं । उसकी दृष्टि निरन्तर कुछ खोजने का प्रयास 
करती है और वस्तुओं के मर्म में पैठने की इच्छा रखती है । प्रारम्भ में ब्राउनिंग 
कीट्स और शेली से अत्यधिक प्रभावित था, किन्तु ज्यों ज्यों उसका बौद्धिक विकास 
होता गया, उसकी भाव-प्रवणता और उद्ध्रांत कल्पना विचारों की गहराई और 
निर्वेदर्चचितन में परिणत होती गई । 'पालिन” ( ?4०।7८ ) केवल प्रेमगीति 
ही नहीं है, वरन्‌ कवि की अन्तर्चेतना की अभिव्यक्ति हूँ । पैरासिलसस' ( ?429- 
८८5५७ ) में संघर्ष मय और संइ्लेघात्मकः विचारधारा उद्भूत हुई है, जो समस्त 
नियन्त्रणों को तोड़कर अजस्न रूप से प्रवाहित हो उठी हैं । इस जीवन-नाटिका में 
ब्राउनिंग का व्यक्तित्व आनुषंगिक रूप में व्यक्त हुआ है, क्योंकि उसकी विश्लेषक 
बुद्धि कल्पना एवं मावतरलता के आवरण में लिपटी हुई प्रकट होती है । 

सन्‌ १८४० में 'सोरडेलो' (50702॥0 ) प्रकाशित हुआ | यह 
पुस्तक जीवन से इतनी दूर जा पड़ी और कवि की भावनायें इसमें इतनी पांडित्य 
और दविद्वत्ता के भार से लद कर प्रकट हुई कि स्वयं टेनीसन ने लिखा कि में इसकी 
प्रथम और अन्तिम पंक्ति को छोड़ कर और कुछ न अधिक समझ सका । डगलस 
जेरोल्ड विषयक एक विचित्र घटना 'सोरडेलो” के सम्बन्ध में प्रचलित हैं। 
डगलस लम्बी बीमारी से उठा था। उसने डाक्टर से दिन में कुछ पढ़क र दिल बहलाने 
की अनुमति प्राप्त करके अचानक अपने सिरहाने रक्‍्खी हुई पुस्तकों में से 'सोरडेलो” 
निकाल कर पढ़ना शुरू किया, किन्तु शीघ्र ही उसके मुंह पर हवाइयां उड़ने लगीं 
और वह सिर थाम कर बैठ गया। मन में सोचा, “हाय ! में अच्छा हो गया, किन्तु 
मेरी ग्रहण-शक्ति जाती रही । आइचये ! महान्‌ आइचय॑ ! एक अंग्रेजी कविता की 
में कुछ पंक्तियां भी न समझ सका ।” उसने अपने सारे परिवार को बुलाया और 
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उतके हाथों में चुपचाप पुस्तक देकर इस कविता पर उनकी सम्मति जानने का 
आग्रह किया । लेकिन सभी के मुखों पर घबराहट की छाया फैल गई और उन्होंने 
इसे समझने में अपनी असमर्थता प्रकट की। डगलस आश्वस्त हुआ और सोने 
चला गया । 

उस समय 'सोरडेलो' के महत्त्व से जनता अनभिज्ञ थी, अतएव यह पुस्तक 
अधिक समादृत न हुई । ब्राउनिंग भी अपनी कमजोरी समझ गया और उसने 
मध्यम-मार्ग अपनाया । अब तक की अपनी क्ृतियों में वह कलाकार कम और 
विचारक एवं आदशंवादी अधिक था । अब कलात्मक अभिव्यक्ति की ओर उसका 
ध्यान आक्ृष्ट हुआ। दि ड्रेमेटिक लिरिक्स/ ( 406 ॥9:शाग40 व.ए7९८5 ) 
जिसके निर्माण में उसे पूरे दस वर्ष लगे, उसके जीवन-साक्षात्कार की विवृत्ति है । 
'इवेलिन होप' ([ए८]ए7 ॥90%6) में कोमलता, इन ए गोण्डोला' ( या 8 
(507000] ) में सृक्ष्मदर्शिता, 'माइ लास्ट डचेस” ( ४० ]95: [2पटी८४$ ) 
में बौद्धिक चमत्कार, वेरिंग' (९४०॥॥7०२ ) में करुण भावुकता और दि पाइड- 
पाइपर' ( ४6 श८त 709८० ) में हास्य, विनोद, व्यंग और उनन्‍्मत्त उन्माद 
फूटा पड़ रहा है । 

एक बार सन्‌ १८३५ के दिसम्बर मास में ब्राउनिंग तत्कालीन अभिनेता 
मेकरेडी का अतिथि होकर उसके गांव एल्सट्री गया । चलते हुए मेकरेडी ने उससे 
सानुरोध प्रार्थना की, 'ब्राउनिंग ! आप एक नाटक लिखें ।” कवि ने वायदा कर 
लिया और उसी वर्ष अगस्त मास में उसका सर्वप्रथम नाटक 'स्ट्रेफों्ड (5074700) 
प्रकाशित हुआ, जो मेकरेडी द्वारा रंगमंच पर खेला गया । इसके पश्चात्‌ तो नाटकों 
का तांता-सा लूग गया और ब्राउनिंग ने सन्‌ १८४१ में पिप्पा पासेस” (09ः9 
7485८5 ), सन्‌ १८४२ में किग विक्टर एण्ड किंग चाल्स' (#&॥7;2 ४7८०07 
भ्ाते 5772 (7०7८७), सन्‌ १८४३ में दि रिटने आफ दि ड्रजेस' (॥]6 
(८पा॥ ०07 776 [2779८5) और ए ब्लाट इन दि स्कुचियान' (0 8]00 
[7 (96 $5८पर/८7८00) , सन्‌ १८४४ में 'कोलोम्बीज बर्थं-डे' ((040776?$ 
8/7000927ए ), सन्‌ १८४६ में 'ए सोल्स ट्रेजेडी (8 80प?5 4792८079 ), 
और यूरिया (7,प/8) तथा सन्‌ १८५३ में इन ए बालकनी' (7 9 
32]८07ए ) आदि अनेक नाटक लिखे। सभी नाटकों में हृद्गत भावनाओं का 
स्वाभाविक चित्रण, मानव-स्वभाव को परखने की अद्भुत क्षमता और सांस्कृतिक 
गौरव की प्रतिध्वनि है । 

अपने विवाह के पदचात्‌ ब्राउनिंग फ्त्नी सहित इटली में जा बसा और 
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वहां सन्‌ १८५० में क्रिसमस ईवे और ईस्टर डे! ((#7580785 >ए८  भात0 
95८८7 02ए ) और सन्‌ १८५५ में मेन एण्ड विमेन' (९७ & ए07970०7) 
पुस्तकें लिखीं । पत्नी की मृत्यु का निमंम आधात और जनता की उपेक्षा ने ब्राउनिंग 
को कुछ वर्षों तक निष्क्रिय बना दिया । सन्‌ १८६४ में वह पुनः सजग हुआ और 
दो तीन वर्षों के भीतर ही उसकी दो पुस्तकें ड्रेमेटिस परसनिया' (॥07972/5 
?८४४07८9 ) और दि रिंग एण्ड दि बुक (76 ॥72 भाते ४7९ 800/ ) 
प्रकाशित हुई । अब जनता शने: शने: उसके महत्त्व को समझने लगी थी और अपने 
जातीय कवि को सम्मान प्रदान करने को उत्सुक थी । उसकी बाद की लिखी 
रचनाओं में 'फिफाइन एट दि फेयर' ( 77976 ४ ४४८४४), दि इन- 
एलबम" ([6 ॥क॥॥ /[४9पा॥ ), ड्रेमेटिक आइडिल्स' ([27972/0 07ए2$ ) , 
'फरिश्ताहज फेन्सीस (#लांशाशा!5 फैशाटांट5) और एसोलंडो' 
(350[9700) आदि कविता-संग्रह प्रमुख हें । 

कवित्त्व ओर दाशनिकता का समन्वय 

निराला और ब्राउनिंग की कृतियों में कवित्व और दाशंनिकता का अपूर्व 
सामंजस्य तथा उनकी अंतः-साधना के साथ साथ आत्म-साक्षात्‌-भावना और 
दाशेनिक तथ्य सन्निहित हें । ऐसा लगता है मानो जीवन के कर्ममय प्रहर में भी 
ये महाकवि विराम चाहते हें---चिरंतन विराम और शाइ्वत शांति । जब उनकी 
कोमल भावनायें अवगुंठन हटाकर वास्तविकता में झांकने का प्रयास करती हैं 
तो बौद्धिक आलोक में जीवन के सुख-दुःख, बन्धन और मुक्ति दोनों की सीमायें 
मिटती हुईं सी प्रतीत होती हें । कवि सांसारिक थपेड़ों से मूच्छित होते हुए भी 
निलिप्त हें और तत्त्वज्ञानी की दृष्टि से अपनी आन्तरिक-प्रेरणा का अंकन करते 
हैं । ब्राउनिंग लिखता हैँ:--- 

“जीवन जागरण हे, सुबुप्ति नहीं, उत्थान है, पतन नहों । पृथ्वी के तमसा- 
उ्छ प्र, अन्धफारमथ पथ से गुजर कर विव्य-ज्योति से साक्षात्कार करना है, जहां 
दन्द्र और संघर्ष कुछ भी नहीं हे और जहां हृदय की अनुभूति विराद की छाया 
से तादात्म्य स्थापित करती हूँ । निःसन्देह चिस्मय शक्ति हो अनुपम सत्ता हैँ ।” 

जब उदात्त-कल्पना ईश्वर की सत्ता में झलकती हैं, तो दाशेनिक-भावनायें 
मुखर हो उठती हैं और दुःख-सुख की मृग-म रीचिका से परे उनकी बुद्धि का निर्माण 
होता है । निराला लिखते हें:- 

“करना होगा यह तिमिर पार, 
देखना सत्य का मिहिर द्वार 
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बहुना जोवन के प्रखर ज्वार में निइचय ।” 
निराला और ब्राउनिग ज्यों ज्यों जीवन-पथ पर अग्रसर होते हें, उनका मन 
ऊध्वंगामी होता चलता हैँ मानो जीवन की श्राँति को वहन करते करते उनका बोझ 
बहुत हलका हो गया है और भावनाओं के तीव्र यातायात से उनका सम्मोहक 
सपना टूट गया है । 
“में अकेला, 
देखता हूं, आ रही, 
मेरे दिवस को सान्ध्य बेला ।” 
कभी वे कल्पना के यान पर चढ़ कर अंतरिक्ष में विहार करते हें तो कभी 
कठोर दाशनिक की भांति जीवन के मर्म में पैठने का अथक प्रयास । कभी अपने 
सुमधुर, दिव्य स्वरों से वे अंतर के तार झनझना देते हें तो कभी अपनी सद्प्रेरणाओं 
से शाइवत सत्य का मार्ग सुझा देते हैं। उन्हें सौन्दयं-स्नोत में चेतन-स्वरूप का दर्शन 
होता हैं और वे सीम में निस्सीम तया विशेष में निविशेष का आभास पाते हैं। 
तुम हो अखिल विश्व में, 
या यह अखिल विदव तुम में, 
अथकफ अखिल विश्व तुम एफ, 
यद्यपि देख रहा हूं तुममें भेद अनेक ? 
बिन्दु ! विश्व के तुम फारण हो 
या यह विश्व तुम्हारा कारण ? 
कार्य पंच भूतात्मक तुम हो, 
या कि तुम्हारे कार्य भूतगण ? 
“फाया हाय न अब तक इसका भेद । 
सुलझी नहीं मेरी, कुछ मिटा न खेद ।” 
जीवन-दशेन 
निराला और ब्राउनिंग का जीवन परिस्थितियों की थ्र्‌ खला में आबद्ध हो 
कर भी दुःख-सुख की परिधि से परे है । वे सामाजिक-मर्यादाओं में रह कर भी 
उन से बहुत ऊपर उठ गये हैं। उन्होंने असीमता का आहवान किया हैँ और क्षुद्र 
कामनाओं में महानुराग का स्वप्न देखा हूँ । हमें तो पूर्व और पश्चिम के इन महान्‌ 
कलाकारों के स्वभावों में भी आइचर्यंजनक समानता दृष्टिगत होती है । दोनों ही 
मानवीय अहं और वैयक्तिक-स्वार्थ की पराजय के प्रतीक हें भौर दोनों ही वहिहवेन्द्र 
और अंत द्व से आंशिक मुक्ति पा चुके हें। निराला की निम्नलिखित पंक्तियां 
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इन दोंनों के व्यक्तित्तों की अतल गहराई और व्यापक मनोभूमि की व्यंजना 
करती हैं और उनके विराट्‌ और बहु-रूप-समन्वित जीवन का दर्शन कराती हैं । 
ऐ निबंध ! -- 
अंधतम-अगम-अनगेल---बादलू ! 
ऐ स्वच्छन्द ! -- 
मंद-चंचल-समीर-रथ पर उच्छु खल ! 
ऐ उहाम ! 
अपार कामनाओं केडुप्राण ! 
बाधा रहित विराद । 
ऐ विप्लव के प्लावन ! 
सावन-घोर-गगन के 
ए सम्लाद  ! 
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पर्सी बिसे शेली 


जन्म---ईसवी सन्‌ १७९२ 
मृत्यु--ईसवी सन्‌ १८२२ 


66 मम ष्यों द्वारा परित्यक्त, शून्य, रहस्य मय, अज्ञात गुम्बज में अनजानी लटकी 

हुई नि:शब्द, गतिहीन और चिर-विस्मृत वीणा की भांति मेरी हृदय-वीणा 
के मूक स्वरों में ओ पिता ! अपना दिव्य प्रकम्पन भर दो, जिससे ऐसी अपूर्व रागिनियां 
बज उठें, जो सृष्टि के अणु-परमाणु को झंकत कर दें ; जो बन, समुद्र और जीवित 
प्रा/णयों को बेसुध और तन्मय बना दें ; जो नत्तंन करती हुई संगीतात्मक ध्वनियों की 
प्रत्येक धड़कन पर चुपके चुतके पद-प्रहार करके दूर ठेल दें और मनृष्य की गहराइयों 
में पैठ उसके अन्तर के गृढ़ तत्त्वों का रहस्योद्धाटन कर दें ।” (शेली) 


अनन्त के अज्ञात स्वप्नलोक की एकांत-साधना में लीन शेली और पंत 
की अनुप्त, तृषित दृष्टि लहराते हुये जीवन सागर में भावमग्न हो उन्‍्मन लहरियों 
से टकराती और मदमाती क्रीड़ा करती हुई ससीमता से उठ कर असीमता के सूक्ष्म 
किन्तु अटल रहस्य का भेद जानने को सदैव उत्सुक है । नरवर जगती के दो अनश्वर 
पुष्प एक दूसरे का हाथ पकड़े और मुस्कराते हुये मानों शून्यता के बितान से निकल 
कर न जाने आवेग का एक कैसा भीना उच्छवास दिगदिगन्त तक बिखर जाते हें 
और तत्क्षण वक्षों की दूर तक फंछी हुई सवन छाया और तन्द्रिल अधखिली 
कललियों से टकरा कर एज उठती हूँ एक मादक मर्मर ध्वनि, जो विश्व की अलस 
पलकों मे स्वप्न छाया-प्री भर लौट जाती है । कहने की आवश्यकता नहीं कि इन 
दोनों कवियों की रूप-सधा-अन रंजित नेत्रों की' मंदिर शिथिलता में अंतविद्व का 
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अनुराग छिटका पड़ रहा है और उनकी अंतस्तल की गहराइयों में आनन्द की 
शीतल, रसमयी धारा प्रवाहित हो रही है। प्रकृति के अंचल में जब उनका ओऔत्सुक्य 
जाग्रत हो जाता है और उनकी मूक भावना हृत्तन्त्री के विश्व खल तारों से झनझनाती 
अवर्गनीय वेदना-सम्भूत रागिनियों का उद्रेक करती है, जब प्यार का पागल उन्माद 
उनमे कोमल सिहरन पैदा कर देता हे और अज्ञात प्रिय की आंखें अपना समस्त 
रस उनकी आंखों में उड़ेल झांकती हैं, जब मन कल्पना के पंखों पर उड़ कर अंतरिक्ष 
में विचरण करता है और उन्माद भावुकता से समरस हो कर हृदय को मथने लगता हूं, 
तब भाव-वारिधि में न जाने कितनी चपल-लहरियां उठती हें और गिरती हैं और 
आशा-निराशा में डूबती-उतराती मोहक-व्यंजनाये उनकी अमूत्त भावना को 
साकार बना जाती हँ। शेली की ओसकण' पर लिखी निम्नलिखित पंक्तियों में 
इन दोनों की उदात्त अंतश्चेतना और हृदय के स्पंदन का प्रत्युत्तर मिलता हैँ । 


“क्षद्र ओसकण कुहरे में सुक्ष्माकार हो आकाश के विशाल, नील वक्ष पर 
इतस्तत: चक्‍कर काटता है । मध्यान्ह को पार कर सूर्य की अन्तिम रश्मि पर 
तिरकर वह ज्योतित-कण स्फूलिंगवत्‌ अमिट रूप से स्थित हो जाता है ।” 


ओसकण की ही भांति शेली और पंत की अनुभूति ऊध्वंगामी और उच्च 
मनोलोक में सुस्थिर हू । इन दोनों की कृतियों में प्रेम और यौवन की मादक स्मृतियां 
इतनी' सत्यता के साथ व्यक्त हुई हें और उनका अंतप्रंवाह भी इतना स्वच्छंद एवं 
निर्म॒क्त है कि नैतिक-बंधन का क्षीण सूत्र उन्हें बांध रख सकने में असमर्थ है । उनके 
काव्य में स्थान स्थान पर हास-अश्रु की स्रोतस्विनी झरझर बहती दिखाई पड़ती 
हैँ, कविता की एक एक कड़ी हृदय-रस से डूब कर निकलती है और आशा-निराशा 
की धूप-छाया खिलती-मुंदती नजुर आती है । कभी जब मधूर मधुर भावनाओं का 
खुमार उनकी तवीयत पर छा जाता हे और अव्यक्त प्यार के बोझ से भीतर ही 
भीतर उनका दम घुटने सा लगता है तो बाह्य-लोकाचार की विभाजक रेखायें 
मिट जाती हैं और भिन्नता अभिन्नता में तथा अनेक्यता एकता में परिवर्तित हो 
जाती हैँ । विहंगिनी के कल-कण्ठ से फूटी गीतियों की भांति उनकी स्वर-लहरी भी 
शब्दों के स्पर्श से झम झूम कर उथल-पुथल मचा देती हे और क्षणिक, तीब्र मनोवेग 
समस्त अन्तर्वाह्यय को एक साथ झंकृत कर जाते है । शेली के मनोवेगों का विस्फोट 
भयंकर है, पंत में अपेक्षाकृत गम्भीरता और भाव-सघनता हैँ । शेली के अंतस में 
भावनाओं की प्रचण्ड आंधी सी उठती है, जो किसी प्रेरणा के भार से दब कर 
एक साथ गीतों में फूट पड़ती हँ--पंत का आवेश कल्पना की मधुर थपकियों में 


देली और पंत [ १५५ 


बिखर जाता हूँ और उनके भावों की गति भाषा की गति के साथ समरस होकर 
आगे बढ़ती हैं। शेली में धुआंधार अप्रतिहत वेग हूँ, पंत में अपूरव घारा प्रवाह है । 
दो ली बाहय-सौन्दययं पर मुग्ध है, पंत आम्यंतरिक सौन्दये के संवेदनशील द्रष्टा हूँ । 
शे ली के हृदय में स॒ जन की स्फूत्ति और स्वप्न-निर्माण का वेभव हु,पंत में आध्यात्मिक 
चेतना और वस्तु-सत्य के समन्वय की जागृति । एक की दृष्टि आकाश की ओर एक- 
टक निहार रही है, दूसरे की नीचे-ऊपर के सूक्ष्म-सत्यों को जानने को सतत 
उत्सुक । एक में भौतिकता का परिष्कार करने की प्रवृत्ति है, दूसरे में चिरंतन 
समाधान की आकांक्षा । किन्तु दोनों ही वाल्पना-लोक के स्वच्छन्द बिहारी हें 
और मनचाही नवीन सृष्टि की रूप-रेखायें अंकित करने में अति पटु हैं । दोनों की 
कृतियां रस-भावना की सुन्दर सरसी है और प्रेम-वेदनाओं की डाली में दोनों मानों 
कोमल भावना-कलियों का संचय कर रहे हें । उनके हृदय-कोष से निस्सृत स्निग्ध, 
रसीला मधव-गंंजन अनंत रागिनी बजा रहा हैँ और जगती के अचिन्त्य स्वरों में 
दिव्य प्रकम्पन भर रहा हूँ । 


धूल की ढेरी में अनजान 

छिपे हे मेरे मधुमण गान । 

कुटिल कांटे हें कहीं कठोर, 

जटिल तरुजाल हैं किसी ओर, 

सुमन दल चुन चुन कर निशि भोर 
खोजना हूँ अजान वह छोर ।” 


प्रिया से साक्षात्कार 


मदमाते यौवन के कठिन, एकाकी डगर में शेली और पंत का नन्‍्हा सा मन- 
पंछी फूदक फूदक कर चहक मचाता हूँ और प्रणय की मदिरा-सिक्‍त प्याली कोमल 
कर में लिये सूनी सांझ की बे ला में अद्धं-उन्मीलित नयनों से दूर क्षितिज के पार 
अपनी अंतव्यंथा को साकार देखता रह जाता हैँ । जीवन की शून्यता उन्हें अखरने 
लगती है और मादक क्षणों में एकाकी यौवन उन पर भार-सा बन लद॒ जाता है । 


“अबिरत इच्छा ही में नत्तंन, 
करते अबाध रवि, दशहि, उड़गण, 
दुस्तर आकांक्षा का बंधन ! 
रे उड़, क्या जलते प्राण विकल, 
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क्या नीरब, नोरव नयन सजल, 
जीवन निसंग रे व्यथं-विफल ! 
एकाकीपन का अंधकार 

दुस्सह हे इतका मक-भार 
इसके वियाद का रे न पार।” 


शेली और पंत प्रेम-पथ के पथिक हैं। उनकी थकी थकी सी अधखुली 
पलकें निद्राहीन, निनिमेष क्षितिज की धूमिलता में अपने चारों ओर स्वणिम- 
कल्पना का ताना-बाना बुन कर किसी अल्हड़, नवयौवना चिर सुन्दरी का अनुसंधान 
करते है और उसकी खोज में भटकते भटकते कभी अपनी ही भावनाओं के वीहड़ 
अरण्य में भटक जाते हें । उनके पर थक जाते हैं और उनका मानसिक संतुरन 
भी खो जाता है, किन्तु इस शन्यता में उषा के सौन्दर्य से मिलता-जुलता एक हल्का 
सा गुलाबी प्रकाश उनके प्राणों के काले क्षितिज पर छा जाता है और किसी अज्ञात 
की चरण-ध्वनि उनके विहवल हृदय को उद्‌भ्भांत बना जाती है । जब दूर--बहुत 
दूर श्वेत बादलों के छोटे छोटे टुकड़े हवा के साथ तैरते नजुर आते है और उनकी 
आंखों के लाल डोरों में प्यार की अरुणिमा विखेर जाते हैँ, तब हृदय के एकांत- 
कोण में प्रणय की रसभरी, मधूर बातें विराट बन कर छा जाती हैं और तभी 
सहसा अंतस्तल की सघन गहराइयों में आशा-किरण की ज्योति छिटकाती, मुग्ध 
गति से रुनझुन पायलों को झनकारती किसी रूपसी बाला का सजीव चित्र सौन्दय 
का प्रकाश और हृदय की मिठास लिये उनके मन-मन्दिर में पैठ जाता हेँ। घुंधराले 
बाल, आसव-सिक्‍त मदमाती आंखें, योवन के उभार से गदराया हुआ शरीर, 
विहंसता मुखमंडल, स्वर और चाल में अपूर्व माधुय तथा कोमलता के साथ साथ 
एक अजीव अल्हड़पन को देख कर वे अवाक्‌ खड़े रह जाते हैँ और दृश्य-जगत्‌ 
के मौन्दर्य के साथ उसका सौन्दय॑ एकरस और एकाकार सा दीख पड़ता हूँ । मंद 
वातायन रूपसी बाला के सुनील अंचछ को सहसा लहरा देता है, जिसमें टंके हुये 
मोती तारक-दल से धुंबले प्रकाश में चमक उठते हैँ और उस सदेह मूच्छेना की 
रूप-राशि को तस्तत: विखेर जाते है । शेली की निम्नलिखित कविता में प्रेयसी 
का कंसा सजीव अंकन हुआ है । 
“देखो, वह खड़ी हुई कैसी लग रही हैं, मानों प्रेम, प्रकाश, सौन्दयं और अलौकिक 
तत्त्वों से निमित मानवाकार हो । उसमें गति है, वह सचेतन और सम्राण है, मृत नहीं । 
वह मानों चिरन्तन सत्ता की मूत्तिमान्‌ प्रतीक है, किसी स्वणिम-स्वप्न की छाया है, 
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अदृदय लोक . की सुषमा हैँ, प्रेम-शशि की स्निग्व निर्मेल आभा है, जिसके 
संकेत मात्र से निर्जीव प्राणों में भी जीवन लहरा उठता है । वह प्रभात, बसंत और 
यौवन की प्रतिमा है और स्वप्नलोक की मधुर झंकार । 


पंत की भावी पत्नी के प्रति' कविता में उनकी प्रियतमा का भी ऐसा 
ही भाव-चित्र हैं । 
“मदर्सिल-सरसी में सुकुमार 
अधोमुख अदण -सरोज समान, 
मग्ध कवि के उर के छ तार 
प्रगण_ का सा नव-गान; 
तुम्हारे शशव में, सोभार, 
पा रहा होगा यौदन प्राण; 
स्वप्न-सा, विस्मय-सा अम्लान, 
श्रिये, प्राणों की प्राण ! ” 
इन कवियों की प्रेयसिथों की रूप-राशि अखिल विश्व में बिखरी हुई है और 
उनके नेत्रों में तीव्र मादकता और अनन्त स्नेह-कोष छलका पड़ रहा हैँ । लजीली 
पलकों पर बिखरी अलकों के साथ होड़ करती हुई कोमल आरक्त कपोलों की 
अरुणिमा प्रकृति के तार-तार में मुखरित हो रही है और उनकी वाणी का अक्षत 
माधुयं अणु-परमाण्‌ में एक दिव्य उद्वेलन और नवल प्रकम्पन भर रहा है । प्रेयसी 
की सौन्दय॑-दीप्ति छान: शने: प्रणयियों की उन्‍्मद भावनाओं को उस अनन्त 
ज्योति की ओर अग्रसर करती है, जहां स्थूल और सूक्ष्म का भेद मिट जाता हैं, 
जहां चिर-वियोग में आकुल प्राण किसी अज्ञात से मिलने के लिये तड़फड़ा उठते 
हैं और जहां विश्व कवि टेगोर के स्वर में स्वर मिला कर उनकी अंतब्चेतना गंज 
उठती है, 'सीमे सीमे माझे असीम तुम्हीं, बाजाओ आपोन सुर ।” वस्तुतः इन 
कवियों को सुष्टि का प्रत्येक तत्त्व प्रेयसी की सौन्दर्य-सुषमा से सम रस दीख पड़ता है । 
“मुकुल-मजपों का म॒दु मधुमास, 
स्वर्ण, सुख, श्री सौरभ का सार, 
मनोभावों का मध्र-विलास, 
विश्व सुषमा ही का संसार 
बुगों में छा जाता सोल्लास 
स्योसबाला का शरदाकाश ।॥” 
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प्रणय की भाव॒क कल्पना जब अत्यन्त उत्तेजित हो जाती हैँ और कवियों की 
सूक्ष्म-बद्धि हृदय की तीत्रानुभूति के साथ मिल कर सजीव हो उठती है तो प्रेयसियों 
का बिखरा रूप अत्यन्त व्यापक होकर प्राकृतिक चित्रों में रम जाता हैं । 


आज उन्मद मसधु-प्रात 
गगन के इन्दीवदर से नोल 
झर रहूं। स्व्गे-मरन्द समान 
तुम्हारे हयन शिथिल सरसिज उनमील 
छलकता ज्यों मदिरालज, प्राण ! ” 


अंततः: उनकी सारग्राहिणी भावुकता जब पराकाष्ठा को पहुंच जाती है तो 
प्रत्येक छोटी से छोटी, सूक्ष्म से सूक्ष्म वस्तु भी उन्हें प्रेयसी का मूत्ते रूप दीख पड़ती 
है, जिसकी व्यापकता में उनका मन-पंछी खो जाता हैं । 
“तुम्हारे नयनों का आकाश 
सजल, इयामल, अकल आकाह ! 
गढ़, नोरब गंभीर प्रसार; 
बसाएगा कंसे संसार 
प्राण ! इनमें अपना संसार ! 
न इनका ओर छोर रे पार, 
खो गया बह नद-पथथिक अजान ।” 


समग्र सृष्टि सौन्दर्य की दिव्य प्रकाश-धारा में स्नान करती हुई सी प्रतीत 
होती हैं । उषा निश्चल और निस्तब्ध प्रेयमी की किचित्‌सी झांकी पाने को 
उत्सुक है और सन्ध्या उन्‍्मनी-सी सूने नभ के आंगन में उसी की प्रतीक्षा में चक्कर 
काट रही हैं । 

“कब से बिलोकती तुमको 

ऊषा आ वातायन से ? 

सन्‍्ध्या उदास फिर जाती 

सूने नभ के आंगन से!” 


शेली की भी आहलादजनक अनुभूति जब हृदय में अंगड़ाइयां लेती उभर 
पड़ती है तो उसके नयन-कोरों में प्राणप्रिया की अंतरतम झलक बिजली सी कौंध 
जाती है । उसे ऐसा प्रतीत होता है मानों वह अद्भुत श्रृंगार किये अचित्य आभा 
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विखेरती हुई पृथ्वीलोक पर उतर रही हैं और समस्त वातावरण के अंचल में 
सम्मोहन और अपने अनुराग की अरुणिभा भर रही है। निम्न पंक्तियां देखिये :--- 


“समस्त वातावरण मादक मृदुता से ओतप्रोत है । पुष्पों की गन्ध प्रकृति 
के तार-तार में सुगन्‍्ध भर रही है और अस्पृश्य एवं अदृश्य आद्रता का कुहरा सद॒ह 
हल्का झीनापन पृथ्वी के वक्ष पर तर रहा है, जो अलसायी पलकों पर अपनी तन्द्रिलता 
का साया बिखेर जाता है । श्वेत और गुलाबी पुष्पों की पंखुड़ियां उभर-उभर कर 
बाहर झांक रही हैं और मस्तिष्क में तीक्ष्ण गंध भर रही हैं । एक अजीब मदहोशी 
गौर मधुर कसक बाह्य-चेतना को मूच्छित-सा बना जाती है और प्रत्येक ध्वनि, 
प्रत्येक संकेत, प्रत्येक रश्मि, प्रत्येक सुगन्धित बयार का झोंका चिरंतन संगीत के 
साथ समरस हो कर थिरक रहा हैँ । इस बासन्ती मधरिमा में अपनी समस्त 
योवन-सुषमा लिये कोई प्रणय की भव्य-साधना सी चुपचाप सकुची' और लजायी 
हुई खड़ी है--वह किसी स्वप्न की अव्यक््त आकार और मधथु-बात की मूक 
प्रतिध्वनि-सी प्रतीत होती है ।* 


जगत्‌ की अनन्त सौन्दर्य-श्री के मध्य विहंसती, इठलाती, यौवन-विलास 
का भार और माधुरी की छलना लिये किसी सजीली सुन्दरी की रूप-माधुरी इन 
कवियों को मतवाला बना जाती है और राका-रजत-परी-सी उनकी प्रणय-भावनाओं 
को इन्द्रधनुषी सप्तरंगी आभा में भर बेसुध बना जाती है । 


“अरुण अधरों की पल्‍लब प्रात, 
मोतियों का हिलता हिम हास; 
इन्द्रधन्नी पट से ढंक गात 
बाल-विद्युत्‌ु का पावस लास, 
हृदय में खिल उठता तत्काल 
अधखले अंगों का मथुमास 
तुम्हारी छबि का कर अनुमान 
ब्रिये, प्राणों की प्राण !” 


इसी प्रकार प्रेयसी के शत शत प्रतीक, उसके मधुर अधरों पर बिखरा 
हास, ह्यामल कुन्तलपाश की बिखरी रेखायें, यौवन-भार से विकम्पित वक्ष:स्थल, 
क्षीण कटि-प्रदेश में झलमलाता रेशमी परिधान और मृग-शावक सदृश नयमनों में 
मादक मधुरिमा लिये वह सुहाग की मधुमयी रात्रि में मंथर गति से नीची पलकें 
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किये चुपचाप सशंकित मन प्रियतम के पास आती हे और कवि की सूक्ष्म कल्पना 
के स्पर्श से सजीव रूप धारण कर लेती है । 


“अरे यह प्रथम मिलन अज्ञात ! 
विकम्पित उर म॒दु, पुलकित गात, 
सशंकित ज्योत्स्ना-सी चुपचाप, 
जड़ित-पद नमित पलक दृग्‌-पात; 
पास जब आ न सकोगी प्राण ! 
मधुरता में सी मरी अजान 
लाज की छुई मुई सी म्लान 
प्रिये, प्राणों को प्राण !” 


कवि तन्वंगी के स्पर्श से आत्म-विभोर हो जाता है और मन की मलिनता 
को अपहरण करने वाली पावन तरंगों में स्नान करता है । 


“तुम्हारे छते में था प्राण ! 
संग में पादन गंगा स्नान ! 
तुम्हारी वाणी में कल्याणि ! 
त्रिवेणी की लहरों का गान । 


शेली के मन-मन्दिर में विस्थापित प्रेयसी की मानसिक प्रतिमा भी अत्यन्त 
सुन्दर और आकषक है। एलास्टर ; अथवा, दि स्पिरिट आफ सालिट्यूड'( 0]98007 
07, 7796 8/770 ०04 80!7046) नामक कविता में कवव की कल्पना भ्रमण 
करती हुई जब काइ्मीर की घाटी में विचरण करती हैँ तो एक प्राकृतिक निकुंज 
की शोभा को देख ठिठकी रह जाती है और एक छोटे से नाले के समीप लेट कर 
प्राणप्रिया की मधुर झांकी का दर्शन कर उल्लसित हो उठती है । उपर्युक्त कविता 
की कुछ पंक्तियों का भावानवाद यहां दिया जाता है :-- 


“काश्मीर की दूर, सूनी घाटी में, जहां सुगन्धित पौधों और कोमल 
वृक्ष-व॒न्तों ने खोखली चट्टानों के निम्न भाग को आवेष्ठित कर लिया था--एक 
प्राकृतिक निक्‌ज में स्वच्छ जल से पारेपूरित नाले के समीप कवि ने अपने परिश्रांत 
अंगों को फैला दिया । अर्द्ध-निद्रा की अचेतन-स्थिति में उसके मानस-क्षितिज पर 
मधुमयी आशाओं का ऐसा कल्पनातीत ज्योतिर्षपु ज मानवाकार आ समुपस्थित हो 
गया, जिसने उसके कपोलों पर लज्जा की लाली बिखेर दी । उसे स्वप्न हुआ मानों 
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एक अवगुंठनमयी नारी उसके समीप बंठी हुई अत्यन्त गम्भीर और धीमे स्वर में 
उससे वारत्तालाप कर रही हैं। उसकी वाणी उसके अपने अंतस्तल की अंतध्व॑नि से 
मिलती-जुलती थी, जो प्रशांत विचार-धारा की अतल गहराई में स्पष्ट सुन पड़ 
रही थी और उसकी वाणी से निस्सृत संगीतात्मक ध्वनि वायु अथवा जल-प्रपात 
की ममंर-ध्वनि के सदृश लहरा रही थी तथा कवि की. सूक्ष्म-चेतना को तरंगित- 
आभा और विविध-रंगों के ताने-बाने में उलझाकर जड़वत्‌ मूक बना गई थी । 
ज्ञान, सत्य ओर गुणों की वह साक्षात्‌ प्रतिमा थी और दिव्य-स्वातन्त्रय से उद्भूत 
उदात्त-आज्ञाओं को संचरित कर रही थी। वह अत्यन्त प्रिय भावनाओं और 
कविता को जगा रही थी, यही नहीं प्रत्युत्‌ वह स्वयं भी एक कवि थी ।” 

गेली की सू्म भावना शने: शने: सजीव हो उठती है और बहुत ही मनोरम, 
चित्रमय स्थूल रूप धारण कर लेती हैं , 

“सहसा वह उठ खड़ी हुई-मानों अपनी ही आकुल भावनाओं के असह्य 
भार को वह वह॑न करने में असमर्थ थी | आवाज से चौंक कर वह मुड़ा और उसने 
अपने आसपास फैले आलोक मे हवा से भी झीने आवरण के मध्य से झांकते हुये 
उसके लावण्यमय अंगों को देखा। उसकी फंछी हुई बाहुयें निरावरण थीं, 
उसकी श्यामल अलकावलियां रात्रि की नीरवता में सिहर सी रही थीं, उसकी 
लज्जावनत पलकें, उसके अधखुले मुरझाये ओष्ठ तीब्र औत्सुक्य से कांप रहे थे । 
कवि का मजबूत दिल भी डोल उठा और वह प्रेम की उमंग में विभोर हो गया । 
उसने अपने प्रकम्पित अंगों को सुस्थिर किया, तीत्र श्वास-प्रश्वासः को शांत किया 
ओर उसके धड़कते वक्ष को अपने में समाहित करने के लिये उसने अपनी भुजायें 
फेला दीं। वह ठिठउक कर पीछे हट गई, किन्तु प्रेमोन्माद की विचित्रानुभूति का 
लोभ वह अधिक समय तक संवरण न कर सकी । एक अस्पष्ट सी आह और 
उन्मत्त अदा के साथ वह उसकी सुदृढ़ बाहुओं में ढहुलक पड़ी और तभी कवि की 
उनींदी आंखों में धृंध सा छा गया। रात्रि की कालिमा उस सुन्दर प्रतिमा को निगल 
गई और निद्रा ने उसके मस्तिष्क की शून्यता को आच्छन्न कर लिया।” 


अ्न्थि ओर एपिपस्किडियॉन! (8ए99/८तांक०) 


उपयु कक्‍्त कृतियां इन दोनों कवियों के व्यक्तिगत प्रेम, वेदना और आंतरिक 
कसक के हाहाकार की झांकी हैं । जब उनके भावी-जीवन का रंगीन-स्वप्न ध्वस्त 
हो गया ओर समस्त आशा-आकांक्षाओं पर पानी फिर गया तो उनका अहनिश 
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तड़पता हृदय करुण-सत्य की अभिव्यक्ति की भावना से प्रेरित होकर इन 
प्रणय-ग्रन्थों मे उमड़ पड़ा । शेली के जीवन में प्रथम दाम्पत्य-प्रेम की असफलता और 
भतृप्त प्रेम की प्यास कभी तुप्त न हो पाई। उसका समस्त जीवन प्रणय की मादक 
अनुभूतियों से ओतप्रोत है । तारुण्य की मधु बेला में, जब वह केवल उन्नीस' वर्ष का 
था तो एक हेरियट वेस्टब्रुक नाम की स्कूल में पढ़ने वाली सोलह वर्षीया बालिका से 
उसका परिचय हुआ । वह शेली के आकषंक व्यक्तित्त्व पर इतनी मुग्ध हो उठी कि 
उसने उसे लिखा कि वह उसके बिना जीवित न रह सकेगी । वे दोनों प्रच्छन्न रूप 
से एडिनबरा चले गये और विवाह-सूत्र में बंध गये । किन्तु उनका यह प्रेम दो वर्षों 
से अधिक न टिक सका और बैवाहिक जीवन का दुःखमय अन्त हुआ | हेरियट ने 
दुःखावेश में अपनी आत्महत्या कर ली और इस बीच उससे उत्पन्न अपनी दो संतति 
पर भी शेली अधिकार खो बंठा । उसकी द्वितीय पत्नी मेरी गोडविन थी, जो स्वयं 
साहित्यिक अभिरुचि की विदुषी महिला थी । 


इसके पश्चात्‌ शैली के जीवन में एक और महत्त्वपूर्ण प्रणय-घटना घटी, 
जिसकी याद वह जीवन-पर्यन्त न भुला सका । एमिली विवियानी नाम की एक 
अत्यन्त सुकोमल सुकुमारी ने उसके जीवन में प्रवेश किया । उसके क्चित केश, 
लजीली चितवन, शरीर के अंग-प्रत्यंग और यौवन-विलास में कुछ ऐसा अद्भुत 
आकषंण था, जो ग्रीक-सौन्द्यं से मिलता-जुलता था और देखने वालों के 
हृदय में एक अजीब नशा और मधुर गदगृदी उत्पन्न करत! था । एमिली ने अपने 
पिता द्वारा अभिप्रेत वर से विवाह करना अस्वीकार कर दिया था, अतएव उसने 
रुष्ट होकर उसे ऐसे स्थान में रख दिया था, जहां से उसे बाहर आने-जाने की सख्त 
मनाही थी। शेली को यह सब ज्ञात होने पर अत्यन्त दुःख हुआ 
ओर उसने उसे इस घणित कारा से मुक्त करने की भरसक चेष्टा की। 
इसी बीच उन दोनों में कसमसाता, आवेशपूर्ण, तीव्र आकर्षण जाग्रत हुआ, जो 
'एपिपस्किडियॉन' (आत्मा की कविता) के अमर डाब्दों में अनश्वर रूप से 
स्थापित हो गया। प्रेम के मादक क्षणों में कवि को ऐसा भान होता हैं मानों वह 
प्रेम के पंखों पर चढ़ कर किसी दूसरे अज्ञात लोक में उड़ा चला जा रहा है, जो विश्व 
के कोलाहल से अत्यन्त परे हैं । 


। प्‌ मिली ! 


एक जहाज द्वीप की ओर बढ़ा जा रहा हूं । 
हवा प॑त-थ्र्‌ ग को स्पशे करती हुई बह रही हूं । 
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समुद्र के विद्ञाल, नील वक्ष पर सीधा मार्ग हे । 

किसी भी जहाज की धुरी ने आज तक इस मार्ग को चीर कर पार नहीं किया। 
शांत द्वीप के इद गिर समुद्र में घोंसला बनाने वाली चिड़ियायें उड़ती रहती हें । 
ओर विश्वासधाती समुद्र की लहर बहां तक पहुंच नहीं पातीं । 

वहां के बसने वाले खुशदिल मल्लाह भी वीर और साहसी हें । 

मेरी आत्म-सर्खि ! बोल, क्‍या तू मेरे साथ वहां तक चलेगी ? 

हमारी नाव उस समुद्री पक्षी की भांति हे, जिसका घोंसला दूर प्राची दिशा में 
नन्‍्दन कानन में स्थित हें । 

आकाश के नीचे विचित्र प्रकार से लटका हुआ यह द्वीप स्वर्ग का भग्नावशेष 
सा प्रतीत होता है । 

इजियन-नदी का नीला जल परिवतंनशील ध्वनियों से भरा झलमलाता 
हुआ झाग सहित उसे स्पर्श कर रहा हें । 


कवि चाहता हे कि इस एकांत द्वीप में अपनी प्रेयसी के साथ वह निश्चित 
होकर रहे, जिससे समस्त दुःख-क्लेश मिट जायें और उसके हृदय-दीपक को वह 
सेव प्रकाशित करती रहे । 

“किन्तु सब से अधिक विलक्षण बात यह है कि इस निजंन प्रदेश में एक 
सूना घर हैं । यह कब बनाया गया और किसके द्वारा बनाया गया इस बात को 
कोई द्वीप-निवासी नहीं जानता । यह कोई सुदृढ़ इमारत नहीं है, यद्यपि यह अपनी 
ऊंचाई से सारे जंगल को आच्छन्न किये हुये है । यह आमोद-गृ ह है और किसी बुद्धिमान्‌ 
व दयाल्‌ समुद्री-राजा द्वारा, जबकि पाप का आविष्कार भी नहीं हुआ था, 
बनवाया गया था । उस प्राचीन समय का यह एक भव्य-स्मारक है । यह द्वीप और 
घर मेरा है और मंने इस एकांत स्थल की रानी बनाने का तुम्हें निश्चय किया है । 
वहां हम प्रेम की बातें करेंगे, जबकि हमारे अन्तमंन की संगीत-धारा इतनी मादक 
और मधुर गृदगुदी उत्पन्न करने वाली होगी, जो वाणी द्वारा व्यक्त न हो सकेगी । 
हम कुछ बोल न सकेंगे, हमारी भावभंगी और चेष्टायें हमारे मनोभावों को प्रकट 
करने में असमर्थ होंगे और शब्द निस्सत होकर भीतर ही भीतर घुट कर रम जायेंगे । 
हमारे हृदय साथ-साथ धड़केंगे और हमारे अवर मूक संभाषण का अभिनय 
करते हुये हमारी जलती आत्मा को तिरोहित कर लेंगे । हमारी नसों में जो सिहरन 
है, हमारे दिलों में जो गुबार है और हमारे अन्तरतम हृदय-प्रदेश से जो वासनात्मक 
स्रोत निस्सृत हो रहे है--वे प्रेम की पावन-धारा में उसी प्रकार उमड़ वह चढलेंगे, 
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जैसे सूर्य की रश्मियों में झलमलाते पर्बंत-निर्शर बह उठते हे। हम दोनों एक 
होंगे, एक शरीर, एक प्राण । दो इच्छा-शक्तियों के मध्य एक प्रेरणा | दो तमसाच्छश्न 
मस्तिष्कों के बीच एक संकल्प, एक अभिलाषा, एक जीवन, एक मृत्यु, एक रवग्गे, 
एक नरक । हम साथ साथ अमर होंगे और साथ साथ ध्वस्त । 


अन्त में सहसा जब कवि को वास्तवकता का बोध होता हैं तो उसका 
हृदयाकाश निराशा के कुहरे से घिर कर अंधकारमय हो जाता है और एक दर्दीली 
टीस उसके हृदय से निकल पड़ती हैं। हे 


“ओफ ! मेरा दुर्भाग्य ! 

वे नभचारी शब्द जिनके पंखों पर बंठकर मे प्रेम के उच्च मनोलोक में भ्रमण 

कर रहा था, वे अग्नि की प्र चण्ड शिखायें और लोह-श्व खला में बन कर मुझे 

जकड़ हुए हैं। मे हांफ रहा हूं, नीचे धंसा जा रहा हूं, कांप रहा हूं और नष्ट हो 

रहा हूं ।” 

पन्‍त द्वारा रचित '्रन्थि' भी कवि की व्यक्तिगत प्रणय-वेदना की सहज उद्‌- 
भूति हैं, जिसमें विफल प्रणयोन्माद और प्राणों की अजान तड़पन छिपी हैं। कवि 
का हृदय दुःख-दग्ध और चिताओं से जजंर है, तो भी आंतरिक-पीड़ा ज्वलित आभा 
बन कर फूट पड़ती हैं। ग्रन्थि क। कथानक बहुत छोटा है । संध्या समय कवि की नौका 
एक झील में डब जाती है और कुछ क्षण के लिये वह निश्चेष्ट पडा रहता है । किन्तु 
पुन: सजग होते ही वह देखता है कि एक सुन्दरी यू वती उसका सिर अपनी गोद में 
रक्‍्खे हुए उसे एकटक बेठी निहार रही है । दोनों के हृदय प्यार, ममता और मूक 
संवेदना से भर जाते हें, परस्पर आंखें चार होती हे और उनके नयनो के दर्पण में 
स्नेह-प्रतिबिब उभर आते हैं । कवि जिस अनुकूल जीवन-संगिनी का अन्वेषण कर 
रहा था वह उसे सहज ही मिल जाती हैँ । किन्तु समाज के फौलादी-पंजे उसे अपने 
प्रेम-व्यापार में सफल नहीं होने देते । कवि उपेक्षित रह जाता है और उसकी 
प्रणयिनी का ग्रन्थिबंधन किसी दूसरे युवक से कर दिया जाता हैँ । प्रथम परिचय के 
समय दोनों का दृष्टि-विनिमय कितना सजीव है । 


“एक पल; मेरे प्रिया के दृगू-पलक 
- थे उठे ऊपर, सहज नीचे गिरे 
चपलता ने इस विकम्पित पुलक से 
दुढ़ किया सानों प्रणय सम्बन्ध था। 
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आगे की पंक्तियों में उसके हृदय के उद्भ्रान्त-भाव छहर छहर कर बाहर 
प्रस्फुटित होते हैं। प्रिया के स्पर्श से उसके अंग-प्रत्यंग में एक अजीव पुलक और 
मधुर सिहरन पैदा हो रही है । 
“कौन मादक कर मुझे हे छ रहा, 
प्रिय! तुम्हार।म्‌कता की आड़ में ।” 
कवि अपने प्यार और असंयमित भाव-स्रोत को रोक सकने में असमर्थ है । 
उसके हृदय-कोण में प्रेम की दर्दीली अनुभूति और तीत्र कसक है । निम्नलिखित 
पंक्तियों में प्रेम की कैसी रम्य-व्यंजना हुई है । 
“यह अनोखे रीति हु कया प्रेम की 
जो अपांगों से अधिक हूँ देखता 
दूर हीकर और बढ़ता हे, तथा 
वारि पीकर पूछता है घर सदा ।” 


कवि ने अपने अल्प-जीवन काल में ही इतने कष्ट झेले हैं, इतनी तकलीफें 
उठाई है कि उसके प्राण दुःखों की ल्‌ में सदेव झु लसते ही रहे । बाल्यावस्था में माता- 
पिता का वियोग, अविवाहित जीवन, आर्थिक-वेषम्य और साधन-विहीन व्यवस्था 
होने से उसे लगता है कि उसके भाग्य का लेखा अविराम बहते अश्रुओं से लिखा 
गया है । ग्रन्थि' में कवि ने अपने जीवन पर भी किचित्‌ प्रकाश डाला हे । फिर 
उसकी वह असफल प्रेम-कहानी' अंकित हे--जबकि वह सर्वप्रथम प्रेम के पंखों पर 
बे5 कर ज्योत्स्ना-स्नात स्वप्निल-लोक में उड़ा चला जा रहा था और दुर्भाग्य के 
क्रूर थपेड़ों ने उसके पं नोच कर उसे जुमीन पर गिरा दिया था। अभी तो प्रेम- 
पौधा पनपा भी न था कि दुर्भाग्य की आंधी ने उसे झकझोर डाला प्रभात-वेला 
में जो स्वणिम-रश्मि का आलोक उसके जीवन-पट पर बिखर गया था-वह संध्या 
की धृममिलता में तत्क्षण अदृश्य हो गया । 
“प्रात सा जो दृश्य जीवन का नया 
था खुला पहिले सुनहले स्पर्श से, 
सांझ के मूच्छित प्रभा के पत्र पर 
करुण-उप संहा र, हा, उसका मिला ! / 
कवि के हृदय-मंदिर की आराध्यदेवी', जिसे वह भूल से अपनी समझे बैठा था, 
देखते ही देखते किसी दूसरे की हो गई और सर्देव के लिये उसके हृदय में हाहाकार 
बसा गई । 
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“हाय, मेरे सामने ही प्रणय का 
ग्रन्थि-बंधन हो गया, वह नवकुसुम 
मधुप-सा मेरा हृदय लेक र, किसी-- 

अन्य मानस का विभूषण हो गया ! ” 

प्रियतमा के वियोग में कवि का हृदय तड़प रहा है, तिरूमिला रहा हैं और 

उसमें गहरी निराशा व वेदना व्याप्त है । उसे प्रकृति का अणु अण्‌ प्रेम-रस में ड्बा 
हुआ दीख पड़ता है, किन्तु उसका अपना हृदय सूना और निर्जीव है । 

“गबलिनी ! जाओ मिलो तुम सिन्धु से 
अनिल आलिगन करो तुम गगन का, 
चन्द्रिके चमों तरंगों के अधर, 
उड़गनों गाओ पवन बीना बजा। 
पर हृदय सब भांति तू कंगाल हू । 

अंत में प्रिया-मिलन की असफलता कैसी ममंभेदी निराशा का रूप धारण 
कर लेती हे --देखिये :-- 

“हाअभय भवितव्यते ! किस प्रलूय के 
घोर तम से जन्म तेरा हे हुआ ! 
तू सरलू कोमल कुसुम दल में कहां 
हैँ छिपी रहती कठिन कंटक बनी । 

कक न 


स्वर्ण -मग तेरा पिशाचिनि! हर छका 
इष्ट कितनों के हृदय का हें अहा ! ” 
कहना न होगा कि ग्रन्थि' और 'एपिपस्किडियॉन दोनों में ही प्रेम की मामिक 
अभिव्यंजना, कला का निखरा रूप, हृदय की अंतरतम अनुभूतियों का अभिनव 
चित्रण, निराशा, दुःख, आकुल वेदना और हृदय को उन्मत्त बना देने वाली भावना 
का जाग्रत स्वरूप हैं । कहीं प्रेम की शीतल धारा प्रवाहित हो रही है तो कहीं हृत्तल 
से विरहाग्नि की चिनगारियां छिटक छिटक कर बाहर फूट पड़ती हैं । कहीं करुण 
उच्छवास हें तो कहीं आंसू की बूंदें, कहीं उन्मुक्त-प्रेम की कलकल ध्वनि हे तो कहीं 
आंतरिक-वेदना का करुण-क्रन्दन । दोनों ही प्रणय-पग्रन्थ उत्कृष्ट, चित्रमय-कल्पना 
से युक्त और परिष्कृत श्रु गार-रसज्ञता से ओतप्रोत हैं 
'पल्लव” ओर '्रोमोथियस अनबाउण्ड' 
दोली और पन्‍्त के अत्यन्त करुण प्रणयोदगार, जो अटपटे और अल्हड़पने से 
एक अनिवंचनीय टीस और विवशता के साथ उनकी प्रारंभिक ऋृतियों में फूट पड़े 
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थे-वे 'पल्लव' और 'प्रोमोधियस अनबाउण्ड' में आकर दाशंनिक अंतर्धारा और प्रेम 
की गहराई में परिणत हो गए। शेली की अब तक की रचनायें क्वीन मेब' ((१०८८४ 
४440), एलास्टर' (॥95007 ) और दि रिवोल्ट आफ इस्लाम (]6 १८ए०/ 
0 78977), भावोन्माद, चित्रमयी कल्पना और उद्दीप्त भावुकता से ओतप्रोत 
थीं। उनमें गंभीर-चितन और जीवन के विराट्-चित्र देखने को न मिले थे, किन्तु 
प्रोमोधियस अनबाउण्ड' में कल्पना की उड़ान सूक्ष्मातिसूक्ष्म और अंतस्थ की भाव- 
नायें अत्यन्त परिपक्व और गंभीर हो कर मौलिक रूप में प्रकट हुई । ग्रीस देश के 
कलाकार एचिलस द्वारा जो प्रोमोथियस-बाउण्ड' नाटक की रचना हुई थी और 
उसका दूसरा भाग 'प्रोमोधियस अनबाउण्ड' विस्मृति के गत में समा गया था-- 
उस स्थान की पूर्ति शेली का यह काव्य-नाटक करता हैं, यद्यपि ग्रीक-नाटक से इसका 
बहुत कम साद्श्य है । इसमें विश्व का अंतरतम संगीत, कल्पना का अद्भुत सृजन 
और मामिक अनुभूतियों का अनुपमेय एकीकरण है। शेली ने लिखा है, “रोम का 
स्वच्छ, निर्मेल नीलाकाश , उल्लासमय वातावरण और वासन्तिक उन्माद, जो 
मस्तिष्क को बौखला देता है--इस नाट्य-ग्रंथ की प्रेरणा है ।” एचिलस के प्रोमो- 
थियस की भांति शेली के नाटक का नायक भी मनुष्य-मात्र का हितेषी होने के 
कारण पव॑त-शिखर पर ज्यूस देवता द्वारा बन्दी बना लिया जाता है, किन्तु क्रोध 
के भयंकर विस्फोट और उत्तेजना में वह दहाड़ता है । आसुरी-शक्तियां उसके 
चारों ओर चक्कर काटती हे और उन भावी मानवीय आपत्तियों के दृश्य उसकी 
दृष्टि के समक्ष उपस्थित करती हैं , जो आगामी युगो में मनुष्य जाति को अवांछित 
रूप से सहन क रने पड़ेंगे। किन्तु शने : शर्न: देवी-कोप नष्ट हो जाता है और सात्विक- 
शक्तिया, समुद्र-देवियां और देव-वाणी उसे धीरज बंधाती है, सारे वातावरण को 
आहलाद और औत्सुक्य से भर देती है और उसके चिंतित मन में दिव्य दीप्ति बिखेर 
जाती है । निम्नलिखित पंक्तियों में जीवन-व्यापी संघर्षो के वात्त्याचक्र में पड़े हुए 
प्रोमोधियस के हृदय का अंतप्रंवाह है । 

'ओ पृथ्वी! ओ पर्वत! क्‍या तुमने मेरे दु:खों को महसूस नही किया ? 

ओ स्वगं! ओ सर्वव्यापी सूर्य ! में तुमसे पूछता हूं कि क्या तुमने मेरी मसीबतें 
नहीं देखीं ? 

ओ समुद्र ! जो नित्य ही अपनी शांत अथवा तूफानी छाती पर विस्तत 
गगन के प्रसार की हिलती छाया को लिये रहता है क्‍या तेरी बधिर तरंगों ने मेरी 
करुण-गाथा नहीं सुनी ? आह ! मेरे चारों ओर विषाद ही विषाद और दुःख ही 
दु:ख की काली घटायें छायी हुई है । 

मः मः नै .. ऋ 
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“ब्फ के श्वेत टुकड़े जो स्फटिक की भांति कटकट कर मेरे शरीर पर गिर रहे 
हें वे ऐसे लगते हें जैसे असंख्य भाले मेरे मांस में चभा दिए गए हों । चमकती जंजीरें 
मेरी अस्थियों को भेद कर शीताधिक्य से बदन में ऐसी ऐंठ गई हें जैसे मुझे समूच 
निगल जायेंगी । भयानक शिकारी-पक्षी, जिनकी चोंच विष से बुझी हुई हे , मेरे 
हृदय को चीर देने को आकुल हैं । वीभत्स और घृणित दृश्य मेरी आंखों में तेरते 
हुए दिखाई पड़ रहे हें और किसी दूर देश के पिशाच एकत्रित होकर मेरा उपहास 
कर रहे हैं । पृथ्वी के गत॑ में समाई दानवी शक्तियां मेरे ताजे घावों को नोच नोच 
कर फांड डालने को सनन्‍नद्ध हें, जबकि विशाल चटटानें वार बार टकरा कर 
इतनी भीषण आवाज कर रही हे जेसे कोई बड़ा भारी तूफान, आंधी या भीषण 
उल्कापात हुआ हो । 

'प्रोमोधियस अनबाउण्ड' से उद्धत स्पिरिट सांग ' (5.77 8087?) 
की कुछ अनुवादित पंक्तियां देखिए । 

“प्रेम के स्वप्नों में विभोर में कवि के अधरों पर सोती हू । वह भी भौतिक- 
सुखों की पर्वाह न करके विचित्र आनन्दानुभूति में रमण करता हूँ । विचारों के 
अरण्य में जो अजीब अजीब आऊ्रृतियां उसे नजर आती हें--उन्हें वह सुबह से 
शाम तक निरखा करता हैं| झील में सूर्य-विम्ब झलमलाता है, विकसित माधवी- 
लता में मथुमक्खियां भिनभिना रही हूँ, किन्तु वह कुछ भी नही देखता, उसे किसी 
बात की भी परवाह नहीं है । उसके द्वारा चित्रित पात्र जीवित मनुष्यों से भी 
अधिक स्वाभाविक हें और उनमें शाइवत कल्पना का अमर वैभव है। 


शैली की ही भांति वीणा और ग्रन्थि' के कवि पन्त ने भी अपनी इन प्र।रम्भिक 
कृतियों में सावचेत होकर प्रत्येक वस्तु के मर्म में पंठने का प्रयास न किया था । 
वह अपनी नव-निर्मित सृष्टि और स्वकल्पित अर्थभूमियों की अनेक रूपता में रंग 
बिरंगे फूलों और मधुमय' चित्रों को संश्लिष्ट करने में संलग्न था, उसकी दृष्टि 
ससीमता में ही जेसे मनोरंजक कलापूर्ण नत्तंन कर रही थी । किन्तु 'पललव' में 
कवि का भावावेश, अतृप्त तृष्णा और उमंग भरी भावना बहुत कुछ प्रौढ़ और 
सुसंयत हो कर प्रकट हुई | दृश्य-जगत्‌ के नाना रूपों एवं व्यापारों को वह किचित्‌ 
झांक कर नहीं, वरन्‌ दृष्टि फंलाकर देखता है और जीवन-क्षेत्र में सतत अग्रसर 
होता जाता है । उच्छवास', आंसू, परिवर्तेन', बादल, स्वप्न, मौन-निमंत्रण' 
आदि 'पललव' की प्रमुख कवितायें हें । छाया' की कुछ पंक्तियां यहां उद्धत की 
जाती हैं । 


शेली और पंत [ १६९ 


“अहो, कौन हो दमयन्ती-सी 
तुम तर के नीचे सोई, 
हाय ! तुम्हें भी त्याग गया क्‍या 
अलि ! नल सा निष्ठुर कोई ?” 
मौन-निमंत्रण में रहस्यात्मक-भावना और कोमल कल्पना का अवस्थान हैं । 
“देख बसुधा का यौवन-भार 
गूंज उठता हे जब मधुमास, 
विध्र उर के से मद उद्गार 
कुसुम जब खल पड़ते सोच्छवास' 
न जाने सौरभ के मिस कौन 
संदेशा मुझे भेजता मौन ।॥” 
यहां हम यह स्पष्ट कर देना चाहले हैं कि 'पललूव' और 'प्रोमोथियस अनबाउण्ड' 
में कथा-साम्य न हो कर इन कवियों की अंतर्मुखी वृत्तियों का साम्य हैं । दोनों कवि' 
व्यापक चेतनाओं में इतने रम गये हें और अपने विषय के सौन्दर्य से इतने अभिभूत 
हो गए हू कि जीवन के स्थूल पहल उनकी दृष्टि से ओझल हो गए हैँं। प्राकृतिक- 
तत्त्वों के साथ क्रीड़ा करते हुए इन दोनों अनासक्त कलाकारों ने सौन्दर्य के पाथिव 
रूप को हटाकर उसके दृश्य-आवरण के भीतर छिपी २हने वाली दिव्य-आत्मा का 
दर्शन किया है । उनकी सूक्ष्म बुद्धि ने वस्तुतल को स्पर्श कर उभार उभार कर 
दर्शाया हैं और अपनी अमर लेखनी से हृदय के आलोड़न-विलोड़न और जीवन 
के मारमिक मन्थन को प्रकट किया हैं । पल्‍लव” और 'प्रोमोथियस अनबाउण्ड' विश्व 
के ग्रन्थ-रत्नों में अपना विशिष्ट स्थान रखते हूँ। 
प्रकृति चित्रण 
इन दोनों कवियों ने प्रकृति के सौन्दयं का अंकन भी अत्यन्त सधी रेखाओं से 
किया है| प्रकृति के व्यक्त प्रसार को देखकर दोनों की जिज्ञासा की तृप्ति होती हैं और 
जगत्‌ की अनेकरूपता और विभिन्न चेष्टाओं में वे भगवान्‌ की मंगलमयी शक्ति 
का दर्शन करते हें । स्वयं पन्‍्त के दाब्दों में, “कविता करने की प्रेरणा मुझे सबः से 
पहले प्रकृति-निरीक्षण से मिली है, जिसका श्रेय मेरी जन्मभूमि कूर्माचल प्रदेश को हूं । 
कृवि-जीवन से पहले भी, मुझे याद हूँ,में घंटों एकांत में बैठ, प्राकृतिक दृश्यों को एकटक 
देखा करता था; और कोई अज्ञात आकषंण, मेरे भीतर, एक अव्यक्त सौन्दर्य 
का जाल बुन कर मेरी चेतना को तन्मय कर देता था । जब कभी में आंखें मूंद कर 
लेटता था, तो वह दृश्य-पट, चुपचाप, मेरी आंखों के सामने घूमा करता था । अब 
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में सोचता हूं कि क्षितिज में सुदूर तक फैली, एक के ऊपर एक उठी, ये हरित नील 
धूमिल क्र्माचल की छायांकित परवेत-श्रेणियां, जो अपने शिखरों पर रजत-मुकुट 
हिमाचल को धारण की हुई हैं, और अपनी ऊंचाई से आकाश की आवाक्‌ नीलिमा 
को और भी ऊपर उठाई हुई हैं, किप्ती भी मनुष्य को अपने महान्‌ नीरव संमोहन 
के आइचयं में डुबा कर, कुछ काल के लिये भुला सकती हैं । और यह शायद पवत- 
प्रांत के वातावरण ही का प्रभाव है कि मेरे भीतर विश्व और जीवन के प्रति एक 
गंभीर आइचये की भावना, पर्वत ही की' तरह, निइ्चय रूप से, अवस्थित हैं ।” 


कहना न होगा कि दोली और पन्‍्त ने कही कहीं तो अपने प्राणों का समस्त 
रस उड़ेल कर सूखी वस्तुओं का सिंचन किया है, अपनी रंगीन और मधुमयी कल्पना 
से बेढंगी-वस्तुओं को संवारा-सजाया है और अपनी अन्यतम सृजन-शक्ति से निर्जीब 
प्राणों में भी जान डाल दी हैं। निम्नलिखित पंक्तियों में सूर्य का कसा सजीव चित्रण 
हुआ हैं। 
“अभी गिरा रवि, ताम्रकलश सा, 
गंगा के उस पार 
बलानत पान्य, जिहवा विलोल 
जल में रक्‍्ताभ प्रसार।” 
पंत प्रकृति-जगत्‌ के एक जाग्रत प्रहरी हें और हिमगिरिवासी होने के कारण 
बन, पव॑त, नदी-नाले, पेड़-पौधे, पशु-पक्षी आदि प्रक्ृति के खुले क्षेत्र में उनकी 
कल्पना विचरती है । प्राकृतिक-उपादान उंगली के संकेत से उन्हें अपने पास बुलाते- 
से ज्ञात होते हें और चतुदिक वातावरण की मीठी कुहुक उनकी चेतना को विमू- 
च्छित सा कर जाती है । कवि आत्मविस्मृत सा विहंगिनी से पूछ बेठता हू । 
“प्रथम रश्मि का आना रंगिगणि ! तूने कंसे पहिचाना ? 
कहां कहां हे बाल-विहंगिनि ! पाया तूने यह गाना ? ” 
कभी वह भ्रमरी से सानुरोध आग्रह करता है-- ह 
“सिखा दो ना हैं मधुप कुमारि ! 
मुझे भी अपने मोठे गाते ! 
कभी कभी छायारूप जगत्‌ में कवि' की कल्पना इतनी विभोर हो जाती है कि 
अल्मोड़े की चित्रित घाटी भी उसे उड़ती हुई नजर आती है । 
“लो, चित्र शलभ सी पंख खोल 
उड़ने को हूँ चित्रित घाटी, 


शेली और पंत [ १७१ 


यह हूँ अल्मोड़े का बसन्‍त 
खिल पड़ी निखिल परत पाठी ! ” 

पंत के मस्तिष्क में प्रकृति सदेव एक प्रयोगशाला के मूत्तं रूप में विद्यमान रहती 
हैं और उनकी सहज चेतना प्रयोग में सतत तत्पर । उनकी व्यंजनाओं में 'जड़-पदार्थ 
भी बोल उठे हे और उन्होंने अपने अंतर्प्रेम को प्रकृति के साथ मिला कर एकाकार 
कर दिया है। उनकी प्रियतमा सदैव प्रकृति के अंचल में छिपी रहती है, जिसे खोजने 
के मिस वे उसकी तह पर तह उघाड़ते चलते हैँ । चांदनी” कविता में चांदनी की 
कल्पना द्वारा एक नारी की भावभंगी का कैसा सजीव चित्र खींचा हूँ । 

“नीले नभ के शतदल पर वह बेठी शारदहासिनी 
म॒ृदु करतल पर शशिमुख धर अनिमिव एकाकिनी । 

शेली के प्राकृतिक चित्र भी सूक्ष्म-कल्पना के साथ मिल कर सजीक हो उठे हैं 
ओर प्रकृति की गोचर सीमा में उसे अव्यक्त सत्ता का आभास कराते हैं। 'ट्‌ नाइट' 
(70)५०९०॥६४) कविता में कल्पना की मधुरता के साथ साथ अंतर्भावों का कैसा 
कोमल अंकन हुआ है । 

“ओ रात्रि ! अपने को तारों मंडित नीली साड़ी में लपेट कर तू अपने काले 
घने लहराते बालों से दिन की आंखों को धमिल कर दे और उसके मुख पर इतनी 
चुम्बनों की बौछार कर कि वह परिश्रांत हो जाए। नगर, समुद्र और पृथ्वीतल को 
अपनी जादू की छड़ी से स्पर्श करती हुई त्‌ जल्दी ही वापिस लौट आना। में तेरी 
प्रतीक्षा करूंगा । 

जब में सोकर उठा तो देखा दिन निकल आया हूँ । मेने तेरे लिये एक ठण्डी 
आह भरी । । जब और भी प्रकाश फैल गया और ओसकण सूख गये, दोपहरी 
भार बनकर कोमल पुष्पों और वृक्षों पर लद गई तथा थका हुआ दिवस अप्रिय 
अतिथि की भांति आश्रय खोजने के लिये मुड़ चला तो मेने तेरे लिये एक ठ्ण्डी 
आह भरी । 

तेरा भाई मृत्य/ आया और चिल्ला कर कहने लगा क्या तुम मुझे पसन्द 
करोगे ?' तेरी बालिका निद्रा' भी अपनी उनीदी पलकों को उघाड़ कर मधुमक्खी 
की भांति गुनगुनाई ' कया में तुम्हारी बगल में सो जाऊं ? मेरी उपस्थिति तुम्हें 
बुरी तो न लगेगी ? मेने उत्तर दिया, नहीं, मुझे तुम्हारी आवश्यकता नहीं हूँ । 

जब तेरा अन्त होगा, तब मृत्यु आएगी. | जब तू भाग जाएगी तभी नींद 
का भी आगमन होगा । में कसी से वरदान की याचना न करूंगा । प्यारी रात ! 
में तुझसे प्रार्थना करता हूं कि तू जल्दी-बहुत जल्दी लौट कर आना । 
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दि स्‍्काइ लाक॑', ([॥९ 8।ए ।,8) दि वेस्ट विंड' (770८ ४४८६८ ४४॥70) 
भौर दि क्‍लाउड' (779८ (000) में कवि की आत्म-भाव की परिधि 
इतनी व्यापक हो गई है कि वह मानव-हृदय की उमिल-वृत्तियों को 
गुदगुंदा कर उसकी मेधा की सक्रिय शक्ति का अवलोकन कराती' है । दृश्यजगत्‌ का 
सूक्ष्म से सूक्ष्म क्रिया-कम्पन उसके नयन-द्वार से सीधा मानस पर आ कर अंकित 
हो जाता है । पतझड़ के मौसम में (अरनो' नदी के तट पर घूमते हुए कवि के मरितिष्क 
में, पश्चिमी हवा के बगूले जो हरे, पीले, धूमिल, और गुलाबी पत्तों के ढेर के ढेर 
अपने साथ उड़ा कर इतस्ततः: विखेर जाते हैँ, नवीन भावनाओं का उद्रेक कर 
रहे है । 

पीले, काले, मुरझाये और लाल पत्ते, 
हंवा-महामारी से जर्जर पत्र समह, 
ओ तु ! जो उनके काले, धूमिल विस्तरे पर विश्वाम करती हे । 
फकः कै म्क ईः 
पंखदार बीज इमशान भूमि में रकखे हुए शव को भांति 
तब तक शिथिल ओर निर्जाव पड़े रहेंगे जब तक कि तेरी बहिन बसंत 
उन्हें आकर जं:वन-दान न देगी । 
मर मंध हु रु 
सुप्त धरा पर उसके प्राण-भेरी बज उठेगी 
ओर प्यारी मधुर कलियों को हवा से सजग करती हुईं उनके चंटकोले 


रंग और सुगन्ब से मदन और पहाड़ियों को भर देगी । 
भः ्ं कं कः 


ओ भीषण वायु-देव ! जो अग्रतिहत वेग से सर्वत्र घूम रहा हें 

ओर जिसमें संरक्षण और ध्वंस दोनों ही! शक्तियां निहिंत हें-तु सुन, जरा सुन ।” 

पतझड़ की 'पछवाई' हवा संरक्षक और विध्वंसक दोनों ही हूँ । वह यदि 
हरीतिमा का अपहरण करती हूँ तो समुद्र, आकाश और जंगल के कूड़े-ककंट और 
मलिनता को स्वच्छ बनाती हैँ तथा मनुष्य के हृदय को सुस्थिर और मजबूत बनाती 
है। वेस्ट विड' में शेली की बौद्धिक-चेतना पराकाष्ठा को पहुंच गई हैँ। 
ज्यों-ज्यों कविता की ध्वन्यात्मक लय अग्रसर होती है उसकी कल्पना पृथ्वी, 
आकाश ओर समुद्र के ओर-छोर को स्पर्श करती हुई अंतरिक्ष में वायु के साथ 
अठखेलियां करती है-- 

“ओ तू! मुझे लहर, पत्ता और बादल की भांति उड़ा कर ले चल ।” 
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जिस प्रकार व्यक्त रूप में संसार के लिये उसी प्रकार अव्यक्त रूप में कवि की 
आत्मा के लिये भी यह हवा संरक्षक और विध्वंसक दोनों है । कवि उससे अनुरोध 
करता हैं-- 

“मुझे भी तू अपनी वीणा बना ले जैसे कि तूने सारे जंगल को अपने वच्षा में 
कर लिया है। क्‍या है-यदि मेरे पत्ते झड़ झड़ कर नीचे गिर रहे हैं। तेरे महान्‌ स्वरों 
का कोलाहल गंभीर, रहस्यमय ध्वनियों का सृजन करेगा-चाहे वे स्वर उदासी से 
भरे क्‍यों न हो । 

जैसे शिथिल, मुरझाये पत्रों को नव-जन्म देने के लिये तू उन्हें उड़ा ले जाती है, 
उसी प्रकार मेरी निर्जीव, थोथी भावनाओं को छितरा कर समस्त पृथ्वीतल में 
विखर दे । ' 

आगे की पंक्तियों में कवि की व्यक्तिगत भावना विश्वव्यापी भावना में 
परिरवत्तित हो जाती है । पतझड़ के साथ साथ पुरातनता का ह्यास और बसन्‍्त के 
साथ साथ नवीनता का आगमन पीड़ित मानव- जाति के लिये सुख का संवाहक है । 

आओ हवा ! 

यदि शीत ऋतु आ गई है तो क्या बसन्‍्त दूर हो सकता है ? 

बस, यहीं इस विलक्षण कविता का अन्त होता हूँ । विश्व-साहित्य में इस कविता 
की तुलना में बहुत कम कविताएं रक्‍्खी जा सकती हे । 

शेली का स्काइलाक उसकी ऊध्वंगामी वृत्तियों का दिग्दशंक और दि 
क्लाउड' अध्यात्मचेता आत्मा की पुकार हैं । पंत की बादल', 'समुद्र' आदि कई 
कविताएं शेली के अनुकरण पर लिखी गई हूँ, किन्तु वे भाव और कल्पना की दृष्टि 
से मौलिक हैँ और उनमे कोमल भावनाओं का सुन्दर चित्रण हुआ है । 


अन्य कृतियां 

पंत की प्रमुख कृति 'पललव' के पश्चात्‌ गंंजन' और युगांत' में उनका गम्भीर 
चिन्तन और दाशंनिक-अंतर्धारा का प्रवाह हमें देखने को मिलता हैँ । पललव' में 
उनकी चित्रमयी कल्पना, जो आकंक एवं स्पृहणीय रूप में प्रस्फूटित हुई थी- वह 
गुंजन” में आ कर सरस-प्रौढता में परिणत हो गई और युगांत में सौंदर्य-भावना 
का अन्त होकर एक नवीन प्राण-धारा का उद्रेक हुआ, जिसमें दा्शनिक-सत्य के साथ 
साथ ग॑ भीर-चितन का भी समावेश था । बाहर्र/ तूृफानो और हलचलों से टक्कर 
लेने के पश्चात्‌ कवि में आत्मस्थता आ गई थी और जीवन के प्रति भी सुख-दुःखों 
से परे उसका सम-दृष्टिकोण था । 
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“सुख दुख के मधुर मिलन से 
यह जीवन हो परिप्रन, 
फिर घन में ओझल हो शशि-- 
फिर शशि में ओझल हो घन। 
जग-पीड़ित हूँ अति दुख से 
जग-पीड़ित हँँ अति सुख से 
मानव जग में बंट जावे 
दुख सुख से ओ सुख-दुख से । 
पंत द्वारा रचित ज्योत्स्ना' दार्शनिक-तत्त्वो से पूर्ण कल्पना-प्रधान नाटिका है । 
यह पादचात्य पद्धति पर कल्पित कथानक लेकर लिखी गई है, जिसमें अनूठा किन्तु 
सीमित कलावाद हैँ । शेली' ने भी दि विच आफ एटलस' (॥6 ज्ाक ण 
2.95) में बहुत ही मनोरंजक और आकर्बक ढंग से एक अत्यन्त सुन्दरी जादूगरनी 
की कहानी लिखी है, जो एक निश्लेर के समीप पव॑त-गुफा में रहती थी । कीट्स की 
मृत्यु के पश्चात्‌ लिखा हुआ शोकगीत 'एडोनेस' (0907०) भी शेली की 
अमर कृति हैँ । 
परिवत्तित दृष्टिकोण 
शेली और पंत के जीवन के कतिपय विभिन्न पहलू है-कोई परिष्कृत मधुर-रस 
से अभिषिकत, कोई आत्मगत एवं आध्यात्मिक और कोई सामाजिक धरातल पर 
आधारित । उनकी अधिकतर क्ृतियां कोमल भावनाओं से उच्छवसित होकर 
चलती हूं, किन्तु कुछ में आध्यात्मिक चेतना निहित हैं । कभी छायावाद में आदशें- 
वाद अपनी परिधि में लिपटा हुआ दृष्टिगत होता हैं और कभी वे जीवन. के निकट 
आकर उसमें झांकते हुए-से प्रतीत होते हैं । शेली आजन्म गोडविन की फिलासफी से 
प्रभावित रहा, किन्तु प्लेटोनिज्म में विशेष अभिरुचि होने से वह अपनी सौंदरय-चेता 
आत्मा का हनन न कर पाया। जब जब उसकी वस्तुवादी स्थूल दृष्टि प्रकृत-तत्त्वों को 
स्पर्श करती हुई यथाथंवाद की ओर झुकी, तब तब उसकी हृदय को रमाने वाली 
भावुकता उभर आई और वह तीब्र-अनु भूति एवं आंतरिक सिहरन को व्यक्त किए 
बिना नहीं रह सका । शेली का अंतस्तल मानवतावादी है, किन्तु मस्तिष्क में तीढ़ 
मावावेश होने के कारण वह व्यक्ति की अपेक्षा भावना से अधिक अनुप्राणित है । 
उसकी सृजतात्मक-बूद्धि मानवगत क्रिया-कलापों के आधारभूत तत्त्वों को स्पर्श 
करती हुई भी प्रेम और कल्पना की' ऊध्वंगामी-वृत्तियों में जा अटकती है और उसी 
की चकाचौंध में खो जाती है। शेली में स्वातन्त्रय-भावना, विश्व बन्धुत्त्व और 
शोषितों के प्रति गहरा अनुराग और सहानूभूति है । जहां कहीं और जब कभी 
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भी उसका मानवतावादी दृष्टिकोण कविताओं में प्रस्फुटित हुआ हँ-उसमें गहरा 
आत्मविश्वास और अच्तर्मृख्र चेतना का दर्शन होता है । दि मास्क आफ एनार्की' 
(6 १३5१प८ 0 07०7८ाए ) , प्रोमोधियस अनबाउंड' (27077८702प8 
छ७90०ण०7० ), हेलाज' (॥9295) और दि ओड ट्‌ दि वेस्ट विंड”' (॥]6 
(20८ 40 7४९ एझ्८४६ ७४३70) आदि कविताएं -हमें उसकी प्रेम-कविताओं से 
भी अधिक प्रभावत करती हैं । 

पंत भी समयाश्रित जीवन की कठोर परिस्थितियों से प्रभावित होकर 
युगवाणी” और '्राम्या' में यथार्थ की प्रकृत-भूमि पर उतर आये हैं और 
एक नत्रीन दृष्टिकोण को लेकर प्रकट हुए हें, जो पूर्णतः यू ग-प्रवृत्ति का निर्देशक है । 
वीणा' से लेकर युगांत' तक उन्होंने अपनी आंतरिक-भावनाओं को कल्पना के 
रंग में रंग कर अर्थे-ब्यंजना की थी, किन्तु अपनी इधर की नव-कृतियों में मृग- 
मरीचिका के प्रति अपने इस तीव्र आकर्षण को उन्होंने झटके के साथ अस्वीकार कर 
दिया और अतिशय भावपरकता में पगा हुआ उनका मन वस्तुगत-तत्त्व में पैठने की 
चेष्टा करता रहा। यद्यपि उनकी चित्रण की पट-भूमि निराला और प्रसाद की भांति 
विस्तृत नहीं है, तथापि उनकी अन्तरिक्ष में विचरण करती हुई दृष्टि विकृत-मानवता 
पर भी यदा कदा आ टिकी हैं । 

“बड़ा द्वारा पर लाठी टेके, 
वह जीवन का बूढ़ा पंजर, 
चिमटी उसकी सिकुड़ी चमड़ी, | 
हिलती हडडो के ढांचे पर। 
उभरी नीली नर्से जाल सी 
सूखी ठठरी से हैं 
पतपझर में ढठंठें तब से ज्यों 
सूती अमर बेल हो चिपटी ।” 

दोली की एक कविता का भी कुछ ऐसा ही मिलता-जुलता भाव है, जो 
जीवन और जगत्‌ के मिथ्यात्त्व का बोध कराता हैं । 

“मेरी एक ऐसे पथिक से भेंट हुई, जो किसी अज्ञात दूर देश से लौट रहा था । 
उसने बताया कि दो विशाल मानवाकार पत्थर के पर-विहीन ढांचे मरुस्थल में 
खड़े हैं । उनके पास ही एक ओर विरूप मानवाकार प्रस्तर-खण्ड पृथ्वी पर पड़ा है, 
जिसकी भयंकर चेष्टा, विकृत मुखाकृति और भाग्य-विडम्बना का विद्वूप उस मृत्ति में 
इतना स्पष्टतया अंकित' है कि मूत्तिकार मानव-अन्तर्भावों की अतल गहराई में 


लिप्टी, 
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पैठकर आज भी अपनी कला की अमिट छाप लोगों की दृष्टि के समक्ष छोड़ गया है । 
उसके कलात्मक हाथों ने जीवन की अस्थिरता का उपहास किया हैं और उसकी 
सजग चेतना ने बड़प्पन के गवं को तोड़ा हू । प्रस्तर-खण्ड के नीचे खुदा हुआ है, 
में सम्राटों का सम्राट्‌ ओजिमंडियास हूं । महानुभावों ! मुझे देखो और जीवन से 
निराश हो जाओ।' उस जजर, विशाल प्रस्तर-खण्ड के समीप और कुछ न था, केवल 
अथाह धूल का ढेर उसे चारों ओर से घेरे हुए था । 
पंत की नवीन कृतियां स्वणं-धूलि' और 'स्व्ं-किरण' सामाजिक-चेतना और 
आत्म-परक-भावना से युक्त हैं । जीवन की चकाचोंध और रंगीनियों को निरखते 
निरखते कवि की दृष्टि मानों इतनी श्रांत हो गई हे कि वह साक्तविक उदात्त-भावना 
में कुछ समय के लिये विश्राम चाहती है। कवि क्रांतिदर्शी हो गया है, उसकी अनुभूति 
पहले से अधिक जाग्रत है, भावना का परिष्कार हुआ हैँ और चिंतन-प्रवृत्ति भी 
अपेक्षाकृत विकासोन्मुख और अन्तर्मुखी होती गई है । प्रेमोन्माद और यौवन की' 
खुमारी से आंखें बन्द करके वह स्वस्थ दृष्टिकोण प्रस्तुत करना चाहता हैँ और 
मानव-कल्याण की भावना से प्रेरित हो अपने यूग के सामाजिक एवं राजनीतिक 
जीवन का नैतिक सदादर्शों पर महत्त्वांकन करता है । उसकी आकांक्षा है कि जन- 
जन में नवजीवन' का संचार हो और अन्धकार में प्रकाश की किरणें फूट पड़ें । 
. “नवजीवन का बे भव जाग्रत हो जन गण में, 
आत्मा का ऐश्व्व अवतरित मानव-मन में । 
रक्‍त सिक्‍त धरण का हो दुःस्वप्न समापन 
शांति प्रीति सुख का भूस्वर्ग उठे सुर-मोहन। 
किन्तु पंत में इस नवीन दृष्टिकोण के अवतरित होने के बावजूद भी 
कल्पना-वेभव और रूप-रंगों के प्रति मोह का सुनहरा तार कभी टूटने न पाया। 
उनकी पहले की विस्मय-विमुग्ध दृष्टि तलस्पर्शी और शुद्ध आत्मानुभूति में पैठकर 
भी अनिर्वेचनीय-सौंदये एवं श्र गारिक-उन्माद से पृथक्‌ न हो सकी । 
शली और पंत-दोनों ही भावी स्वप्न-स्परष्टा हें । वे विहंंग के स्वर्ण- पंख पर 
बैठ कर अंतरिक्ष में विचरते हैं। अमर-सत्य के परीक्षण के लिये उन्होंने अमर कृतिपों 
का सृजन किया है, जिन्हें काल के क्र थपेड़ें भी अपने गर्भ में कमी समाहित न कर 
सकेंगे । 
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[40 जाट प्रटएल। 0ए ४३८ 7707, यदि हमारा प्यार इतना अंधा न होता, 
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(१०००६ 8ए0$) तो हमारे हृदय इस प्रकार टूक टूक न होते | 
रॉबर्ट बन्‍्से 


यः परिस्थितियों को अधिक मोड़ा-तोड़ा न जाय और प्रत्येक छोटी-मोटी 

स्फुट रचना अथवा कृति को साहित्यिक-परिधि में घसीटने का प्रयास न किया 
जाय तो यह सरलता से कहा जा सकता हैं कि मैथिलीशरण गुप्त और रॉबटं बन्स 
अपने अपने देश के तत्कालीन काव्य-क्षेत्र में प्रवत्तित दो धाराओं-प्राचीन और 
नवीन-को जोड़ने वाली बीच की कड़ी हैं । जिस समय देश में एक नवीन सामूहिक 
चेतना जाग्रत हो २ही थी और नये युग का प्रगति-पंथी साहित्यिक प्राचीन रूढ़ियों, 
तैतिकालीन' परम्पराओं, संकीर्ण और व्यक्तिवादी विचारों से अपने को पृथक्‌ 
करके एक नये स्वर्णिम स्वप्न को स्थूल रूप दे रहा था, जब पुराने चकाचौंध उत्पन्न 
#र देने वाले रंग फीके पड़ रहे थे और स्वातन्त्रय, भावयोग एवं अनेकरूपता के 
उपासक कवि अनंत-सोन्दर्य को अपने दृष्टि-बिन्दु में बंदी बना एक नवीन 
आ्राद्ा एवं आकांक्षा से उल्लसित हो रहे थे, जब मनृष्यत्त्व की साधना का क्षेत्र 
(रवर्त्ती, रहस्यपूर्ण, धुंधले पुरातन का मोह तोड़ नवीनता की ओर अग्रसर हो रहा 
गरा--उस समय मेथिलीशरण गुप्त और रॉबर्ट बन्से ने अपने स्व-निर्मित आधार की 
(ठोर भूमि' पर अपने आपको आजमाया और आगे बढ़ कर अत्यन्त उत्साह 
और साहस से समग्र मानव-जाति को अपनी कृतियों का अपूर्व उपहार अग्तित 
किया । 


मैथिलीशरण गुप्त और रॉबर्ट बर्न्स [ १८१ 


सामंजस्यमूलक- प्रवृत्ति 

कालचक्र के फेर से हमारी प्राचीन काव्य-धारा नेसगिक भावधारा से विच्छिन्न 
होकर रूढ़-शब्दों, बंधी हुई अलंकृत पदाव'ल, प्रचलित वस्तु-वर्गन की प्रणाली, 
रस और छंदों से जकड़ी हुई इतनी निश्चेष्ट और भावशून्य हो चुकी थी कि वह जनता 
की मामिक अंतभूमियों में स्वच्छंदतापू्वक न विचर सकती थी । हिन्दी में जो कुछ 
लिखा जा रहा था--वह पुरातन परम्परा का पोषक था और लेखक का व्यक्तित्त्व 
उसकी रचनाओं में बहुत कम प्रस्फुटित होता था । भाषा का कोई एक निश्चित 
रूप भी स्थिर न हुआ था और उसमें विविध प्रकार के भावों को व्यंजित करने की 
सामर्थ्य अभी न आई थी । भारतेन्दु हरिश्चनद्ध और उनके सहयोगेयों ने काव्य- 
धारा को नये नये विषयों की ओर उन्‍्मुख तो किथा, किन्तु भाषा द्रज' ही रहने दी 
और व्याकरण की त्रूटियों, पद्य के ढांचों और अभिव्यंजना-पद्धति पर विशेष ध्यान 
न देकर शब्दों के मोड़-तोड़ और मुहावरों की भरमार करके उसकी ऊपरी सतह 
को इतना फेनिल बना दिया कि नीचे की गहराई स्पष्ट रूप से लक्षित न हुई । जिस 
समय पं० महाबीर प्रसाद द्विवेदी और उनका परिकर भाषा-संस्कार में प्रवृत्त 
था, उस समय मैथिलीशरण गुप्त ने हिन्दी-कविता को अपने गंभीर-चितन अर नवीन 
विचारों से अनुप्राणित किया और अपनी सी+मत प.रेधि में रूढ़ि-समथित एवं 
परिपाटी-विहित रसज्ञता से एकदम पड न छूड़ा कर एक ऐसा मध्यम मार्ग अपनाया, 
जिसमें आरय्योचित भाव-सौन्दर्य-दर्शन और रहस्यात्मक-अभिव्यक्ति का एक साथ 
आभास हुआ । उन्हें रूढ़ि की देहरी लांघकर वुन्त-च्यूत पत्र की भांति निराधार 
हो नवीनता की आंधी में उड़ जाने का शौक भी न था और न ही वे लकीर के फकीर 
बन कर आंख-कान मूंद और हाथ-पर बांध प्राचीन काव्य-धारा में चुपचाप बह 
जाने को प्रस्तुत थे, अतएव उन्होंने अपनी कृतियों में सामंजस्थमूलक विवेक और 
कालानुसरण की क्षमता दिखाई । सामयिक परिस्थितियों और स|स्क्रृतिक आदर्शों 
के बीच खड़े वेषम्य ने के की वाग्धारा को क्रान्तिकारी बना दिया और उसने 
जीवन-जागरण का एक ऐसा अंतरनिहित अभिनव संदेश भर दिया, जिसने नये 
युग के नव-प्रभात के नवालोक में यथार्थ की सपट भूमि पर उतर कर अनोखी 
अर्थ-व्यजना की । 

उन्नीसवीं शताब्दी में इसी प्रकार की नवजाग्रति पद्चम में भी आई थी 
और गुप्तजी की भांति लगभग एक-सी' परिस्थिति में जन्म धारण करने के क/रण 
रॉबटट बन्स ने भी अपने देश की प्राचीन और अर्वाचीन दो काव्य-परम्पराओं के बीच 
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मध्यस्थ का कार्य किया था। कहने की आवश्यकता नहीं कि तत्कालीन अंग्रेजी- 

साहित्य ग्रीक, लेटिन आदि विदेशी-शब्दों और साहित्यिक-रूढ़ियों से अभिभूत होकर 
इतना पंगू और निर्जीव हो गया था कि उसमें मौलिक भाव-त्यंजना और व्यापकता 
का प्रसार बहुत कम दीख पड़ता था और नवाक॒क्षा से उल्लसित स्वप्नदर्शी कवियों 
की स्वच्छन्द बुद्धि उसमें परितृप्ति न पाती थी | जमनी के रोमांटिक रिवाइवल' 

और फ्रांस की राज्य-क्रान्ति के फलस्वरूप जो अमूत्त सौन्दर्यादर्श, श्र गारिक भावु- 
कता और उन्म॒क्त आत्माभिव्यंजना की लहर इंगलण्ड में दौड़ गई थी--उसने 

बहुत से समकालीन कवियों को प्रभावित किया और उन लोगों ने वाहथ रूप-रंग 
और पूव॑वर्त्ती काल की प्रवृत्तियों के विरुद्ध क्रान्ति उपस्थित कर दी । पाथिव, 

स्थूल बंधन तोड़ दिए गये और रहस्यमय, अज्ञात और सूक्ष्म के प्रति उनकी जिज्ञासा 
तीत्र हो उठी। तत्कालीन नवोदित कवि मेसन (/950), बेटटी (3८2/76) 

आर बाउलस (307%28 ) ने अपना भाव-स|मंजस्य अंग्रेजी काव्य-धारा की प्रगति 
के अनुरूप तो किया, किन्तु उनमें ऐसी जागरूक-प्रतिभा और ओजस्वी अंतप्रंवाह 
के दर्शन न हुए, जो प्रकृति के रम्य रूपों और जीवन की सूक्ष्मतम अंतवृ त्तियों में 
पैठ पाते । बन्से ने प्रथम बार प्रदनभरी मुद्रा से साहित्य के इस तथाकथित बिलगाव 
की ओर दृष्टिपात किया और अपनी बुद्धि एवं क्षमता की सीमा के भीतर काव्य 
का स्वरूप निश्चित कर दिया। उसने सास्क्ृतिक काव्यादर्शों की भी अवहेलना न की 
ओर समयोचित प्रवृत्तियों को भी न भुलाया । 


जिस प्रकार ग॒प्तजी ने साहित्य की गंगा-यमुनी दो विभिन्न धाराओं को 
मिलाकर एक किया, उसी प्रकार बन्से ने भी पृथक्‌ पृथक भाव-प्रवाह में बहकर 
अपने संतुलित दृष्टिकोण से अतीत और आगत' की रंगीन-कल्पनाओं में सामंजस्य 
उपस्थित करके साहित्यिक-धरातल को स्वथा व्यावहारिक बनाया । कला- 
उन दोनों के लिए-काव्य का एक विशेष स्तर निश्चित्‌ करने का उपयोगी साधन बन 
गया और उसका प्रयोग उन्होंने व्यक्त रूप से निर्भ्रान्‍त्त होकर किया । केवल मनो- 
रंजन अथवा आनन्द की उपलब्धि के लिए कला की साधना उन्हें रुचिकर न थी । 
प्रत्युत्‌ उन्होंने आत्म-निर्मित परिधि के भीतर खड़े होकर अन्तचेक्षुओं से बहुत कुछ 
देखा-समझा और अपनी अनुभूति के ताने-बाने से एक ऐसा स्वणिम-संसार रचा, 
जो संकीर्ण होने के साथ साथ प्रसारधर्मी भी था। कहना न होगा-गप्तजी और 
बन्से जीवन और जगत्‌ के व्यक्तक्षेत्र के कवि हे, उनकी चेतना प्रबुद्ध है और वे मानव- 
मर्म के अन्वेषक है । उनकी वाणी के प्रत्येक शब्द में, कम की प्रत्येक प्रेरणा में 
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हृदय के प्रत्येक स्पंदन में उनके अपने व्यक्तित्त्व की स्पष्ट झलक और सरल जीवन 
के दशाइवत स्वर निनादित होते सुन पड़ते हें । उनका व्यक्तित्त्व साहित्य की दो 
परस्पर विरोधी धाराओं के आदान-प्रदान, संगम व श्रांति का विराम स्थल हे 
और उनकी कला साहित्य के बिखरे उपकरणों को जोड़ती और अनेक्य में ऐक्य 
का साक्षात्कार कराती हैं । 


भाव-सुष्टि 


गृप्तती और बस दोनों का जन्म गांवों में मध्यम श्रेणी के परिवारों म 
हुआ था और दोनों ही जीवन की सत्यता एवं सरलता का अवलोकन करते हुए 
बड़े हुए थे। गुप्तजी की जन्मभूमि झांसी के समीप चिरगांव नाम का एक छोटा-सा 
कस्बा है, जहां उन्होंने खुले मंदानों और सीधे प्राकृतिक उपादानों से प्रेरणा पाई 
है और बन्‍्से स्कॉटलेड में आयर के समीप एलोवे ग्राम की एक हाथ से बनी झोंपड़ी 
में पेदा हुआ था, जो दुर्भाग्यवश उसके होने के कुछ दिन बाद एक जोर के तूफान 
में उड़ गई थी और माता को अपने नवजात शिशु के साथ एक पड़ौसी के मकान 
में शरण लेनी पड़ी थी । अत्यन्त निर्धनता के कारण बसे की शिक्षा-दीक्षा भी 
ठीक से न हो सकी थी और एक स्थानीय ट्यूटर की देखरेख में उसने अंग्रेजी, लेटिन 
और फ्रेंच आदि भाषाओं का ज्ञान प्राप्त किया था । बन्स ने लिखा हे मेरी स्मरण- 
शक्ति बड़ी विलक्षण थी और यद्यपि मुझे कई बार मास्टर साहब की बेंतें खानी 
पड़ी थीं तो भी में उत्तरोत्तर अंग्रेजी का विद्वान होता जा रहा था ।” पैसे के अभाव 
में पुस्तकें मांग कर भी बच्से को ज्ञानारजजन करना पड़ा, जिनमें से कुछ का प्रभाव 
उसके मस्तिष्क पर सदेव के लिए इस प्रकार अमिट रूप से अंकित हो गया कि 
अंतिम क्षणों तक उसमें प्रेरणा व प्रोत्साहन भरता रहा । अपनी तेरह वर्ष की अल्पायु 
में ही, जबकि अधिकांश बालक अपना समय आमोद-प्रमोद और खेल-कृद में बिता 
देते हैं, बन्से को कई घंटे अपने पिता के साथ खेती का काम करना पड़ता था और 
पन्द्रहवें वर्ष से तो इस प्रकार उसे मजदूरों की भांति घोर परिश्रम और जी-तोड़ 
मेहनत करनी पड़ी थी कि अपनी काव्य-साधना के लिए भी उसे बहुत कम 
अवकाश मिल पाता था । अर्थाभाव और अभिरुचि के विपरीत काये करने के कारण 
वह निरन्तर मानसिक ऊहापोह और दुश्चिताओं से ग्रस्त रहता । सन्‌ १७८६ 
में प्रथण बार उसकी कविताओं का एक संग्रह प्रकाशित हुआ, जिसने एडिनबरा के 
फंशनेबुल साहित्यिक-क्षेत्र में उसे प्रख्यात कर दिया, किन्तु इसके कुछ दिन पश्चात्‌ 
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ही उसे पुनः खेती में जुट जाना पड़ा, जिसके फलस्वरूप एक लम्बे अर्से के लिए 
उसकी एकान्त-साधना ठपण्प पड़ गई । 


कुछ भी हो, बाल्यावस्था में ही बन्से के हृदय में जो खेतों और प्रकृति के 
खुले प्रसार एवं दृश्य-रूपों के प्रति भावुकता उद्भूत हुई थी-वह आजीवन उपकी 
दृष्टि में समस्त सृष्टि के लिए वेसी ही बनी रही । कवि खेती करता हुआ जब 
गोचर जगत्‌ को आंखें फाड़कर विस्मय-विमुग्ध दुष्ट से देखता तो उसकी कल्वना- 
खगी उन्मुक्त पंखों से उड़कर अनन्त में लीन हा जाती और रहस्यावरण को भेद 
कर अदृश्य लोक में विचरती हुई ऐसी मोहक, दिव्य तान छेड़ती, जिसकी अस्पष्ट 
मधुर झंकार समस्त अन्तर्बाह्य को झंकृत कर जाती । बन्से की प्रकृत्यात्मक चेतना 
उसकी अपनी हृदय की अनुभूति से उद्भूत हुई हें और उसमें प्रत्येक के हृदय' की 
छाया एवं आत्मेक्य का बिंब झलकता है । प्रकृतते का प्रत्येक कम्पन उसके हृदय 
को उल्लास से भर देता है, प्रत्येक लहलहाता, हरा भरा खेत उसकी आंखों में झूमता 
सा प्रतीत' होता है, और बन्यप्रान्त की. प्रत्येक सुरभितः गूंज उसके प्राणों में हिले।र 
और अद्भुत सिहरन भर देती है । कवि ने अपनी अनेक कविताओं में ग्रामीणों और 
कृषकों के पारिवारिक-जीवन के एसे भव्य चित्र खींचे हे, जिनके स्वाभाविक 
सौंदर्य और माधुयें से हृदय गद्गद हो जाता हैं । 

“क्या हुआ यदि हम साधारण व्यक्तियों की भांति निरुदेश्य भटकते फिरते 
हें--हमें यह भी पता नहीं कि कहां जाना है और ऊंचे ऊंचे भवन और इमारतें 
क्या होती हैं । तो भी हम प्राकृतिक सुषमा, पव॑त-श्रेणियां,बन्य-प्रदेश, स्वच्छ सुन्दर 
घाटियां, और फंनिल ज्वारभाटे आदि की शोभा को तो स्वच्छन्दरूप से देख ही सकते 
हैं। जब कभी रंग-बिरंगे पुष्प पृथ्वीतल पर छा जाते है और काली चिड़ियायें अपनी 
चहक से सारे वातावरण को उत्फुल्ल बना देती हैं तो हमारे हृदय नववर्ष के स्वागत 
में सच्ची कृतज्ञता और खुशी से भर जाते हें । हम जब प्रसन्न होते हे तो घास पर 
बेठकर कोई राग अलापने लगते हैं और उल्लसित क्षणों में जो संगीत फूट पड़ता 
है वह कार्य समाप्त होते ही झूमझूम कर आनन्दोन्मत हो गाते है । 

बड़ी बड़ी उपाधियां, पदवी, और लन्‍्दन के बेंक का समस्त वेभव भी 
सच्ची सुख-शांति को खरीद नहीं सकता । यदि प्रसन्नता हमारे हृदय-सिहासन 
पर विराजमान्‌ न हो तो अधिक प्रयत्न, पुस्तकें अथवा विद्वत्ता भी हमें सच्चा 
सुखी बनाने में समर्थ नहीं । हम बुद्धिमानू, धनवान्‌, और बड़े बन सकते हें, किन्तु 
कभी भी सुखी और सन्‍्तोषी नहीं बन सकते । दुनिया के खजाने और आमोद-प्रमोद 
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हमें अधिक समय तक खुश रखने में असमर्थ हैं, वरत््‌ हमारा अपना भीतरी 
प्रकाश ही हमें चिर-उल्लास' से उल्लसित रख सकता हैं ।” 
( “7#6 +097]८ [0 |22ए[८' से उद्षत) 

कठोर परिस्थितियों से सतत संघर्ष करते हुए बन्से अपनी आत्मा की शांति 
और पेट पालने के लिए सदेव कठोर कर्मों में जुटा रहा । प्रकृति के सहज साहचर्य्ये 
में उसने जिन प्रकृत उपकरणों को चुनकर स्वाभाविक काव्य-सुजन किया-उसमें 
अतीत संस्क्रति की मनोरम झांकी और ठेठ जीवन का सरल ठाठ है। उसकी दृष्टि 
कल्पना की सघन मेघमालाओं में न रम कर लोक-जीवन की चिरंतन कठोर भूमि पर 
सुस्थिर होने की साधना करती रही और उसकी प्रतिभा की किरगें ऊपर अन्तरिक्ष 
में न अठक कर नीचे चिताशील जगत की धरती को ही सदेव जगमग करती रहीं । 


बन्से की कविता में केवल अपना ही दुःख-सुख और हास्य-रुदन नहीं है, वरन्‌ 
उसकी हृदय-तन्त्री में विश्व-वेदना के आकुल स्वर गूंजते रहते हें। उसका मन-पंछी 
अदृश्य-लोक में ही नहीं विचरता, वह तो निमंम विद्व के अन्धड़ में भी अपने पंख 
नुचवाता रहता हैं। कवि की कविता के प्रेरणा-स्रोत कभी कभी इतनी तुच्छ, 
नगण्यः वस्तुओं पर आधारित हें, कभी कभी वह क्षुद्र जीवों के स्नेह, सोहादें और 
सहानुभूति में इतना आत्म-विभोर हो गया हैं कि उसके जीवनगत दृष्टिकोण 
अपनी समस्त यथार्थता के साथ उसके सम्मुख हाथ बांधे खड़े रहते हैं। सन्‌ १७८५ 
के नवम्बर मास में एक दिन ऐसी घटना घटी क्रि जब बन्स खेत में हल चला रहा 
था तो उसके हल की धुरी से एक चूहे का बिल उलटठ-पुलट गया । चूहा भयातुर हो 
जोर से भागा | बन्से का ब्लेन नाम का एक सेवक छड़ी लेकर उसे मारने दौड़ा, 
किन्तु बन्से ने उसे यह कह कर रोक दिया, “क्या इसने तुम्हारी कोई क्षति की 
हैं ?” सन्ध्या समय वह कागजु-कलम लेकर बैठ गया और उसने चूहे पर कविता 
लिख डाली | बन्से की इस सुप्रसिद्ध कविता टु ए माउस” (70 9 (0७५४८ ) 
का भावार्थ नीचे दिया जाता हैं । 

“ओ, छोटे, क्षीण, भयातुर, डरपोक प्रागी ! तेरे पेट में कैसी उयलू-पुथल 
मची । तुझे इस प्रकार आत्तंनाद करते हुए शीघ्यता से सरपट दौड़ने की आवश्यकता 
न थी । में अपनी हिंसक आकांक्षाओं को लेकर तेरे पीछे भागने की धृष्टता न कर 
सकता था । 

मुझे हार्दिक क्षोभ है कि मनुष्य का शासन प्रकृति के सूक्ष्म, सामाजिक 
बन्धनों को क्षण भर में ध्वस्त कर देता हैं । मेरे जेसे तच्छ, पथ्वी से उत्पन्न सखा 
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और चिरंतन साथी के प्रति तेरी यह दुर्भावनः, जिसने कि तुझे द्रतवेग से भागने को 
बाध्य किया, न्यायसंगत ही हैं। 

निः:सन्देह, तू सदेव फलता-फूलता रहे । ओ छोटे जीव ' तेरा अस्तित्त्व 
इतना अप्प हैं कि यदि तू हमेशा बना रहे तो हानि ही क्‍या हैँ। में तुझे सदभावना 
पूर्वक आशीर्वाद देना कभी न भूलगा । 

तेरा जरा सा, छोटा घर उजड़ गया । अब इस चतु।देंक फंली हरीतिमा 
में नया घर कंसे बने ? दिसम्बर की तीदण, घातक हवायें अब आरम्भ होने को 
ही हे । 

तूने तो सोचा था कि खेत उजाड़ और सूना पड़ा है और कड़कड़ाता, 
भयंकर शीत भी शीघ्य आना ही चाहता हैं| तूने ओ मित्र ! बर्फीलो, तेज हवा से 
अपनी रक्षा करने के लिए यह आश्रयस्थल खोजा था, किन्तु सर से तेज, निर्मम 
नोक ने तेरे बिल को चीर डाला । 

थोड़े से हरे पत्ते तूने कितते कब्ठ और पररेश्रम से एकलत्रत किये होंगे । 
अपनी समस्त परेशानियों के बावजूद भी तू अपने मकान से बाहर शीत और ठंडी 
हवा में कष्ट झेलने के लिए खदेड़ दिया गया । 

पर चूहे ! तेरा दोष नहीं, बहुतों की भावी-कल्पनाये निरयंक होती है । 
चहे हो या मनुष्य, किसी की भी सोची हुई बातें कभी प्री नहीं होती । जिन 
भावी-सुखों की हम कल्पना किया करते ह वे प्राय: दुःखों में बदल जाया करते हे । 

तो भी तू मेरी तुलना में बड़ा सुखी हैँ । तुझे तो केवल वत्तमान ही प्रभा(वत 
करता हैं, किन्तु मं अपने अतीत दुः:खों को याद' करके रोता हूं और भविष्य की सही 
कल्पना न करके भी सम्भावित-कष्टों को सोचकर भयभीत रहता हूं ।* 


लगभग एक वे बाद अप्रैल मास में बन्से के हाथों एक और दुर्घटना घटी । 
वह प्रतिदिन की भांति खेत में हल चला रहा था कि अकस्मात्‌ हल की नोंक ने एक 
'डेजी पुष्प को छिन्नभिन्न कर दिया। बन्से ने उस जर्जरित पुष्प पर अपनी कविता 
रच कर उसे सदेव के लिये अमर बना दिया। 

“ओ नन्‍हे से, संकुचित, लजीले, लाल पुष्प ! तू मुझे कुसमय में मिला, 
क्योंकि मेने अन्य अगणित वस्तुओं के साथ तेरे कोमल वृुन्त को नष्ट-अभ्रष्ट 
कर दिया । ओ सुकुमार रत्न ! अब तुझे पहले जैसा बना देना मेरी शवित और 
सामर्थ्यं से परे है ।” 
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ध्वस्त पुष्प को देख कर काव को जीवन की क्षणभंगुरता का स्मरण हो 
आता है और वह उत्तरोत्तर समीप आती हुई मृत्यु की कल्पना करता हुआ अपने 
को सम्बोधन करके कहता हैं । 

“अरे तू भी, जो डेजी' की किस्मत को रो रहा हे--इसी प्रकार एक दिन 
मर जायेगा। वह दिन दूर नहीं है जब तेरी भी यही दुर्दशा होगी। क्रूर सर्वनाश 
रूपी हल की धरी तेरे यौवन पर कुठाराघात करेगी और सिकुड़ी खाल की झूरियों 
के भार से दबकर तू सीधा मृत्य के मुंह में चला जाएगा।' 

डेजी' पर लिखी हुई बन्स की यह कविता लोगों के दिलों पर अपना अमिट 
प्रभाव छोड़ गई । उसकी मृत्यु के कई वर्ष बाद जब वह सव् ने बन्पे की जन्मभूमि 
की यात्रा की तो उसने डेजी' वाले स्थान का भी निरीक्षण किया था । अपनी एक 
कविता में उसने इस प्रसंग का इस प्रक।र उल्लेख किया है । 

“मेरे साथी बालक ने बड़े गवे के साथ एक नीची छत की ओर, जो हरे-भरे 
वृक्षों से आधी ढकी हुई थी, संकेत करके कहा, यह मॉसजेल फॉर्म है और यह वही 
खेत है, जहां बन्स ने हल की नोक से 'डेजी' पुष्प को छिन्नभिन्न कर दिया था । 

सृष्टि के जिस जिस अंश के साथ बन्स के हृदय क। संयोग हुआ और बाह्य -जगत्‌ 
में उसने जो कुछ देखा-सुना, वह अपने हृदय-नीड़ में संजो संजो कर वह रखता गया 
और अनुकूल अवसर पाकर अपनी कल्पना के रंग में रंगकर उसे प्रकट कर दिया। 
प्राकृततक वातावरण और दृश्यावली का सूक्ष्मावलोकन वारते करते कवि की अंत- 
इचेतना वाहय-चेतन-स्वप्नों की सृष्टि करती है और कभी अर्थ-वमूढ़ सी अंत- 
विश्व में अंतहित होकर इतनी एकरस हो जाती है कि उसके अज्ञात -भाव प्राणों 
के रस में डूब कर बोलते है । उसके प्रशस्त हृदय में न जाने कितनी सुकुमार कल्प- 
नायें उठती अर विडीन होती हे और वह न जाने किन (कन संकेतों, दृश्य-रूपों 
ओर मोहक स्मृतियों में अपने दुःख-सुख को खोकर अपने अस्तित्व को भूल जाता 
है । किसी दृश्य' अथवा वस्तु को देखकर कोई एक लघु भाव उसके हृदय के कोने 
में उमड़ता है और सजीव रूप धारण करके उसकी लेखनी से वरबस निकल पड़ता 
है। चिड़िया पर लिखी हुई उसकी निम्नलिखित पंक्तियों में कितनी हादिक संवे- 
दना और करुणा का भाव हैं । 
“ओ छोटी, खुशदिल, असमर्थ चिड़िया ! वसन्‍्त ऋतु में तेरे मुख से जो भी 
गीत फूटे, उन्होंने मुझे बेसुध कर दिया । अब शीतकाल में अपने कॉपते पंखों को कहां 
समेट कर रक्‍्खेगी औरं अपनी रक्षा के लिये कौन-सा आश्रय-स्थल खोजेगी ! ” 
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ब्न्स की कविता परोक्ष की नहीं, प्रत्युत्‌ प्रत्यक्ष की साधना है। उसमें केवल 
असीम और ससीम का ही इन्द्र नहीं है, वह न केवल हमारी-बाह्य्र-वेतना को ही 
मुग्ध करती है, वरन्‌ उसकी कल्पना सामान्य से सामान्य, चिर-परिचित दृश्यों और 
वस्तुओं की सघन गहराइयों एवं निबिड़ता में पैठ कर प्रकृति के क्षेत्र में निर्बन्ध 
विचरती है। चाहे किसी पुरुष की किसी स्त्री के प्रति गहरी प्रणय-वेदना की अभि- 
व्यक्ति हो, चाहे टूटी-फूटी झोपड़ी के निकट बैठे हुए कृषक-परिवार का चित्रण 
अथवा घायल खरगोश या जर्जरित व्याकुल व्यक्ति की मनोदशा का ही सूक्ष्म अंकन 
क्यों न हो-उसके हृदय के तार मर्मस्पर्शी स्व॒रों के साथ बज उठते हैँ और काव्य- 
गत वस्तुवादिता से एकात्मरूप हो विलक्षण काव्य-सृष्टि करते हें । 


बन्स की भांति मैथिलीशरण गुप्त का काव्य भी सरल भावानुभूतियों से 
ओतप्रोत हैं। उन्होंने जीवन-तथ्यों का उद्घाटन कर साधारण वस्तुओं में भी सौन्दर्य 
की' खोज की हैं और अपनी स्वतन्त्र-चेता कलाकार की तूलिका से काव्यात्मक- 
पुट देकर उन्हें महत्त्वपृणं बनाया है। भारत-भारती', साकेत', यशोधरा',पंचवटी , 
'जयद्रथवध', त्रिपथगा', अनध', द्वापर' आदि उनकी प्रमुख कृतियों में आत्म- 
चिंतन और व्यापक लोक-निरीक्षण है । गृष्तजी का दृष्टिकोण इतना प्रकृतिस्थ 
और सुस्थिर है कि उनकी सामाजिक चेतना का आधार आत्मपरक मानववाद 
है, जिसमें जीवन के अंतर्भूत तत्त्व भी दूध-पानी की भांति मिले हुए हैं। उन्होंने 
जीवन से काय रतापूर्ण.पछायन न करके कर्म-क्षेत्र से ढंद्ध स्वीकार किया है और यद्यपि 
प्रारम्भ से ही अतीत-गौरव और जीवन-दर्शन की ओर उनकी प्रवृत्ति रही है, तथापि 
उनकें संचित अंत भव में एक निर्मल सातक्त्विक-उल्लास और आत्मा की विशदता का 
प्रकाशन है। बर्न्स की कविता यदि व्यावहारिक अधिक है तो इनकी कविता 
अंतर्जंगत्‌ की साधना के भावयोग से युक्त । उसका हृदय दूसरों के दुःख-सुख का 
अनुभव कर एक परितृष्त विह्वलता में प्राय: मूक हो जाता है तो इनके भाव अंतरतम 
प्रदेश से उच्छवसित होकर जीवन-पुलिनों को स्पर्श करते हुए बरबस फूट पड़ते 
है। बन्से ने प्राकृतिक दृश्य-रूपों और लोकजीवन का चित्रण करके काव्य को सरस 
स्रोतस्विनी बहाई हैं, गुप्तजी ने काव्य के इस सूक्ष्म पार्थक्य पर विशेष ध्यान 
न देकर स्वाभाविकता के साथ साथ गंभीरता का भी यत्र तत्र सम्मिश्रण किया है । 
बन्स ने अपने सीमित संसार का निर्माण प्रकृति और जीवन के सरल उपकरणों 
को चुन चुन कर किया है, गृप्तजी ने प्राचीन आय्यं-संस्कृति और व्यापक लोक- 
जीवन से भी सम्बन्ध जोड़कर उसे परिपूर्ण बनाया हैँ । बन्स को भाव-उत्कर्ष के लिये 
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अध्यात्म-चितन की अपेक्षा मानव-गृणों का उत्कर्ष ही अधिक अभिप्रेत है, किन्तु 
गुप्तजी सदगुणों के उपासक होकर भी अपनी महान्‌ स॑स्क्ृतिक-परम्पराओं में रमण 
करते हुए अनुराग और विराग, भोग एवं त्याग तथा स्थूल और सूक्ष्म म पूर्ण संतुलन 
उपस्थित करते हैं। बर्न्स के जीवन में परिस्थिति एवं मनःस्थिति का इन्द्र कभी 
मिटने न पाया, कभी कोई सा उभर कर प्रमुख हो गया और कभी पिछला पहले को 
दबाकर उसकी अवहेलना करने लगा, किन्तु गुप्तजी अपने सहज' गौरव से कभी 
विच्युत न होकर आश्वस्त बृद्धि से अपने मूलगत सिद्धान्तों का स्पष्टीकरण करते 
रहे । गृप्तजी राम के उपासक हें , बन्से धामिक अभिरुचि का होते हुए भी धर्म की 
कटर१रता को अस्वीकार करता है। उसने कला-सृजन को आंतरिक अनुभूतियों एवं 
संवेदनाओं का समन्वय' माना हैं, गुप्तजी ने अवचेतन-मन के संस्कारों को व्यक्त 
करके भी कला के गंभीर और मंगलकारी स्वरूप की प्रतिष्ठा की है । 

कहने की आवश्यकता नहीं कि गुप्तजी की कला का स्तर अपेक्षाकृत 
ऊंचा है और उनकी अभिव्यक्ति का क्षेत्र भी अधिक व्यापक है । उन्होंने अनेक 
छोटे-बड़े प्रबन्धकाव्य लिखे हैं , जिनमें काव्य की विशिष्ट पदावली, रक्ात्मक- 
चित्रण, वाग्वंदग्ध्य और जीवनगत तथ्यों का मार्मिक उद्घाटन है । विश्व की 
अनन्त विविधताओं से संवेष्ठित होकर भी उन्होंने प्रकृति से तादात्म्य स्थापित किया 
हैँ और दृश्यजगत्‌ की अहनिंश उपयोग में आने वाली वस्तुओं से साहचर्य जोड़कर 
उनसे सीन्दय्य ही नहीं, स्वर भी प्राप्त किया है । साकेत' में अयोध्या के समस्त 
वेभव की अवहेलना करके जब सीताजी राम के साथ बन में आती है तो पहले 
से भी अधिक सुख एवं परितृष्ति का अनुभव करती हूं । 

“निज सौध सदन में उटज पिता ने छाथा, 
मेरी कुटिया में राजभवन सन भाया । 
म्क मैप नंद 


क्या सुन्दर लता बितान तना ह मेरा, 

पुंजाकृति गुंजन कुंनज घना हे मेरा 

जल निर्मल, पवन पराग सना हें मेरा 

गढ़ चित्रकूट दृढ़ दिव्य बना हैं मेरा 
प्रहदही निझेर, परिखा प्रवाह की काया, 
मेरी कुटिया सें राजभवन सन भाया । 


मु मंध मे 
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किसलय-कर स्वागत हेतु हिला करते हे, 
म॒दु मनोभाव-सम कुसुम खिला करते हें । 
डाली में नव फल नित्य मिला करते हे, 
तृण तृण पर मुक्ता-भार झिला करते हू । 
निधि खोले दिखला रही प्रकृति निज माया। 


चर 


मेरी कुटिया में राजभवन मन भाया। 
भः भर नै 


फल-फलों से हे लदी डालियां मेरी, 
वे हरी पत्तलें, भरी थालियां मेरो, 
मुनि-बालाएं हे यहां आलियां मेरी, 
तटिनी की लहरें ओर तालियां मेरी, 
क्रीडा-सामग्री बनी स्वयं निज छाया । 
सेरी कुटिया में राजभवन सन भाया।” 
गुप्तजी ने अपने काव्य-ग्रन्थों में प्रकृति की सहायता से बिरह-वर्गन में 
सजीवता भर दी है और स्थान स्थान पर प्रकृति और मानव-जीवन में पूर्ण स।मं- 
जस्य दिखाया है । उमिंला और यशोधरा अपनी विरहावस्था में पुष्पों, लताओं, 
वृक्षों, विहंगम के कलरव-गान, शुभ्र ज्योत्स्ना, समीर, आकाश की तारकावल्ल 
खचित नीलिमा, सन्ध्या, रात्रि, प्रभात, पशु-पक्षी,नदी-नाले, पर्वंत-समुद्र और बसंत, 
प्रीष्म, पावस, शीत आदि ऋतुओं तथा स्वयं अपने अस्तित्व की विविध स्थितियों 
में एकात्मता का अनुभव करती है । प्राकृतक रूपों और व्यापारों के समक्ष जब 
कभी वे अपनी पृथर्‌ सत्ता की धारणा से छूटकर अपनी चिक्तवृत्तियों को उनके 
भीतर केन्द्रित कर देती हे तो उनके व्यक्त-प्रेम की फुरहरिया छूटकर अनन्त में 
एकाकार-सी दीख पड़ती हे । 
“सखि ! नील नभस्सर से उतरा 
यह हंस अहा ! तरता तरता, 
अब तारक मौक्तिक शेष नहीं, 
निकला जिनको चरता चरता । 
अपने हिम-बिन्दु बचे तब भी, 
चलता उनको धरता धरता, 
गड़ जाय॑ न कण्टक भूतलू के । 
कर डाल रहा डरता डरता ।” 
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विपन्न क्षणों में वाह्य विश्व का संघात विरहिणी के दुर्बेल प्राणों को झक- 
झोर डालता हैं और वह हवा के सुकोमल स्पशे से भी अपने को बंचित रखना 
चाहती है । 
“अर, सुरभि ! जा, लौट जा, अपने अंग सहेऊ 
तू है फूलों में पली, यह कांटों की सेज ।” 
दीपक और शलू्भ को देखकर उसे दो प्रणथ्ियों की विफल अंतव्यथः 
का आभास होता है और वह उनमें सादश्य-भावता करती हुई व्याकुल हो पुकार 
उठती हैं । 
“दोनों ओर प्रेम पलता हें । 
सखि, पतंग भी जलता हे हा! दीपक भी जलता है । 
सीस हिला कर दीपक कहता -- 
बन्धु, वथा ही तू क्‍यों दहता ? 
पर पतंग पड़ कर ही रहता ! कितनी विहवलता हे ! 
दोनों ओर प्रेम पलता हूँ । 
बच कर हाय ! पतंग मरे क्‍या ? 
प्रणय छोड़ कर प्राण धरे क्‍या ? 
जले नहीं तो मरा करे क्‍या ? क्‍या यह असफलता हे ? 
दोनों ओर प्रेम पलता हूँ । 
कहता हे पतंग मन मारे-- 
तुम महान में लघु, पर प्यारे, 
क्या न मरण भी हाथ हमारे ? शरण किसे छलता है ?' 
दोनों ओर प्रेम पलता हुं। 
दीपक के जलने में आली, 
फिर भी हे जीवन की लाली 
किन्तु पतंग भाग्य-लिपि काली, किसका वश चलता है ? 
दोनों ओर प्रेम पलता हैं ॥” 


व्यथित क्षणों में सुखकर वस्तुयें भी अत्यन्त कष्टदायिनी प्रतीत हुआ करती 
हे । विरहिणी अपनी असमर्थता और उदभ्भांत चेतना के कारण अनन्त विभूति 
के साथ एकात्मता का अनुभव करती हुई अन्तर में छिपे सत्य' की पूर्ण व्याख्या 
चाहती है । 
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“हदन का हंसना ही तो गान । 
गा गा कर रोती हे मेरी हृत्तन्त्री तान । 
मोड़-मसक हें कसक हमारी, और गमक हे हक; 
चातक की हुत-हृदय-ह॒ति जो, सो कोइल की कूक । 
राग है सब मछंत आहवान । 
रुदन का हंसना ही तो गान । 
कादम्बिनो-प्रसद की पीड़ा हंसी तनिक उस ओर, 
क्षिति का छोर छ गई सहसा वह बिजली की कोर ! 
उजलती हे जलती मुसकान, 
रुदन का हंसना ही तो गान । 
यदि उमंग भरता न अद्ठि के ओ त्‌ अंतर्दाह; 
तो कल कल कर कहां निकलता निर्मेल सलिरू-प्रवाह ? 
सुलभ कर सबको मणश्जनपान । 
रुदन का हंसना ही तो गान 
बसन्‍्त ऋतु में वक्ष से लिपटी हुई लता विरहिणी यशोधरा को उसके 
अपने कपोलों की अरुणिमा से रंजित और उसकी शारीरिक कृशता का मानों उपहास 
करती हुई हरी-भरी और प्रसन्न दीख पड़ती हे । 
“लता प्रस्फुटित हुई ध्यान से ले कपोल की लाली । 
फूल उठी है हाय ! मान वे प्राण भरी हरियाली ।” 


करुण बेबसी के समय एक हृदय दूसरे हृदय को गले लगा लेता हे। 
लक्ष्मण के विरह में उमिला का हृदय इतना विशाल हो गया है कि वह चकवा- 
चकवी की वियुक्त स्थिति से द्रवित हो उठती है । 
“कोक, शोक मत्र कर हे तात, 
कोकि, कष्ट में हूं में भो तो, सुन तू मेरी बात । 
धीरज धर अवसर आने दे, सह ले यह उत्पात । 
मेरा सुप्रभात वह तेरी सुख सुहाग की रात ।” 


अंतर ओर वाह्य-चेतना 


गुप्तजी के काव्य की सबसे बड़ी विशेषता यह हे कि उन्होंने साधारण से 
साधारण प्रसंगों को भी अपनी कुशल कछा से अभूतपूर्व बना दिया है और प्राचीन 


मैथिलीशरण गृप्त और रॉबर्ट बन्स ९: 





बन्स की हुइलेण्ड मेरी, जिसकी मृत्यु के पश्चात्‌ एक उदास संध्य 


गे उसने ये निम्न पंक्तियां लिखी थीं :-- 
“ओ टिमटिमाते, धु धले तारे 
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पद्धति को अपनाने के बावजूद भी हिन्दी कबिता को लबौल चितल, नजीत प्रेरणा, 
ओर नवीन विचारों से अनुप्राणित किया है। उनकी रचनाओं में सांस्कृतिक एवं 
सामयिक भावापन्नता विशेष है | देशकाल की प्रवृत्तियों एवं भादर्शों के अनुसार 
अपने काव्य का प्रसार कर उन्होंने परिस्थितियों की वहुरूपता और प्राचीन 
गाथाओं का सोंदर्योद्घाटन किया है । 


गुप्तजी ओर बस दोनों ही समन्वयवादी हैं । मानव-जीवन की ओर दृष्टि- 
पात करते हुए दोनों के आनन्दग्राही हृदय ने जन-समुदाय की सामूहिक भावनाओं 
को अपनाया है। बन्से के मतानुसार मानव की अधिकृत आत्मा इस जग-जीवन का 
एक क्षुद्र, चेतन अंश है । दलित, शोषित, अधिकार-वंचित मनुष्य भी हृदय रखते 
हूँ और उनकी भावनायें देन्य, अनुराग व मान-अपमान का विचित्र संयोग होती 
हैं। बन्स ने बाह्य जगत्‌ के इन्द्दों का जितना सफल और विस्तृत वर्णन किया हैं, 
उतना अन्‍्तर्जंगत के दन्द्रों का नहीं । वह सदेव समयाश्रित परिस्थितियों से अधिक 
प्रभावित रहा, जीवन के शाश्वत प्रश्नों को उसने बहुत हल्के हाथों से स्पर्श किया है । 
उसने अपनी कविताओं में अपने व्यक्तिगत जीवन, प्रेम-प्रसंग, विवाह, मित्रता, 
और कतिपय छोटी-बड़ी घटनाओं का उल्लेख किया है । टॉम आओ शांटर' 
([077 07 8027/८7), दि जॉली बेगरस' (![(१९८ 7०।ए 86222/5 ), दि 
कॉटर्स सेटरडे नाइट” ( ॥८ (०//8775 590प/०4ए ।2०॥४ ) आदि उसकी 
कृतियों में सरसता के साथ साथ हृदय को आनन्दित कर देने वाली भावना है । 
उसकी अनेक कविताओं में यौवनोचित आवेगों की तीव्रता भी है । कहीं कहीं 
उसकी प्रणय-भावना इतनी प्रबल हो उठी हैँ कि वह्‌ चौंक कर कह उठता है । 
“यदि हमने इतना खुल कर प्रेम न किया होता । 
यदि हमारा प्यार इतना अंधा न होता। 
यदि हम कभी न मिलते अथवा कभी भी एक दूसरे से न बिछृड़ते 
तो हमारे हृदय इस प्रकार ट्क टूक न होते ।” 
गृप्तजी ने अपने काव्य में उच्छु खछता को कहीं भी स्थान नहीं दिया हैं, 
तो भी प्रसंगानुसार उनकी क्रृतियों में संकोचपूर्ण गरिमा के साथ प्रेम-व्यंजना 
अनेक स्थलों पर मिलती है । नीचे उद्धृत पंक्तियां कितनी संयत और सुकुमार 
व्यंजना से युक्त हैं । 
“उन्हें स्वप्न में देख रात को प्रातःकाल चली में । 
और खोजती हुई उन्हीं को घूमी गली गलोी में । 
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, साहस करके चली गई में, किन्तु कहां तक जाती । 
पर थके सूझा न पंथ भी, धड़क उठी यह छाती । 
थी बयार या व्याली, में यों ही भटकी हे आली ! 
आंख मूंदकर चिललाई तब, कहां छिपे हो, बोलो ।' 
कर-स्परशंयुत सुना उसी क्षण, तुम आंखें भी खोलो। 
ओ मेरी मतवाली ।' में यों ही भटकी हे आली ।” 
गृप्तती और बन्स के काव्य और उनकी प्रेरक मूल-शक्तियों के इतने 
दिग्दर्गन से यही निष्कर्ष निकलता हैँ कि ये दोनों सच्चे कलाकार हैं और अपने 
विचारों को बिना किसी अतिशयोक्ति के सरल भाषा में ज्यों का त्यों प्रकट कर 
देते हैं । बन्से की भाषा बेतरह मंजी हुई नहीं है, उसने नित्य व्यवहार के घरेल 
मुहावरे और स्कॉटिश भाषा के व्यावहारिक ग्रामीण शब्दों का प्रयोग करके अंग्रेजी 
भाषा में अद्भूत लोच, स्वाभाविक प्रवाह और सजीवता भर दी हे। भाषा की 
अक्ृत्रिमता और सजीवता ने उसके भावों को इतना सुस्पष्ट, मम्ंस्पर्शी और हृदय- 
ग्राही बना दिया हें कि उसकी कविताओं में कहीं कहीं कुछ पंक्तियां ऊबड़-खाबड़ 
और कुछ दब्द अव्यवहृत होने पर भी सौदये में कमी नहीं होने पाई है । बन्से की 
सबसे बड़ी विशेषता है कि उसकी अन्‍्तवत्तिनी अनुभूति उमड़कर किसानों के दु:ख- 
सुख, हर्ष-विषाद और वेभव-अभावों में इतनी घुलमिल गई है कि पाठक कुछ क्षण 
के लिए उसकी दुःखानुभूति के हाहाकार में स्वयं भी खो जाता है । 
गुप्तती की भाषा अधिक सुसंस्क्ृत, प्रोढ़ और साहित्यिक होते हुए भी 
सजीव और बोधगम्य है । उन्होंने प्रसंगानुकुल अलंकारों, छंदों और रसों का भी 
प्रयोग किया हैं। जिस समय खड़ी बोली की कविता अपने शेशव काल में थी और 
भाषा का एक सुनिश्चित रूप स्थिर न हुआ था, उस समय उन्होंने प्रांजड और 
सुबोध भाषा का प्रयोग करके उसकी परिधि को व्यापक बनाया और आज की 
विकासोन्मुख काव्य-कला की विविध दिशाओं की ओर संकेत किया । 
कहने की आवश्यकता नहीं कि गृप्तजी और बरसे को समझने के लिए 
पाठक के हृदय म गहरी काव्यानुभूति अपेक्षित है । उनकी कला में अन्तरंग की 
साधना और अन्तःकरण की सच्ची पुकार हैं । मानवीय-रूपों का दिग्दर्शन कराते 
हुए सा्वभौम चिरंतन सत्य के आधार पर देश एवं काल की संकीर्ण सीमाओं से 
उठकर उनके अन्तर्भाव' विश्व-तन्त्री के स्व॒र में स्वर मिलाकर बज उठते हैं और 
भव्यता के साथ दिव्यता, सुन्दर और मांगल्य का अंतर्निहित गोपन-सन्देश सारे 
विद्व को दे जाते हैं । 
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सालि के मूल्यांकन की फसोटी क्‍या ही, समालोचक को किन किन रचना- 

तत्त्वों एवं साहित्यिक-उपकरणों से अवगत होना चाहिए, युग-विशेष की 
अप्रतिहत प्रगति को हृदयंगम रखते हुए वह किस प्रकार साहित्य-समष्टि के व्यष्टि- 
रूप सौंदर्य-तत््व में अपनी निरपेक्ष बुद्धि को केन्द्रित कर आलोच्य-सामग्री को 
परिपुष्ट एवं गरिमान्वित करे तथा वातावरण एवं विशेष परिस्थितियों से घिरा 
होकर भी वह कंसे ऊपर उठकर अपनी रचनाओं में उन तत्त्वों का संकलन करे, 
जो उसकी निगूढ मन:स्थली से उद्भूत हुए हें--आदि प्रशइन विचारकों को सदा से 
अपनी ओर आऊ्ृष्ट करते आये हैं। मिडल्टन मरे के शब्दों में, “जिस प्रकार कला 
जीवन की चेतना है, उसी प्रकार समालोचना भी कला को अनुप्राणित करती है।" 
एक आदर्श समालोचक को दूसरे के प्रति ईमानदार रह कर साहित्यिक समस्याओं 
के समाधान में अपना योग प्रदान करना चाहिए । संकीणं भावनाओं से सर्वथा 
मुक्त होकर उसे कलात्मक रचनाओं के विशेष गुणों को पहचानना और उनकी 
अन्विति करना अनिवायं हैं । सत्साहित्य की बन्दना के लिये उसे अपने मन-मंदिर 
के द्वार पर ताला न लगा लेना चाहिए और विश्व-साहित्य की धड़कन सुनने के लिये 
उसे अपने कान मूंदकर कहीं अन्यत्र न भाग जाना चाहिए। वस्तुतः सच्चे समालोचक 
के छिये यूग-सत्य एवं युग-युग के सत्य में कोई विरोध नहीं । उसकी बुद्धि में वह 
प्रधरता , उसकी रुचि में बह सोष्ठव और उसकी दृष्टि में वह परयंवेक्षण-शक्ति 
होती है, जो गहन से गहनतम स्तर को स्पर्श करती हुई वस्तु के मम में पेठ झाँकती है । 
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चेखव ने एक बार चिढ़ कर लिखा था, 'समालोचक तो घोड़े की वह 
मक्खी है जो उसे हल चलाने से रोकती है ” और सिबेलियस का यह आशक्षेप भी 
“याद रक्‍्खो समालोचक के लिये कभी किसी ने कोई स्मारक खड़ा नहीं किया 
अब बहुत कुछ अंधों में अपना महत्त्व खो चुका है । आज का साहित्य समालोचकों की 
कृतियों से बहुत कुछ उपकृृत है और कौन जाने आने वाला युग उनकी कितनी 
बड़ी कीमत आंकेगा । 


पं० रामचन्द्र शुक्ल और मंथ्यू आनंल्ड के पूर्व तत्कालीन आलोचना- 
साहित्य जिन संकीर्ण नालियों से होकर गुजर रहा था और अयोग्य हाथों में पड़ 
जिस लक्ष्यहीन मार्ग का अनुधावन कर रहा था--वह इन दोनों के द्वारा परिष्कृत 
और संवद्धित होकर एक दूसरी ही दिशा की ओर मुड़ बह चला । उन दिनों के 
समालोचकों में पक्षपात की प्रवृत्ति विशेष थी। वे आलोच्य-सामग्री की विशेषताओं 
पर ध्यान न देकर गुण ही गूण अथवा दोष ही दोष का दिग्दशंन कराते थे जिससे 
साहित्यिक-समालोचना के आधारभूत तत्त्वों को समझना-समझाना और अच्छे- 
बरे की पहचान करना अत्यन्त कठिन हो जाता था। कहने की आवश्यकता नहीं 
कि इन दोनों मनीषियों ने समीक्षा-साहित्य को एक नवीन दिद्या की ओर उत्प्रेरित 
किया, उसमें एक नवीन चेतना भरी और अपनी सत्य-वृत्ति एवं उत्कट विवेचना- 
दाक्ति के द्वारा उसकी परिधि को व्यापक बनाया । देशकाल की परिस्थिति एवं 
जातीय विभेद होते हुए भी दोनों के दृष्टिकोणों में कुछ ऐसा साम्य है; उनके स्वभाव, 
रुचि-वेचित्रय और विचारों में कुछ ऐसी स्पष्टता है तथा उनकी सूझ, गाम्भीर्य और 
मौलिक-उद्भावना में ऐसी अतल गहराई है, जो स्वस्थ समालोचना के सामूहिक 
तत्वों के समन्वय में अपनी क्ियाशीलता का परिचय देती है । उनकी सबसे बड़ी 
विदषता है कि वे समय के प्रवाह में हवा के रुख की तरह न वह कर स्थितप्रज्ञ 
दिग्दर्शक की भांति समीक्षा के कलात्मक स्वरूप के विश्लेषण और मूल्य-निर्धारण 
में लगे रहे और अपनी सम्पूर्ण कृतियों में अपना कल्ामर्मज्ञ, एकनिष्ठ एवं सूक्ष्मदर्शी 
समालोचक का रूप कभी न भूले । 


समालोचना की पट-भूमि 


समालोचक का कत्तंब्य हे कि वह सत्य को निरंतर टटोलता रहे और अपनी 
निस्संशय दृष्टि एवं सदाशयता से उसे उत्तरोत्तर निकट लाने की चेष्टा करे। यदि 
उसमें पक्षपात अथवा हीन-भावना है तो उसकी समीक्षा उसके तक का सत्य तो 
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हो सकती है, किन्तु साहित्यिक-सत्य के रूप में स्वीकार नहीं की जा सकती। 
सामयिकता को लांघ कर जो विषय की गहराई को नाप लेता है-उसकी कृति उतनी 
ही सत्य के अनुरूप होती चलती है और देश-काल की परिधियों का अतिक्रमण 
करती हुई वह उतनी ही स्थायी और सर्वव्यापी हो जाती है । 


रामचन्द्र शक्ल और मंथ्य्‌ आनेल्ड में उक्त प्रकार की निरपेक्ष बुद्धि एवं 
प्रौढ़ जागरूकता का प्रस्फूटन पूर्णरूपेण न हुआ, तो भी उनकी आत्मा के संस्कार 
और थ्यक्तिगत-रुचि एक विशेष संस्कृति के दायरे में मर्यादाबद्ध थी और उन्होंने 
जिसे सुन्दर एवं शिवरूप समझा उसी को-सत्य का पतला पकड़--वे लिखते रहे । 
उनकी अपनी कुछ निजी धारणायें ऐसी दढ़ थीं कि अपने प्रति सच्चे रह कर उन्होंने 
निर्भीक और निरदि दचत्‌ बुद्धि से अपनी उच्च काव्य भावना और समीक्षा सम्बन्धी 
पैमानों के अनुरूप दूसरे के प्रति अपने दायित्त्व को प्रकट किया। वे छोटी-मोटी 
बातों अथवा छिछली सहानभति के वशीभत न होकर एक सजग तटस्थता के साथ 
अपने चारों ओर पारदर्शी अन्वीक्षक की नाई देखते और लिखते रहे। कहना न होगा 
पं० रोमेचन्द्र शक्ल के कतिपय समालोचनात्मक निबंध और 'हिन्दी साहित्य का 
इतिहास” उनकी अपनी अनुभूतियों का दर्पण है और मैथ्य आनेल्ड की एस्सेज इन 
क्रिटिसिज्म' (५55995 ॥7 (.08॥7), “कल्चर एण्ड एनार्की ((प|(७४९ 270 
/4/८79 ), 'थियरी ऑफ पइट्री' (]20ए7 0 ?0८४४५) और अन्य छुटपुट 
रचनाओं में उसके व्यक्तित्व का वह संचित समग्र रूप प्रकट हुआ है, जो उसके 
>यक्त-रूप के विविध जीवन-तत्त्वों को थामे हुए है ।सन्‌ १८६५ में जब सर्वप्रथम 
प्रैथ्यू आनेल्ड की पुस्तक एस्सेजु इन क्रिटिसिज्म' प्रकाशित हुई तो साहित्यिक-द्षेत्र 
में अपनी विशिष्ट शैली, नवीन दृष्टिकोण, निरंकुश विचारधारा और दिलचस्प 
वषयों की व्यापकता के कारण इसने तहलका मचा दिया | आजतक कोई ऐसी 
जोरदार समालोचनात्मक पुस्तक कम से कम इंगलेण्ड में न निकली थी, जो एकसाथ 
देशीय एवं बहिदेशीय कवियों पर इतनी ममंगत, व्यापक और बृहद्‌ विचारधारा 
का दिग्दशेन कराती । इसके प्रथम दो निबन्धों में ऐसे समस्त समकालीन 
समालोचकों की भर्तसना की गई थी, जो संकीर्ण एवं व्यक्तिवादी विचारों, 
पक्षपातपूर्ण धारणाओं और राग-द्वेष में पड़ कर सच्चे साहित्य-शिल्पियों की 
अवज्ञा करते हें और अहंकार, हीन-भावना व अपूर्ण ज्ञान के कारण दूसरों की 
विशेषताओं पर पानी फेर देते हे । ऐसे व्यक्तियों के लिए उसने व्यंग और 
आक्रोश में फिलिस्टाइन' (?॥॥5$807८) शब्द का प्रयोग किया, जो 
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हैेन ([7676) से उधार लिया गया था । यद्यपि लेखक ने तत्कालीन साहित्यिकों 
पर गहरी चोटकी थी और उसकी दशब्द-संस्थिति भी पर्याप्त सचोट एवं 
अच्छे-बुरे की निषेधात्मक सीमा-रेखायें थीं, तथापि अपनी समालोचना में उसने जिन 
जोरदार छब्दों, मुहावरों और वाकयांशों का प्रयोग किया था, वह बहुत कुछ फ्रेंच- 
गद्य की पद्धति पर था। मैथ्यू आनेल्ड फ्रांस के समकालीन दो समालोचकों सेंट ब्यूवे 
(5470८ 3८प५८) और रेनान (१८॥०५॥) से अत्यधिक प्रभावित था और उसने 
अपने गद्य-निर्माण में उन्हीं की प्रणाली को अपनाया था । 


अंग्रेजी समालोचना की जिस प्रारम्भिक अवस्था में मैथ्यू आनेंल्ड का आगमन 
हुआ था--वह साहित्य-समालोचकों के अनुरूप न होकर उन्हें दुर्दान्त परिस्थितियों 
में जकड़े हुये था और अनेक बाधाओं, व्यवधानों के कारण उनकी प्रतिभा मुरझा 
कर रह जाती थी । मैथ्यू आनंल्ड ने परिस्थितियों को लांध कर और सदा से आती 
हुई साहित्यिक-परम्पराओं से सर्वधा विमुख न होकर, किन्तु कुछ पृथक्‌ हटकर 
समालोचना की नूतन पद्धतियां निकालीं, जिससे तात्कालिक साहित्य पर गहरा 
प्रभाव पड़ा । उसने जिस स्पष्टता एवं पैनी निगाह से दूर की वस्तु को पास रख कर 
देखा और उसके मूल्य को ठीक ठीक आंकने की चेष्टा की--बह कट सत्य होते हुए 
भी निर्णीत रूप में सबके समक्ष आया । उसके द्वारा समीक्षा-साहित्य ने एक नवीन 
चेतना और सजीवता ग्रहण की । कुछ छुटपुट रेखाओं, जोरदार मुहावरों और 
सुजड़ित दब्दों द्वारा लेखक ने अपने चित्रों में निज प्राणों की इतनी श्रेष्ठ पूंजी, 
विविधता, रंग-वेषम्य, अपने अभिमत, विधि-निषेध और मत-विश्वास भर दिये 
हैं कि उनका अध्ययन करते समय पाठक का ध्यान- उनके औचित्य एवं अनौचित्य 
पर न जाकर उनकी विलक्षण नूतनता में खो जाता है। लेखक के व्यक्तिगत दृष्टिकोण 
और तरकों का विश्लेषण इतना सबल है कि तक स्वयं सशरीर नेत्रों के समक्ष खड़े 
हो जाते हें और लेखक का व्यक्तित्त्व पीछे छूट जाता है । एस्सेजु इन क्रिटिसिज्म' 
में मेथ्यू आनेल्ड के निजी सिद्धांतों का विवेचन अधिक है और उसके छब्दों का 
चुनाव, भाषा की चित्रोपमता, वर्णन की सजीवता, बारीकी और सूृक्ष्मदर्शिता 
दद्ानीय है । 


हुकक्‍्लजी ने भी इसी प्रकार साहित्यिक-दन्द्रावस्था और संकुचित परिस्थितियों 
को परख कर युगानुरूप साहित्य-सर्जन किया था और अपनी अंतर्भूत धारणाओ 
की छुृढ़ नींव पर खड़े होफर विचित्र साहस और धिद्रोहात्मक शक्तित का परिचय 
देसे हुए स्वस्थ-समीक्षा से अपना सक्रिय सम्पर्क जोड़ा था। तत्कालीन लेखकों की 
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पक्षपातपूर्ण प्रवत्ति और समुचित पथ-प्रदर्शन के बिना उन दिनों हमारा आलोचना- 
साहित्य सर्वथा एकांगी और उपेक्षित था । समालोचक अपने दायित्त्वों के प्रति 
जागरूक न था, वरन्‌ यों कहें कि वह अपने कत्तंव्य-ज्ञान से बिल्कुल अनभिन्ञ था 
और एकपक्षीय एवं दलगत भावनाओं में पड़ कर उसकी दृष्टि इतनी परतन्त्र 
हो गई थी कि वह शाब्दिक कलाबाजियों के अतिरिक्त कोई मौलिक उदभावना न 
कर सकता था। समालोचना के सम्बन्ध में अपने विचार प्रकट करते हुए शुक्लजी 
लिखते हें :- 


 समालोचना के सम्बन्ध में हमें इतना ही कहना हैं कि इधर शुद्ध 
समालोचनाएं कम और भावात्मक समालोचनाएं बहुत अधिक देखने में आती हें 
जिनमें कवियों की विशेषताएं हमारे सामने उतनी नहीं आतीं जितनी आलोचकों 
की अपनी भावनाओं की अलंकृत छटा । पर किसी कवि की आलोचना कोई इसी 
लिये पढ़ने बैठता है कि उस कवि के लक्ष्य को, उसके भाव को ठीक ठीक हृदयंगम 
करने में सहारा मिले, इसलिये नहीं कि आलोचक की भावभंगी और पद-विन्यास 
द्वारा अपना मनोरंजन करे ।” 


शुक्‍लजी ने इन शतरंजी चालों से पृथक्‌ हटकर चतुदिक्‌ वातावरण पर 
व्यापक दृष्टिपात करने के पश्चात्‌ समीक्षा के मूलभूत तत्त्वों को पृथक पृथक स्पर्श 
किया और एक कुशल चित्रका र की भांति हल्की-गहरी सभी प्रकार की रेखाओं को 
अंकित करके उनमें अपनी सच्ची अनुभूतियों का रंग भरा । शुक्लजी के मैदान में 
आते ही समालोचना-साहित्य बड़े वेग से आगे बढ़ने लूगा | कारण स्पष्ट है--वे 
उत्तेजक, काल्पनिक एवं क्षणिक प्रवृत्तियों में न पड़ कर हिन्दी-गद्य को परिपुष्ट 
करने में लगे रहे और तात्कालिक साहित्य की निर्जीव एवं भावशून्य आत्मा में 
अपनी जीवन्त-शक्ति, आत्मिक-सौंदर्य और दिव्य' सात्विक-दीप्ति का आलोक 
भरने की सतत चेष्टा में संखग्न रहे । उन्हीं के शब्दों में “हम योरप में हर एक उठी 
हुई बात की ओर लपकना छोड़ दें, समझ-बूझ कर उन्हीं बातों को ग्रहण करें, जिनका 
कुछ स्थायी मूल्य हो, जो हमारी परिस्थिति- के अनुकूल हो । साहित्य-समीक्षा 
के लिये शुक्लजी ने सांस्कृतिक आद्शों को अपनाया, किन्तु उस संकुचित अर्थ में नहीं, 
जो केवल जराजीर्ण रूढ़ियों और पुराणपंथी मनोवृत्ति को उकसाने वाला था। कहीं 
से भी और किसी की भी उपयोगी बातों को ग्रहण करने में वे अपनी हेठी न समझते 
थे--हां, ऊपरी सतह पर मंडराने की अपेक्षा वे गहराई में पैठकर कुछ पा लेने के 
सदेव पक्षपाती रहे । एक स्थल पर वे लिखते हैं, “भारतवर्ष का सम्पर्क संसार के 
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एवं अनुभूत बातों के अनुरूप उन्होंने जो रेखायें अंकित की हें--वे अत्यन्त गहरी 
और अमिट हैं। तीब्र जिज्ञासा होते हुए भी उनके मन में ऐसी कट्टरता अंतनिहित 
है कि उनके हृदय की सत्यता की तस्वीर हमारे मस्तिष्क पर अंकित हो जाती है। वे 
निरन्तर कुछ टटोलते से रहते हें, जिसका परिणाम यह होता है कि वे पूरी तरह 
से अपने को अभिव्यक्त नहीं कर पाते । जिस किसी के प्रति उनका मन आकर्षित 
होता है--उसी से बद्धि की लड़ाई ठन पड़ती है । अतीत के प्रति असंतोष, भविष्य 
के प्रति उत्कंठा और वत्तमान्‌ की असंगत बातों से उन्हें चिढ़ हे । उनके मन में 
उत्साह है, सत्साहित्य के प्रति अटल श्रद्धा है, वे बहुत कुछ समझने और समझाने 
की चेष्टा करते हैँ । किन्तु दकियानूसी और उच्छ खल बातों से उन्हें अत्यन्त घणा 
है, अतएव कहीं कहीं वे दर्शक से प्रदर्शक हो गये हें और कहीं इस प्रकार अधिकार- 
पुर्वेक अपने विचारों को प्रकट करते हैं कि मानों जिसे वे उचित अथवा अनुचित 
समझते हें--उसे दूसरे भी ठीक वसा ही समझें । 


किसी के प्रति तिरस्कार या बहिष्कार का भाव न रखते हुए भी उनके मन 
में बहुत सी मर्यादाहीन बातों के लिये स्देव इन्द्र छिड़ा रहा। शुक्लजी ने श्रुगारिक 
भावनाओं की अपेक्षा उन पुरातन कलादर्शों पर लिखी कविता को अधिक उत्तम 
माना जो मनुष्य के हृदय को स्वार्थ सम्बन्धों के संकुचित मण्डल से ऊपर उठा कर 
लोक-सामान्य भाव-भूमि पर ले जाती है, जहां जाति के नाना रूपों और व्यापारों 
के साथ उसके प्रकृत सम्बन्ध का सौंद्य दिखाई पड़ता हैं और इस अनुभूतियोग के 
अभ्यास से हमारे मनोविकारों का परिष्कार तथा शेष सृष्टि के साथ हमारे रागा- 
त्मक सम्बन्ध की रक्षा और निर्वाह होता है । शुक्लजी मानों आदर्शों के उत्तुंग 
हिमाचल पर खड़े होकर अपनी सहज गरिमा से नीचे दृष्टिपात तो करते रहे, 
किन्तु जीवन के वेभिन्‍्न्य में श्रेय और हेय इन दो पक्षों की पृथक सत्ता मानते हुए 
भी उनमें पूरी तरह समन्वय न कर पाए ।। उन्होंने कविता को शाश्वत सत्य तो 
माना, किन्तु सांस्कृतिक आदर्शों को वस्तुवादी दृष्टिकोण से न देखने के कारण 
उनके मन में उलझाव पैदा हो गया, जिससे आदर्श एवं यथार्थ विषयक भ्रान्ति को 
वे स्पष्ट न कर पाये । इसके विपरीत मैथ्यू आनेल्ड ने “कविता को मूल में जीवन 
की आलोचना” स्वीकार किया । शुक्लजी ने अपनी परिभाषा में भाव-पक्ष पर बल 
दिया, मैथ्यू आनंल्ड ने बुद्धि-पक्ष पर । एक ने काव्य की रसात्मकता और 
व्यं जना का क्षेत्र संकुचित अर्थों में प्रकट किया, दूसरे ने जीवन-अनुक्ति को ही 


२०६ |] साहित्य-दर्शन 


शैय की प्रयरूपा अभिव्यक्ति माना, किन्तु दोनों में ही वह अभिप्रेत व्याख्या न हुई 
जो काव्य की अंतरंग आत्मा को स्पर्ण कर पाती । 


शुक्लजी के विचार लोक-भावना पर आधारित हैं। वे संकुचित व्यक्तिवाद 
से व्यापक लोकवाद को अधिक महत्व देते हें और इसी पैमाने पर उन्होंने अपने 
काव्य-संबंधी सिद्धान्त और धर्म का स्वरूप स्थिर किया है । कला अथवा साहित्य 
में वासनाजन्य अनियन्त्रित भाव॒ुकता और भोंडी प्रचारात्मक-वृत्ति उन्हें पसन्द न 
थी, वरन्‌ वे उन मानवीय संवेगात्मक अनुभूतियों का सम्मान करते थे, जो लोक- 
मंगल और जीवनोन्मुखी जागरूकता की संवाहक बन कर मरुभूमि में अपनी रसमयी 
धारा से सिचन करती हुई जीवन की क्लान्ति को हर लेती हँ। सूर के कृष्ण की 
अपेक्षा तुलसी के लोक-संस्थापक राम पर वे अधिक मुग्ध थे और उस पुनीत कला 
की वंदना करते थे, जो सद्विचारों की प्रेरक और मन-प्राण को स्पंदित करने 
वाली होती है । मैथ्यू आनंल्ड ने कलापक्ष को निखारने वाले समस्त उपकरणों 
का संकलन करके जीवन के अखण्ड, अट्ट पट पर उन तत्त्वों को भी सम्मिलित 
कर लिया, जो आचार की उपेक्षा करते हुए भी सुन्दर और चित्ताकर्षक होते हें । 
यद्यपि उनमें अंत:करण को आहलादित करने वाले नैसगिक गुणों का अभाव 
था तो भी वे कुछ देर के लिये मन-बहलाव तो कर ही सकते थे । 


हठधर्मी 

शुक्लजी और मंथ्यू आनंल्ड के मूलगत सिद्धान्तों की एक और विशेषता यह 
है कि वे जिसे स्वीकृत सत्य मानकर चलते हैं उस पर इस प्रकार अड़ जाते हैं कि 
जरा भी टस से मस नहीं होते । वे हठीले साहित्यकार हैं और अपने प्राणवान्‌ व्यक्तित्त्व 
एवं उदग्र भावनाओं के कारण अनजान में कई बार अवज्ञाशील हो जाते हैं। २२ 
दिसम्बर, सन्‌ १८६४ में मैथ्यू आनेल्ड ने अपने एक मित्र मिस्टर डाइक्स केम्पवेल 
को पत्र लिखते हुए तात्कालीव कवि टेनीसन के सम्बन्ध में अपनी सम्मत्ति इस 
प्रकार प्रकट की -थी, “में टेनीसन को किसी भी रूप में महान्‌ और शक्तिशाली 
आत्मा नहीं समझता जैसे कि आधुनिक चितन-दक्षेत्र में गेटे को, गंभीर मनन में 
वड सवर्थ को और भावुकता में बायरन को समझता हूं। जब तक कोई, विशेष 
रूप से इस युग का कवि उक्त ढंग का नहीं है, तब तक में उसमें कोई दिलचस्पी 
नहीं लेता और मेरा दृढ़ विश्वास है कि ऐसा कव्रि कभी भी जीवन में स्थिरता- 
पूवेक अपने पैरों पर खड़ा नहीं रह सकता ।” 
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“इन मेमोरियम' (॥7 (८।770497 ) के अमर कवि टेनीसन के सम्बन्ध 
में मैथ्यू आनंल्ड की यह उक्ति हमें आइचय में डाल देती है और उसकी अपेक्षा 
बायरन को अधिक महत्तव देना तो और भी विलक्षण बात है । कितु किन्‍्हीं अज्ञात 
कारणों से वह अपने समकालीन अंगरेज कवियों की कभी प्रशंसा न करता था । 
इसका कारण कोई व्यक्तिगत द्वेष अथवा संकीर्ण वृत्ति न थी क्योंकि हीन-भावना 
अथवा मानापमान के छिछलेपन से वह ऊपर उठ चुका था, वरन्‌ जेसा कि 
उसके मित्र लॉर्ड कॉलरिज ने कहा है, “वे उसकी उपस्थिति में मुरझा जाते 
थे ।” मैथ्यू आनंल्ड का स्वभाव ही कुछ ऐसा था कि वह अपने वत्तेमान्‌ से सन्तुष्ट 
न होता था और उसके स्वजातीय समकालीन लेखकों के व्यक्तित्व उसके अपने 
निजी व्यक्तित्व के ऊपर ठहर न पाते थे, जिससे सहज ही उसमें प्रतिस्पर्दधा की 
भावना जाग्रत हो जाती थी। व्यक्तिगत पक्ष में वह अपनी मन की प्रतीति 
पर इतना आ टिका था कि सूक्ष्म अनुभूति की उपेक्षा कर बंठा । शेली के सम्बन्ध 
में उसने लिखा है, “वह उस सुन्दर , विफल देवदूत की भांति है, जो व्यर्थ ही शुन्य 
में अपने चमकीले पंख फड़फड़ाता है। 
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अपनी अत्यधिक तीन कल्पना के कारण शेली न जाने कितने विलक्षण सपने अपनी 
पलकों में नित्य संवारता रहा था और उसकी आकाशचारी प्रतिभा ने यथार्थ की 
कठोर भूमि को कभी स्पर्श न किया था, अतएवं जहां तक उसमें कोरी कल्पना का 
प्राधान्य है, वहां तक मैथ्यू आनेल्ड का यह कथन आंशिक रूप से सत्य कहा जा 
सकता है। श्रुगारिक भावुकता और अधिक रसमग्नता के कारण वह कीट्स 
से भी मरते दम तक समझोता न कर सका था । वस्तुतः अपनी निजी धारणाओं 
पर वह इतना दृढ़ था कि दूसरे के विश्वास उसे आसानी से न पकड़ पाते थे। 


आयरिदा कवि बक ( 950/:6 ) के सम्बन्ध में मेथ्यू आनेल्ड“लिखता हैँ, 
“जलने महान्‌ व्यक्ति के विरुद्ध, जो राजनीति और साहित्य में धुरन्धर, देश- 
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प्रेम में अग्रगण्य और विचारशक्त में अद्वितीय है--में कुछ कहूं इसके लिए ईश्वरा- 
देश नहीं हे । किन्तु वह अंग्रेजी-गगद्य का सब से बड़ा लेखक हँ--इस मत से में 
विनम्रतापूवंक असहमत हुं । अंग्रेजी का सब से महान्‌ गद्य-लेखक शेक्सपीयर है । 
मेरे विचार से बक ने तो गोल्डस्मिथ अथवा स्विफ्ट की भांति भी कभी स्वच्छ अंग्रेजी 
न लिखी । वह अत्यन्त स्पष्ट और मुखर तो हो सकता था, पर मेरी तुच्छ बुद्धि के 
अनूसार वह बेकन, मिल्टन', ड्राइडन अथवा सर टॉमस ब्राउन की ऊंचाई को 
नहीं छू सकता था । 
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वस्तु को अपनी परिपाश्विक परिस्थिति से तोड़ कर कभी कभी मैथ्यू 
आनंल्‍्ड विषय के प्रतिपादन में इतना विभोर हो जाता था कि उसे केवल तथ्य के 
उद्घाटन से ही संतोष न होता था, वरन्‌ अत्युक्तिपूर्ण शब्दों में चित्र-विचित्र उपमान 
खड़ा करके वह उसके महत्त्व की व्यंजना करता था । ऑक्‍्सफोर्ड की प्रशंसा में लिखे 
हुए उसके निम्नलिखित वाक्य टिशेष उल्लेखनीय हें । 


“सुन्दर नगर ! इतना सम्मान्य, इतना भव्य और हमारे युग के भीषण 
बौद्धिक वातावरण से सवंथा पृथक्‌ रह कर इतना गम्भीर । नासमझ, निर्मम 
युवकों की' नित्य क्रीड़ास्थली होते हुए भी वह अपने सहज गांभीर्य में डूबा हुआ 
और अपने विस्तृत उद्यानों को चन्द्र-ज्योत्स्ना को समर्पित करता हुआ तथा अपने 
उच्च-शिखरों से मध्ययुग की अतीत-कथा सुनाता हुआ यह ऑक्सफोर्ड नित्य ही 
अपने अवर्णनीय आकर्षण से हम सब को (इससे भला कौन इन्कार कर सकता है ) 
सच्चे लक्ष्य की ओर उन्मुख करता हं--उस आदशे, उस पूर्णता, उस सीनन्‍्दर्ये- 
एक द्ाब्द मं-उस सत्य की ओर ले जाता है, जहां ट्यूबिगेन का समस्त विज्ञान 
भी नहीं ले जाता रु 
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सामयिदा गति-विधि का निरूपण करते हुए मैथ्यू आर्नल्ड अपने ब्यौरों की 
दृढ़ नींव पर अडिग रूप से स्थित था । वह किसी की महानता से आतंक्तित न 
होकर स्वयं ही उन्हें आक्रान्त कर लेता था । उसकी सबसे बड़ी खूबी थी कि वह 
बड़ी सूक्ष्म दृष्टि से वरतु का मूल्यांकन करता हुआ एक एक चित्र उठा कर इस प्रकार 
उनका विश्लेषण करता था कि रेखाओं की गहराई, रंगों की योजना एवं रूप-गठन 
का संतुलन' सभी कुछ मानों दर्शक के नेत्रों के समक्ष सजीव रूप से समृपस्थित 
हो जाता था। वह अत्यन्त निर्भीक और निई नद् होकर प्रत्येक व्यक्ति की आलोचना 
करता था और उनके गृण-दोपों के प्रति वह इतना सजग, सचेष्ट था कि उनकी 
विश्व खलताओं अथवा सामर्थ्य के श्रामक जाल में न फंस कर उनकी गहराई का 
पर्दाफाश कर देता था। अनेक बार अपने अनुदार दृष्टिकोण एवं विशिष्ट रुचि के 
कारण वह समकालीन साहित्यिकों की पूर्ण प्रतिष्ठा न कर पाया, किन्तु उसकी 
दलील इतनी सशक्त और ठोस होती थीं कि पाठक उसकी बात से प्रभावित हुए 
बिना नहीं रह सकता था । इसमें संदेह नहीं कि उसकी अधिकांश समालोचना में 
समझौते के तत्त्व बहुत कम विद्यमान्‌ हैं, तथापि पढ़ते हुए पाठक को कहीं भी 
ऐसा भान नहीं होता कि जानबूझ कर जबदंस्ती आलोच्य पर तीखे व्यंग कसे जा 
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रहे हैं, हां, कहीं कहीं उत्तेजना में उसके प्रहार अत्यन्त प्रखर हो गये है । 


लगभग मैथ्यू आरनल्ड की भांति शुक्लजी में भी गंभीर आत्माभिव्यक्ति और 
हल्के साहित्य एवं साहित्यकारों के प्रति असहिष्णुता का भाव विद्यमान्‌ था । 
पादचात्य साहित्य और सभ्यता के सम्पर्क भें आने के कारण जब हिन्दी-कविता 
अपने शंशव में ही सं॑स्कृतिक आदर्शो की अवहेलना कर उच्छु खछता की ओर 
लपक रही थी--उस समय शुक्लजी ने आगे बढ़ कर उस पर नियंत्रण करना 
आवश्यक समझा । योरोपीय रोमांटिसिज्म के फलस्वरूप कविता में बढ़ते हुए 
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मानसिक-व्यभिचार को देखकर वे चौंक पड़े और उन्होंने प्राचीन काव्य-सत्य को 
लक्ष्य में रखते हुए अपनी धारणाओं के अनुरूप सीमा-रेखाएं निर्धारित कीं । 


शुक्लजी साहित्य का जातीयता से अभिन्न सम्बन्ध मानते थे और व्यष्टि की 
अपेक्षा समष्टि को अधिक महत्त्व देते थे। हिन्दी साहित्य के इतिहास” में वे लिखते 
है, 'जंसा सम्पूर्ण जीवन अर्थ, धर्म, काम, मोक्ष का साधन है, वैसे ही उसका एक 
अंग काव्य भी । अथ' का स्थूल और संकुचित अर्थ द्रव्य-प्राप्ति ही नहीं लेना चाहिये, 
“उसका व्यापक अर्थ लोक की सुख-समृद्धि लेना चाहिये । जीवन के और साधनों 
की अपेक्षा काव्यानुभाव में विशेषता यह होती है कि वह एक ऐसी रमणीयता के 
रूप में होता है, जिसमें व्यक्तित्त्व का लय हो जाता हैँ । बाहय-जीवन और अन्तर्जीवन 
की कितनी उच्च भूमियों पर इस रमणीयता का उद्घाटन हुआ है, किसी काव्य 
की उच्चता और उत्तमता के निर्णय में इसका विचार अवश्य होता आया है 
और होगा ।” 


शुक्लजी के अनुसार साहित्य जीवन और जगत्‌ के नाना रूपों और व्यापारों 
से असंभिन्नत्त्व के आदर्श को मूत्त करने का प्रयास है। तुलसी, जायसी और सूर 
आदि अमर कलाकारों की क्ृतियों में एक यही सब से बड़ा सत्य निहित है, जो सबको 
अपनी ओर आकर्षित कर लेता हैँ । किन्तु इसके विपरीत हिन्दी के आधुनिक 
छायावादी कवि स्थूल सौंदय के' अन्वेषह् और इस सत्य को भावों की दुरूहता 
एवं शब्दों की भूल-भुलेय्या में लपेट देने का प्रयत्न करते हैँ, अत: शुक्लजी 
ने ऐसे व्यक्तियों का खुल कर विरोध किया है। 'हिन्दी साहित्य के इतिहास' 
में नई धारा' के प्रकरण में वे लिखते हें कि “कलावाद के प्रसंग में बार-बार 
आने वाले 'सौंदर्य' शब्द के कारण बहुत से कवि बेचारी स्वर्ग की अप्सराओं को 
पर छंगा कर कोहकाफ की परियों या बिहिशए्त के फरिश्तों की तरह उड़ाते हैं; 
सोंदर्य-चयन के लिए इन्द्र-धनषी बादल, उषा, विकच कलिका, पराग, सौरभ, स्मित 
आनन, अधर-पल्लब इत्यादि बहुत सी सुन्दर और मधुर सामग्री प्रत्येक कविता में 
जुटाना आवश्यक समझते हैं। स्त्री के नाना अंगों के आरोप के बिना वे प्रकृति के 
किसी दृश्य के सौंदयं की भावना ही नहीं कर सकते। 'कला-कला' की पुकार के 
कारण योरप में प्रगीत-मुक्तकों (,770$)का ही अधिक चलन,देख कर यहां भी 
उसी का जमाना यह बताकर कहा जाने रूगा कि अब ऐसी लम्बी कवितायें पढ़ने 
की किसी को फुरसत कहां, जिनमें कुछ इतिवृत्त भी मिला हुआ हो । अब तो विशुद्ध 
काव्य की सामग्री जुटाकर सामने रख देनी चाहिये, जो छोटे-छोट प्रगीत-मुक्तकों 
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में ही संभव है । इस प्रकार काव्य में जीवन की अनेक परिस्थितियों की ओर ले 
जाने वाले प्रसंगों या आख्यानों की उद्भावना बन्द-सी हो गई । 


प्रसाद, पंत, निराला, महादेवी, और अन्य कतिपय समकालीन कवियों की 
कविताओं में भाषा-वैचित्रय, कोमल-पद विन्यास, भावावेश की कृत्रिम व्यंजना 
और मूत्तं प्रत्यक्षीकरण से शुक्लजी सदेव असंतुष्ट रहे--हां, जब कभी उनकी 
काव्यानुभूतियां विस्तृत अर्थभूमि और जीवन के नित्य स्वरूप पर आ टिकीं, 
तब तब उन्होंने उन्हें खूब सराहा और पीठ ठोकी । हिन्दी साहित्य के इतिहास 
में उन्होंने पंत के सम्बन्ध में लिखा, 'श्री सुमित्रानंदन पंत ने गुंजन' में सौंदर्य- 
चयन से आगे बढ़ जीवन के नित्य स्वरूप पर दृष्टि डाली हैं; सुख-दुःख दोनों के साथ 
अपने हृदय का सामंजस्य किया है और जीवन की गति में भी लय! का अनुभव किया 
है। बहुत अच्छा होता यदि पंतजी उसी प्रकार जीवन की अनेक परिस्थितियों को 
नित्यरूप में लेकर अपनी सुन्दर चित्रमयी प्रतिभा को अग्रसर करते, जिस प्रकार 
उन्होंने गुंजज और “युगांत' में किया है ।* 


मंगलमय आदर्शों को लक्ष्य में रखते हुए शुक्लजी ने अपनी धारणाओं के 
अनुरूप प्रसाद की विशेषताओं पर भी दृष्टिपात किया है, यद्यपि उन्हें उनसे 
कई शिकायतें भी हें 'स्व० जयशंकर प्रसाद जी अधिकतर तो विरह-वेदना के 
नाना सजीले दब्द-पथ निकाछते तथा लौकिक और आलोकिक प्रणय का मधुगान 
ही करते रहे, पर इधर 'लहर' में कुछ ऐतिहासिक वृत्त लेकर छायावाद की चित्रमयी 
शैली को विस्तृत अर्थ-भूमि पर लेजाने का प्रयास भी उन्होंने किया और जगत्‌ 
के वत्तमान्‌ दुःख-हेषपूर्ण मानव-जीवन का अनुभव करके इस जले जगत्‌ के वृन्दा- 
वन बन जाने” की आशा भी प्रकट की तथा जीवन के प्रभात को भी जगाया। 


इसी प्रकार निराला के सम्बन्ध में भी अपने उद्गार व्यक्त करते हुए वे 
लिखते है, “ निराला जी की रचना का क्षेत्र तो पहले से ही कुछ विस्तृत रहा। 
उन्होंने जिस प्रकार तुम' और में' में उस रहस्यमय 'नाद-वेद आकार सार का 
गान किया, जूही की कली' और शेफालिका' में उन्मद प्रणय-चेष्टाओं के पुष्प- 
चित्र खड़े किये-उसी प्रकार जागरण-बीणा' बजाई; इस जगत्‌ के बीच विधवा को 
विधुर और करुण-मूर्ति खड़ी की और इधर आकर 'इलाहाबाद के पथ पर' एक दीन 
स्त्री के माथे पर के श्रम-सीकर दिखाए।” महादेवी की काव्यानुभूतियों को 


लोकोत्तर स्वीकार करते हुए भी शकलजी ने इस बात पर अपना संशय प्रकट 
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किया है कि कहां तक वे वास्तविक अनुभूतियां हे और कहां तक अनुभूतियों 
की रमणीय कल्पना यह नहीं कहा जा सकता । 


शुक्‍्लजी और मंथ्यू आनेल्ड के विभिन्न कवियों पर दिये गये उपयुक्त 
उद्धरणों से हम इस निष्कर्ष पर पहुंचते हें कि उनकी तमाम बातों में नितांत असंगति 
न होकर बहुत कुछ सत्यांश है । सच्चा साहित्य-स्रष्टा अपने पूरे प्राणों से जीता है 
और अपने प्रति सगवे एवं जागरूक रहकर साहित्यिक-विशेषताओं को प्रकट करता 
हुआ उसके असंयम और दोपों को भी चीन्हता है, जो वास्तव में महत्त्वपूर्ण है । 


कवि-रूप में 

सर्वेश्रेष्ठ समालोचक और निबन्धकार होते हुए भी मेथ्यू आनेल्ड और 
शुकलजी कविरूप में भी प्रकट हुए हे । संसार के कोलाहल से दूर और एकान्त 
साधना में रत उनकी विश्लेषक बुद्धि जब कभी अपने आप में डूब कर सरस हो उठी 
है तो स्वयमेव उनके अतल से भावमय उद्गार बरबस फूट पड़े हें । अपनी साहित्य- 
साधना के आरम्भ में ही शकलजी ने गोस्वामीजी और हिन्दूृजाति', भारतेन्दु 
जयन्ती', हमारी हिन्दी, आशा और उद्योग” आदि अनेक कवितायें लिखीं, जो 
सामयिक पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित होती रहीं | तत्पश्चात्‌ लाइट ऑफ एशिया' 
([॥2[[ ० ५5) का ब्रजभाषा में बुद्ध चरित' नाम से उन्होंने पद्यमय 
अनुवाद किया, जो अत्यन्त उत्कृष्ट सिद्ध हुआ । 


अपनी सभी कविताओं में शुक्लजी ने प्राकृतिक सौन्दर्य के कहणतम कोमल 
चित्र प्रस्तुत किये हे और सृष्टि के खुले प्रसार एवं मनोरम दृश्यों का यथातथ्य 
चित्रण किया है । मनोहर छटा', आमंत्रण, मधुस्रोत', प्रकृति-प्रवोध/ और 
हृदय का मधुर भार आदि कविताओं में प्रकृति के यथार्थ और संहश्लिष्ट चित्र 
बिखरे पड़ हैं, जिनमें यत्रतत्र रहस्यभावना के भी दशन होते हें । 


“धुंधले दिगंत में बिलीत हरिदाभ रेखा 

किप्ती दूर देश की सो झलक दिखाती हे । 
जहां स्वर्ग भूवल का अन्तर मिटा हू, चिर 

पविक के पथ की अवधि मिल जाती हें । 
भूत ओ भविष्यत्‌ की भव्यता भी सारी छिपी 

दिव्य भाषना सी वही भासतोौ भुलाती हे । 
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द्रता के गर्भ में जो रूपता भरी है वही 
माध्री ही जीवन की कटता विदाती है। 
ऊ नर अप 
“उछल उमड़ अर झम सी रही हे सृष्टि 
गुंफित हमारे साथ किसी गुप्त तार से 
तोड़ाथा न जिसे अभी खींच अपने को दूर ।” 


मेथ्यू आनेल्ड की हृदय-वीणा के मूक-स्वर भी सबंप्रथम कविता में ही झंक्ृत 
हुए थे, किन्तु उसकी भावनायें श्र गारिक कवियों की भांति प्रेम के पागल उन्माद से 
विश्व खल अथवा दुरूह अस्पष्टता में डूबी हुई नही हैं । यौवनोचित प्रणयावेगों की 
हड़बड़ाहट और अनुराग की अरुणिमा से ओत-प्रोत न होकर वे एक बंद्धिवादी 
विश्लेषक के हृदय की सबल, सशक्त अभिव्यक्ति है, जो जीवन के अंतहित सत्य को 
ढुंढ़ने का मानों प्रयास करती हैँ । कवि की दृष्टि सुषमासिक्त भूमि पर न टिक कर 
चिन्तनलोक में भ्रमण करती है और वह म्‌क सौन्दय्ये-स्रष्टा न होकर मानव- 
द्रष्टा है, जो चिरन्तन भाव-जगत में पेठ कर अतृप्ति नहीं परितृष्ति की याचना 
करता है । 


“तुक पाठ, ओ प्रकृत ! मुझे सीख लेने दे । 
फेबल एक पाठ, जो तेरी प्रत्येक हवा से ध्वनित होता है । 
एकता के सूत्र में लिपटा हुआ दो कत्तंव्यों का पाठ, 
घाहे सारा विश्व ही शान्ति से अनविच्छिन्न इस परेशानी के प्रति 
अपना आको श क्‍यों न व्यक्षत करे ।” 
(6 (97९ ]0५5०॥, /भवापाट, ॥९ धार [९8/॥ 0६ #7८८, 
(20८ [९८5500 [बा 47 ९८एटाए जांगर्त 45 0]0७॥, 
()0५० [0$50॥ एम 9० त॑प0९$४ 5टाए८त0 ॥7 ०॥0९, 


प[णप्टा) फाल 40प6 एछतगते ]970९॥797 ॥0९॥ सट॥ए-- 
(9) (० प्रा5टएटाट्त॑ 8०7 9थातृणा।ए ! ? ) 


जीवन की यथार्थता से टकरा कर उसे अपनी आत्मा की सत्ता पर पूर्ण 
आस्था हो गई है और संसार की रसज्ञता से ऊब कर वह अन्तर के कन्‍्दन में 
विछीन होना चाहता है । 
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“शान्ति अच्छी होते हुए भी जीवन की चरमोन्नति नहीं हूँ । 
मनुष्य कदाचित्‌ उसकी आकांक्षा करता हूं, किन्तु हमारा योवन 
उसमें परितोष नहीं पाता ।” 


(6 (7 45 700 [665४ टाएचए0, प॥0प9870 ९३7 48 एछ८॥|. 
“पु8 2॥ 9९709]5 40४ धाक्षत 7८0पां१८$, 
छि0६0 ?*पं5 00 छग्रा/ 0778 ए०पा त८52८5. ” ) 


शुक्लजी की भांति प्रकृति-चित्रण भी मैथ्यू आनेल्ड की कृतियों की सर्वोपरि 
विशेषता है । उसने जीवन की प्रतिदिन की चिरपरिचित वस्तुओं का यथातथ्य 
चित्रण करके उन्हें इस प्रकार सजीव एवं सप्राण बना दिया हैं कि जिनसे उसकी 
सूक्ष्म दृष्टि एवं आत्मा की एकान्त प्रक्रिया का बोध होता हैं। थाइर्‌सिस' 
(79ए१88 ) में लैण्डस्केप का निम्न चित्रण कितना सुन्दर और भव्य है । 


“जून के आरम्भ में जब कि वर्ष भर का बासंतिक उनन्‍्माद समाप्त हो गया था 
और गृलाब के पुष्प विकसित न हुए थे तथा लम्बे-लम्बे दिन भी अभी शुरू न हुए 
थे, जब कि उद्यान की पगडंडियां और तमाम घास से बिछी पृथ्वी मई के लछाल- 
सफेद झड़े पुष्पों और अखरोट के फूलों से आच्छन्न हो गई थी--तब एक आंधी- 
ग्रस्त प्रातःकाल को मेने कोयऊ की विरहाकुल कूक सुनी, जो उद्यान के वक्ष-समूह 
को चीरती हुई लड़खड़ाती हवा और मूसलाधार वर्षा के साथ साथ गीले खेत को 
पार करके आ रही थी और जिससे ध्वनित होता था--बासंतिक सौन्‍्दये-श्री तो 
खत्म हो गई अब में भी जाती हूं। 

(80, $006 शा0९४प005$ ॥07 40 ९३॥।ए ]ए7८, 
एाजला प6 एटा 5 फायशानबों >प50 0 7007 5 ०0४८१, 
छ6607९ ॥#6 705९5 बाते ॥6 4072250 643ए-- 
जाला इगातेटा-ए१२5, भात॑ 2॥ (९ 27855ए 4005, 
ए]0 ४20550775, ॥€ते 470 एछ00, ०६ #9८7 (०७, 
औरत टहृ८४तपाणानी 02८75 ३४८ $॥९ए।--- 
50 940९ 4 कैट्ब्ाते 9९ टपटीए005$ [३४४४7॥9 ८९, 
एिठ्या पाल एटा धलते, ध70प290 एप एड ए०त९त (६९८६ 
(०7८ छापा ९ ए.6ए॥8 स्थात थ्याते (05878 9>7९८2९ ; 
वृझाढ छा5ठ097 व8 2076, थ्यात॑ राधा 076 ]0070 20 7! ) 
ओ शीघ्र निराश हो जानेवाली ! तु किसलिये जा रही है। अब तो शीघ्ष ही 
मध्य ग्रीष्म की बहार शुरू हुआ चाहती है । शीघ्र ही लोहित वर्ण कस्तूरी फूटेगी और 


रामचन्द्र शुक्ल ओर मंथ्य आनेल्ड [ २१० 


बड़ी होगी । स्वर्ण की पंखुड़ियां-नी उसकी लाल पत्तियां बिखर-बिखर कर हमें 
मिलेंगी । मधुर विलियम पुष्प अपनी प्रिय परिचित सुगन्ध के साथ कोमल वुन्तों 
की महक को हवा के साथ प्रसारित करेगा । उद्यान-पथ से दूर, जो गुलाब के पुष्प 
चमक रहे हें और जालियों पर टंगी माधवी लतायें स्वप्न-विभोर बाग के वृक्षों के 
नीचे जमा हो जायेंगी । पूर्ण विकसित चन्द्र और दवेत सान्ध्य-तारा भी अपना प्रकाश 
इतस्ततः विकीर्ण करेगा । 


(८ 6०0 बणद: त९5७४४८+, ९०६४८०07८ | (४00 2० ! 
$007 जग फा८ #ए70 ०0५७॥079९४ [१0705 ८0॥76 07. 
$007 7॥ ह€ 77प5स्‍ 287व9#075 ॥९4< थाते 5ए८।, 
98007 शात्री ज८ 7438ए९ 2०00-6प57८१ $४7भ[70732 07, 
9ए€टा ऐातवा जा (5 07८ए ८00782०-877८[], 
ते 570275 470 44327477 9॥09 ; 

0१056९8 ब्रा त0ए97 7९ 26ए5 5४0 ॥497/ 

खत 09९7, [2्शार76--नपरीटत 40९८६ 

जात 270795$ पाते 06 तल्‍€३णांगए्ट 2॥7त९0-६॥८८६, 
2700 एफ पि। ॥)7009, 3006 ४96९ छ|८ ९ए८॥॥॥९-४६७४. ? ) 


स्थूल दृष्टि से शुक्लजी और मैथ्यू आरनल्ड के प्रक्ृति-चित्रण में साम्य होते 
हुए भी अन्तर यह हैं कि शुक्लजी की सहज चेतना केवल ऊपरी सतह को ही छुकर 
रह जाती है, मेथ्यू आन्नेल्ड उसकी तह तक पहुंच जाता है। शुक्लजी प्राकृतिक- 
उपादानों के आतुर प्रेक्षक हैं, मैथ्यू आनेल्ड उसके अन्तर्भत सौन्दर्य का सर्जक भी है। 
एक केवल प्रकृति से स्थूल सम्बन्ध जोड़ कर उसके मनोरम दृश्यों का अवलोकन कर 
संतुष्ट हो जाता है, दूसरा उसकी आत्मा की असीमता में अपने अस्तित्त्व को 
लय कर देना चाहता है। शुक्लजी का प्रकृति और उसकी प्रत्येक वस्तु से सहज 
साहचर्य्य-भाव है, वे सहज गरिमा से उनका सौन्दर्योद्घाटन करते हैं, किन्तु मैथ्य्‌ 
आनेल्ड अपने विषय की गहराई तक पहुंच कर भी प्रकृति की उन सुलभ, अक्रृत्रिम 
चेष्टाओं पर दृष्टिपात नहीं कर पाता, जो शुक्लजी के प्रकृति-चित्रण की 
विशेषता हैं । 


मेथ्यू आनंल्ड का काव्य-क्षेत्र अत्यन्त व्यापक है । वह जीवन पर्यन्त कविता 
लिखता रहा और अनेक समीक्षात्मक पुस्तकों के साथ-साथ दि स्ट्रेड रिवलर' 
((4|72 5074ए८० १८ए८।॥८।),'इम्पीडोक्लीज ऑन्‌ एट्ना'(277600८ ८5 
0॥ 3079,) सोहराब एण्ड रुस्तम (50॥#740 थधगते रिप्र४थ॥7 ),दि स्कॉलर 
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जिप्सी' (]6 »0८॥09 (/59 ) और मेरोपः (४८/0/८) आदि उसके 
प्रमुख काव्य-प्रन्थ भी प्रकाशित होते रहे। क्या कविता--क्या गद्य सभी में उसकी 
अंतरंग साधना का भव्य समारोह है और वह सदेव टटोलता हुआ-सा कुछ पाना 
चाहता है। वह दुनियां का प्रार्थी होकर अथवा दूसरों की मान्यताओं और मत- 
विश्वासों पर टिक कर जीता नहीं चाहता, वरन्‌ अपन पेरों पर खड़ा होकर कुछ 
करने का इच्छुक है । कविता में जब उसके अन्तर का औत्सुक्य प्रस्फुटित होकर बहा 
था,---तव भी वह एक सृक्ष्मदर्शी आलोचक था और स्थल जीवन से ऊपर उठ कर 
जब उसके विचार चिन्तन के भार से आ क्रान्त हो ठोस होकर गद्य में व्यक्त हुए-- 
तब भी वह विश्लेषक बन कर बहुत कुछ समझने-समझाने की चेप्टा करता रहा। 
कभी कभी संसार से खिच कर मैथ्यू आनेल्ड अपने अन्तरतम विराग को अपनी 
कृतियों में प्रकट करता हुआ गहरी चोट कर बैठता है, किन्तु कभी भी अपने अहं 
को अखंडित रख कर वह दूसरों की अश्रद्धा का पात्र नहीं बनता । 


कहने की आवश्यकता नहीं कि शुक्लजी और मंथ्यू आनेल्ड की विलछक्षण 
प्रतिभा जीवन के बझते सत्य की प्रखर ज्योति को उदभासित करने की चेष्टा में 
सतत संलग्न रही । कला की आत्मा की भावच्छटा में रमते हुए वे दोनों ही साहित्य 
के तत्पर और जाग्रत प्रहरी हें और उनकी निर्भीक कर्मनिष्ठता एवं जिज्ञासु जाग्रति 
की छाप उनकी अमर क्ृतियों में इस प्रकार अंकित है कि परवरत्ती समालोचकों को 
वे सदेव ही नवीन दिशा की ओर उत्प्रेरित करती रहेंगी । 


मग़देवी वर्मी औरक्रिस्टिना रोज्जेटी 
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२९ दिसम्बर, १८९४ 


जन्मस्थान- 
चारलोट स्ट्रीट, लंदन 


“ओरे दुयार खुले देरे-- 

बाजा इहंख बाज़ा । 

गम्भीर राते एसेछ आज 

आंधार घरेर राजा । 
बजा डाके घृन्‍्य तले 
विद्यतेरि झिलिक झले 
छिम्न शयन टेने एने 
आईडडिना तोर साजा । 

झड़ेर साथे हटात्‌ ऐलो 

दुःख रातेर राजा ।” (टैगोर ) 


“ओरे, द्वार खोल दे | शंख नाद कर। गम्भीर रात्रि में आज अंधेरे घर 
का राजा आया है । शून्य तल में मेघ भीषण गजेना कर रहे हैं । विद्युत्‌ कौंध रही 
है । बिछा दे अपनी टूटी खाट । आज अकस्मात दुःख की रात का राजा आंधी-पानी 
के साथ आ पहुंचा है ।' 


जिस अज्ञात प्रियतम की अहनिश बाट जोहती हुई ये कवयित्रियां पलठक 
पांवड़े बछाए-उन्मन और उदास---उसकी निदारुण विरह-व्यथा में तिल तिल कर 
जल रही थीं--उससे दुदिन में हठात्‌ भेंट हो गई, किन्तु न जाने किस अपरिचित 
गन्तव्य को उद्देश्य बना वह निर्मोही प्रणय-बन्धन विच्छिन्न करके अयती धुंबलो 
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सी झलक दिखा चला गया और मिलन के प्रथम प्रहर में ही उससे सर्देव के लिये 
विछोह हो गया। वे प्रिय को आंख भर देख भी तो न पाईं । 


“इन ललचाई पलकों पर 
पहरा जब था ब्रीड़ा का, 
साम्राज्य मुझे दे डाला 
उस छचितवन ने पीडा का ।” 


महादेवी और क्रिस्टिना रोज्जेटी की काव्य-साधना वाह्य एवं अन्तरचेतना 
का एकीकरण है , जिसमें उनकी वेयक्तिक आत्मानुभूति की छाप, कल्पना की 
कमनीयता और ऐकान्तिक आत्म-समपंण की भावना हैं । उनकी काव्यगत-आत्मा 
रहस्यमय अन्धकार की निबिड़ता से ओत-प्रोत, किन्तु अरूप सौंदय्यं की प्रकाश- 
रेखाओं को यत्रतत्र छिटकाती हुई-उनकी मृक अन्तध्वेनि एवं विराट्‌ भावनाओं 
की स्वर-लिपि से अंकित-सी जान पड़ती है, जहां प्रणय के मधुर भार से आक्रान्त 
विवश आकुलता और हृदय की छटपटाहट आंसुओं की राह बाहर छहर छहर पड़ती 
हैं। जीवन की समस्त सुषुप्त स्मृतियां जाग्रत होकर मानों पाथिव अवगुंठन से झांक 
उस अपार्थिव सत्य को पा लेने को आकुल हैं, जो बाहर-भीतर, ऊपर-नीचे सौंदय-श्री 
से जगमगा रहा है, किन्तु जिसमें आत्म-साधना और स्वानुभूत-सत्य की सात्विक- 
दीप्ति न होकर आन्तरिक वेदना का समावेश होने से हृदय-पक्ष से भी अधिक 
मानसिक-पक्ष की प्रधानता है । महादेवी और क्रिस्टिना के काव्य में जो भावों की 
उत्कट तीव्रता, मर्मान्तक वेदना और अन्तर का हाहाकार व्यक्त हुआ है-- 
वह अलौकिक अथवा आध्यात्मिक विरह-गर्भित न होकर लौकिक प्रणय की सहजा- 
नुभूति से उद्भूत हुआ है और काल्पनिक आवरण में लिपट कर उत्तरोत्तर रहस्यपूर्ण 
और अविज्ञेय होता गया है । इन दोनों कवयित्रियों के हृदय निरन्तर किसी अभाव 
का अनुभव करते हें और उस खोई हुई वस्तु की खोज में भठक रहे हें, 
जिसके सामीप्य से उनके निस्तब्ध भाव संगीत के स्वर में मुखरित होकर आनन्द की 
सरस सृष्टि कर सकते हैं । 


“जो तुम आ जाते एक बार ! 
कितनी करुणा कितने संदेश 
पथ में बिछ जाते बन पराग; 


महादेवी और क्रिस्टिता रोज्जेटी [ २२१ 


गाता प्राणों का तार-तार 
अनुराग-भरा उन्माद - राग; 
आंसू लेते वे पद पार । 
हंस उठते पल में आदर नयन, 
धुल जाता ओठों से विषाद, 
छा जाता जीवन में बसनन्‍्त-- 
ल॒ट जाता चिर-संचित विराग; 
आंखें देती सर्वेस्व वार । 
जीवन-भांकी 
महादेवी और क्रिस्टिना के जीवन पर दृष्टिपात करने से एक बात सहज 
ही द्रष्टव्य है कि उनका काव्य, वास्तव में, उनके व्यक्तिगत जीवन में घटित घटनाओं 
का प्रतिबिम्ब है । माता-पिता की स्नेहच्छाया में अबोध शैशव बिता कर जीवन की 
कठोर वास्तविकता जब उनकी बुद्धि के सयानेपन से आ टकराई तो अनमिल 
भावनाओं के कारण दो भिन्न हृदय प्रेम-सूत्र में न बंध सके और तभी से उनके 
मानस में नीरवता, बेचैनी और धंघलेपन की छाया परिव्याप्त हो गई 
यौवन के तूफानी क्षणों में जब उनका अल्हड़ हृदय किसी प्रणयी के स्वागत को मचल 
रहा था और जीवन-गगन के रकताभ-पट पर स्नेह ज्योत्स्ना छिटकी पड़ रही थी 
तभी अकस्मात्‌ विफल प्रेम की धूप खिलखिला पड़ी और पुलकते प्राणों की धूमिलता 
में अस्पष्ट रेखायें सी अंकित कर गई । आत्म-संयम का ब्रत लिये हुए उन्होंने जिस 
लोकिक प्रेम को ठुकरा कर पीड़ा को गले लगाया-वह कालान्तर में आन्तरिक 
शीतलता से सस्‍्नात होकर बहुत कुछ निखर तो गई, किन्तु उनके हठीले मन का 
उससे कभी लगाव न छूटा और वे उसे निरन्तर कलेजे से चिपटाये रखने की मानों 
हठ पकड़ बंठीं । 


“पर शेष नहीं होगी यह 
मेरे प्राणों को क्रीड़ा, 
तुमको पोड़ा में ढूंढ़ा, 
तुम में ढुंढुंगी पोड़ा ।” 
जिस प्रकार महादेवी की आत्म-साधना और गम्भोर-चिन्तन की 
एकरसता विवाह से भंग न हुई, उसी प्रकार क्रिघ्डिना को जोवत-बारा भो 
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प्रतिकूल परिस्थितियों की चट्टानों से टकरा कर कभी निदिचित्‌ मर्यादा का उल्लंघन 
ने करने पाई और उसकी अन्‍्तर्मुखी प्रवृत्तियां अधिकाधिक व्यापक होकर अग्रसर 
होती रहीं । एकान्त-चिन्तनरत घर के किसी शून्य-कक्ष में बैठ कर जब वह अपनी 
सुन्दर, कोमल उंगलियों से कुछ बुनती होती और उसकी भोली, निरीह दृष्टि दूर 
कुछ खोजती हुई-सी क्षितिज के अन्तर्पट पर जा अटकती तो उप्तका रूप अत्यन्त 
आकषेक हो जाता । इसी स्थिति में कौलिसन ने सर्वप्रथम उसे बेठे देखा था और 
वह तत्क्षण ही उसकी आकर्षक भावभंगिमा पर मुग्ध हो उठा था। क्रिस्टिना उस 
समय अठारह वर्ष की थी और यद्यपि वह भी अपने बड़े भाई डी० जी० रोज्जेटी के 
मित्र जेम्स कौलिसन से प्रभावित हुए बिना न रही थी, तथापि धामिक विचारों 
और आध्यात्मिक प्रवृत्ति की होने के कारण उसने इस स्वतन्त्र विचारों के नवयुवक 
से विवाह-सम्बन्ध अस्वीकार कर दिया थ। । इससे खिन्न होकर कौलिसन ने अपना 
अधिकांश समय भगवद्‌-आराधना में व्यतीत करना प्रारम्भ कर दिया और फल- 
स्वरूप क्रिस्टिना को बाध्य होकर विवाह के लिये उसे अपनी स्वीकृति देनी पड़ी । 


उस समय क्रिस्टिना की लिखी हुई स्फूट कविताओं में जो भाव व्यक्त हुए 
हैं, उनमें लौकिक प्रेम से परे किसी दूरस्थ वस्तु को पाने की अतृप्त वासना हैं, 
जो वह स्वयं बताने और समझने में असमर्थ है। कौलिसन के मिलने से पूर्व एक और 
प्रणय-घटना क्रिस्टिना के जीवन में घट चुकी थी, जिसकी याद वह जीवन-पयेन्‍्त 
न भुला सकी और जो रह रह कर उसके हृदय में एक मधुर टीस सी जगा जाती थी । 
अपने अध्ययन काल में जब कि वह अत्यन्त छोटी थी और अपने भाई के साथ 
बूढ़े पिता के तत्वावधान में पढ़ती थी तो चाल्से केले नाम का एक शर्मीला, प्रतिभा- 
सम्पन्न युवक भी वहां पढ़ने के लिये प्रतिदिन आया करता था, जो अत्यन्त विनम्र 
और चिन्तनशील प्रवृत्ति का होने के कारण क्रिस्टिना का उपयुक्त जीवन-सहच र 
हो सकता था। क्रिस्टिना से उसकी मित्रता बढ़ती गई ओर वृद्ध पिता की मृत्यु के 
पश्चात्‌ तो यह मित्रता प्रगाढ़ प्रेम में परिवत्तित हो गई, किन्तु धामिक विचारों में 
समानता न होने के कारण वह उसे पतिरूप में वरण न कर सकी । 


कदाचित्‌ अपने व्यथित मन को शान्त करने और हृदय के घाव को भरने 
के लिये ही क्रिस्टिना ने कौलिसन से विवाह-सम्बन्ध स्वीकार किया था, किन्तु जो 
प्राथमिक प्रेम की असफलता का करुण क्रन्दन उसके अन्तर में समा गया था, वह 
कभी मिटने न पाया और निराशा की सघनता में ज्वलित व्यथा की शमा उसे प्रेम की 
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शीतलता प्रदान न कर सकी । मृत्यु की-सी छाया उसके समस्त जीवन को आच्छन्न 
किये रही और कौलिसन से सम्बन्ध स्थापित होने के बावजूद भी जो उसने कवितायें 
लिखीं--वे उसके लिये न होकर प्रथम प्रणयी को लक्ष्य में रख कर ही लिखी गई । 


“मेरी अकांक्षा है कि में उस प्रथम दिन, प्रथम घड़ी और प्रथम क्षण को 
याद रख सकती जबकि तुम मुझे मिले थे। क्या ही अच्छा होता यदि में बता सकती 
कि उस समय मौसम कैसा था---सुहावना या उदास और शीत पड़ रहा था अथवा 
गर्मी, किन्तु वह तो अनबूझे ही विस्मृति के गत में समा गया । में तब वर्तमान और 
भविष्य की ओर देखने में कैसी अंधी थी और अपने भाग्य-वृक्ष के प्रस्फुटन को 
लक्ष्य रखने में कैसी मन्दबुद्धि, जो न जाने कितने ही मई-मासों में भी पलल्‍लवित 
न हो सकता था ।” 


(“८ [ जा50 ] ८0पात इल्याथा८+४ पीधा ॥5 029, 
छाए ह07%, 95९ ॥0्राल्ता, ० ए०प४ ॥7९८व।॥ाह ॥72, 
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वफ्बा प्रण्णोत 700 0]08 507 एट 0+ ॥थए 9 (०५०. ) 


कौलिसन से सम्बन्ध स्थापित होने के बाद दो-तीन महीने तक क्रिस्टिना का पत्र - 
व्यवहार उससे होता रहा और वह अपने मन को किसी प्रकार बहलाती रही । 
अगस्त मास में वह कौलिसन की माता और बहिन से मिलते के लिये प्लीज ले-हि लः 
गई, किन्तु वहां के उच्छुखल वातावरण, आमोद-प्रमोद और छिछडी हसी- 
मजाक में उसका चित्त न रमा | प्लीजले से अपने चचेरे भाई विलियम माइकेल को 
एक पत्र में उसने लिखा, “यहां का प्रवास बहुत बुरा नहीं है, तो भी पोस्टमैन का 
आना यहां के जीवन में एक घटना है। कभी कभी शोर-गुल से ऊब् कर में एकान्त में 
कुर्सी बिछा कर बंठ जाती हूं और उन दिव-स्वप्नों में विभोर हो जाती हूं, जो नीरव 
भाषा में चुपचाप मेरे कानों में कुछ कह जाते हैं ।” इंग्लेंड लौट आने पर कौलिसन 
से क्रिरिटना का पत्र-व्यवहार बिल्कुल बन्द हो गया और विलियम माइकेल को एक 
दिन बातों के सिलसिले में उसने बताया कि धामिक मामले में कौलिपस्तन अपने विचारों 
को कभी नहीं बदल सकता, अतः उससे विवाह न करने का उसने निश्चय किया है । 
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बहुत संभव है ज्ञात अथवा अज्ञात रूप से कौल्सिन ने क्रिस्टिना के मन को 
आक्ृष्ट किया हो और उससे विवाह करने की इच्छा के मूल में मन के टूटे सपनों को 
पुनः साकार देखने की भावना उसके हृदय के किसी अज्ञात कोने में अन्तनिहित हो, 
किन्तु इसमें किचित्‌ भी संदेह नहीं कि जो सांघातिक चोट उसे अपने प्रथम प्रणय के 
अवसर पर रूग चुकी थी, उसकी पीड़ा कभी कम न हुई और जीवन के स्वर्णिम 
' स्वप्न, जो असमय में ही दुर्भाग्य के बबण्डर से मिट॒टी के घरोंदो के समान 'धराशायी 
हो चुके थे, वे उसे इतना बीरान और सूना बना गये कि वह उनकी मिथ्या कल्पना में 
भी विभोर न हो सकी । 


११ सितम्बर, सन्‌ १८६६ को क्रिस्टिना ने चाल्से केले को लिखा था, 
“निःसंदेह, जो कुछ हुआ है-उसके लिये में स्वयं पशचाताप कर रही हूं, किन्तु मुझे 
यह जान कर संतोष हैँ कि जिस स्नेह के में सवंथा अयोग्य हुं-उसका प्रतिदान मुझे 
अनायास ही मिल रहा है।” 


क्रिस्टिना के निवासस्थान अथवा विलियम माइकेल के यहां केले उससे 
मिलने के लिये प्रायः आया करता था और कभी कभी अत्यन्त सभीत एवं सहमा 
हुआ सा कोई प्रणय-उपहार अथवा उस पर लिखी हुई अपनी कोई कविता दे जाता 
था। क्रिस्टिना ने भी केले को सम्बोधित करके अनेक कवितायें लिखी हें, जिनमें 
उसका प्रणयोन्माद उभर उभर कर व्यक्त हुआ है । 


“में तुम्हें प्यार करती हूं और इस अपनी समस्त वेदना के बाबजूद म्‌ झे 
यह जान कर प्रसन्नता हे कि तुम इस बात से कम से कम अवगत तो हो । 


तुम इस बात को भली भांति जानते हो और इस पर कभी संदेह नहीं कर 
सकते । 
' प्रेम अपने आपका चिर भक्ष्य हैँ) 
मेरो खाई हुई शपथ अयवा धर्म-पिता का अभिननन्‍दन मेरे प्रेम को अधिक 
सुस्पष्ठ या अविचल घोषित नहीं कर सकता। 


ओ स्‍्लान चन्द्र ! जो ऋरमरश: घटता और बढ़ता है, जीवन के क्षय का क्रम 
भी तो यही है और जब परिश्रांत आहलाद को अबज्ञा कर प्रेम अपरे पंख फड़फड़ा 
कर ऊपर उड़ जाता है तो हम उसको ज्ञात धड़कन भी बहुत कम महसूस कर पाते हूं। 
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ब्रिय मित्र ! हमें चिर शान्ति में सो जाना चाहिये, कुछ क्षण में हो आय 
और क्लेश मिट जायेंगे और थोड़ी देर बाद ही प्रेम पुनर्जोवित होकर नष्ट 
हो जायेगा । 


जोवन, क्षय और मत्य, पुन: सब कुछ प्रेम है प्रेम तो है ।” 
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सन्‌ १८८३ में ५ दिसम्बर की रात्रि को, जिस दिन दुर्भाग्य से क्रिस्टिना 
का जन्मोत्सव था, अचानक केले की मत्यु हो गई । क्रिस्टिना ने जब यह दुःखद 
समाचार सुना तो वह तत्काल विलियम माइकेल को सूचित करने के लिये सोमरसेट 
हाउस गई। विलियम माइकेल ने लिखा है, उसकी कातर दृष्टि और अन्तर के नीरव 
क्रन्दन से क्‍्लान्त मुख का पीलापन कभी भुलाया नहीं जा सकता । उसके प्राण 
भीतर ही भीतर खिचे जा रहे थे, किन्तु बाहर आह तक न निकलती थी ओर यह 
वस्तुत: उसके गम्भीर स्वभाव के अनुरूप ही था।' इसके बाद वह केले के घ* गई। 
अन्तिम बार उसने उसकी निदचेष्ट मुखमुद्रा को सजल नेत्रों से देखा जिसके ओटों की 
मुस्कराहट क्र मृत्यू द्वारा अपहत क्री गई थी और उसने अपने प्रणयी के उन निर्जाव 
हाथों पर बवेत पुष्प रख दिये, जो उसके हाथों को पकड़ कर अब जीवन में कभी 
अपना न बना सकते थे । 


केले ने अपनी बसीयत में, जो सात महीने पूर्व तैयार की गई थी अपनी 
बुहद्‌ लाइब्रेरी, लिखने का डेस्क और होमर, पेट्राक आदि के अनुवाद क्रिस्टिना फो 
भेंट किये थे और उन सजीव स्मृति-चिन्हों को पाकर वह आनन्द-विह्वल हो उठी 
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थी। केले की मृत्यु के पश्चात्‌ वह ग्यारह वर्ष तक जीवित रहीं और इसमें संदेह नहीं 
कि वह उसकी याद को कभी भुला न सकी । मरते हुए विलियम माइकेल से वह 
उसके सम्बन्ध में बहुत देर तक बातें करती रही और मृत्यु के शिथिल, उदास क्षणों 
में अतीत स्मृतियों के उभरने के साथ-साथ अनुताप भरी आत्म-प्रतारणा की भावना 
भी उसमें जगी कि क्‍यों पहले तो केले को उसने प्रोत्साहित किया और फिर विवाह 
की स्वीकृति न देकर क्‍यों उसके जीवन को नष्ट कर दिया। केले की मृत्यु के 
पश्चात्‌ क्रिस्टिना की लिखी हुई निम्न पंक्तियां उसके अन्तर्दाह को व्यक्त करती हें। 


“पुष्पों और कांटों की बिना पर्वाह किये 
एक कलान्‍्त-सन कृषक अपने संचित अनाज के मध्य विश्राम कर रहा हे 
कदाचित प्रातःकाल तक मेरी भी यही स्थिति हो । 

अप ऋ ६ मैप 

दिसम्बर के ठिठुरते शीत को भांति शिथिल 

गये और बोते दिनों की भांति विस्मृत, 

जबकि वह केवल एक की स्मृति में बसा हे । 

और बाकी सब उसे भूल गये हें। 

केवल एक ही उसे अभी तक याद रखता हे ।” 
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आसक्ति ओर विरक्ति 


कहने की आवश्यकता नहीं कि महादेवी और क्रिस्टिना के दिल के अरमान, 
जो परिस्थितियों के मरुस्थल में झुलस कर क्षारवत्‌ हो गये थे--उनके हृदय में 
यंत्रणा की ज्वाला धधका गये और जीवन की सुख, शान्ति एवं सहज चापल्य को 
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अभावों की झोली में भर न जाने कहां छिप गये । निराश आशा की अन्तिम दवा 
वराग्यपूर्ण निर्वेद की घूंट पीकर उनकी प्यार की मधुरिमा साधना की कठोरता में 
परिणत हो गई । एक ओर उनमें विरक्ति की अचिन्त्य भावना जगी और दूसरी ओर 
जीवन के बिखरे हुए मधुकणों को बटोर लेने की अतृप्त लालसा। उनके अन्तस्तऊल 
की अस्पष्ट स्वर-लहरी में अन्यमनस्कता व्याप्त हो गई और प्रिय-वियोग की दुस्सह 
व्यथा भीतर ही भीतर न समाकर बाहर भी श्वासों को राह सिहर सिहर पड़ी । 


“कसक-कसक उठती सुधि किसको 
रुकती सी गति क्‍यों जीवन की 
क्यों अभाव छाए लेता विस्मृति सरिता के कूल ? ” 


महादेवी की उपयुक्त पंक्तियों में अन्तर की पीड़ा मेघाच्छन्न सघनता सी 
अपने में ही पंजीभूत जान पड़ती है । जब भावों के आवेग हृदय के तारों को हिला 
जाते हैं तो भूले हुए स्नेह की स्मृतियां अस्पष्ट स्वरों में झंकृत होकर असह्य वेदना 
और व्याकुलता की निरछल कहानी-सी कह जाती हे और जब हृदय का अभाव भाव 
से भर कर पूर्ण होना चाहता है तो आकांक्षा, विहवऊता और अपने आपको न्योछावर 
कर देने की उन्मत्त भावना उनके मन में जग जाती है । 


“मं पलकों में पाल पही हूं यह सपना सुकुमार किसी का । 
जाने क्‍यों कहता हैँ कोई, 
में तम को उलझन में खोई, 
धूममयी वीथो वोथी में 
लक-छिप कर विद्युत-सी रोई 
में कण कण में ढाल रही अलि आंसू के मिस प्यार किसी का ! 
पुतली ने आकाश चुराया, 
उर ने विद्युतूलोक छिपाया, 
अंगराग सी हें अंगों में 
सीमाहीन उसो की छाया 
अपने तन पर भाता हे अलि जाने क्‍यों श्र गार किसो का ! 
में कंसे उलझूं इति अथ में, 
गति मेरी संसृति हैं पथ में, 
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बनता हैं इतिहास मिलन का, 
प्यास भरे अभिसार अकथ में, 
मेरे प्रति पप पर बसता जाता सुना संसार किसो का ! 


मन में चिर-अशान्ति और जीवन की अपूर्णता का कटु-अनुभव लेकर 
महादेवी और क्रिस्टिना जीवन की व्यापक चेतनाओं के प्रति सजग हैं और उनकी 
बद्धि अपनी भीतरी अभिव्यक्ति को संवारने में सदेव सचेष्ट रहती है । क्रिस्टिना 
जिस प्रणयी के लिये इतनी पीड़ा सह रही है--वह स्वयं भी उसके प्रेम में छटपटा 
रहा है और ऐसे हठीले साधक का पीड़ा से सहज ही छटकारा पाना सम्भव नहीं है । 
एक ओरे प्रेम की साधना स्वीकार करने पर भी वह प्रेमी के हठ की अवहेलना करती 
हें और अपने जी की जलन को नारी की निर्मम ममता में लपेट उसकी दयनीय 
स्थिति पर संवेदना प्रकट करती हैं । 


“तब में उस पर जोर से चिल्लाई-- 
ठहरो, मुझे शान्ति से रहने दो, 
इस बात से न डरो कि में तुमसे कुछ चाहूंगी, 
मुझे शान्ति से रहने दो और अधिक तंग न करो-- 
ऐसा न हो कि में भाग कर तुम्हारा पीछा करूं और तुम्हें दरवाजे 
से बाहर कर दूं । 
क्या तुम कभी मेरी जान न छोड़ोगे, जो अभी तक मुझे परेशान करते हो? 


नह मद ८ नप 


किन्तु सारी रात वह स्वर गिड़गिड़ाता रहा किवाड़ खोल दे।' 

बार बार उसका स्वर मेरे कानों से आ टकराता था, उठ, मुझे 
अन्दर आने दे ।' 

अश्रुसिकत वाणी में वह मेरी अभ्यर्थंना कर रहा था-- 

पप्षेरे लिये द्वार खोल दे, जिससे में तेरे पास आजाऊं ४ 

जबकि ओसकण बिखर गये थे ओर मध्य-रात्रि की सघनता शीत का 
जामा पहने थी तब सुन पड़ा-- 

मेरे पेरों से रक्त बह रहा हे, मेरा मुंह देख । 

देख, मेरे हाथ, जो तुझे सुख पहुंचाना चाहते हैं, खून से लथपथ हूँ। 
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मेरा हृदय तेरे लिये खून के आंसू बहा रहा हूं, 
द्वार खोल दे ।' 
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इसी प्रकार पोौ फटने तक सुनाई पड़ता रहा; 

फिर निस्तब्धता छा गई । 

वह स्वर दुःखावेग से द्रवित हो मानों चुप हो गया, 

तब उसके पदचा५ की प्रतिथ्वनि भो करुण उच्छवास-सो मेरे 
पास से गुजरी, 

वे पदचाप ठहर ठहर कर पड़ते थे, जो उसको मंद-गति के 
दोतक थे । 

प्रातःकाल होने पर 

मेंने घास पर देखा कि प्रत्येक पेर का निशान खून से अंकित हे । 

और मेरे द्वार पर रक्‍त के चिन्ह अमिट रूप से चिन्हित हो 
गये हैं ।” 
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अविराम साधना में लीन जीवन के दीघे-पथ को अपने आंसुओं से 
अहनिश धोती हुई वह आसक्त होकर भी अनासक्त हैं और अपने स्व” को मिटा 
कर भी अपने कतेंब्य को भूली नहीं है । 

“विगत रात्रि को मेंने एक स्वप्न देखा, 

तब न अंधेरा था ओर न प्रकाश 

शीतल ओसकएणों ने मेरे सघन बालों को भिगो कर धूल धूसरित कर दिया 

था। 

तुम मुझे वहां ढूंढने आये ओर तुमने कहा क्या तुम मेरा स्वप्न देख 

रही हो ?' 

मेरा हृदय, जो तुम्हें देख कर उछल पड़ता था, अब मिट्टी हो चुका 

था। 

मेने उनोंदे स्वर में उत्तर दिया, 

मेरा तकिया गीला हे, मेरी चादर बदरंग हे और मेरा बिस्तर पत्थर सा 

सख्त हे। 

तुम किसी और कृपाल साथो की खोज करो, जो तुम्हारे सिर के लिये 

कोमल तकिया देसके ओर मेरे से अधिक संवेदना मिश्रित प्रेम प्रदान 

कर सके ।' 

तुम हाथ मलते रहे, जबकि में कठोर धातु सी दलदलो जमोन 

में धंसतो रही । 
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तुमने हाथों को बजाया, किन्तु खुशी में नहीं 

तुम घिरनों की तरह घमे, किन्तु तुम शराब के नशे में न थे। 

में सारी रात तुम्हारा स्वप्न देखती रही; 

मेरी आंखें खुल गई ओर सेंने अनिच्छा पुर्वेक प्रार्थना को, 

जब पुनः नींद आई तो तुम्हें फिर स्वप्न में देखा--- 

अन्ततः में उठ बेठी और मेंने घुटनों के बल बेठहर भगवान से 
प्राथंना की । 

जो शब्द मेंने उस समय कहे-वह में लिख नहीं सकतो, 

मेरे शब्द धोमे थे, मेरे अभ्रु सूख गये थे, 

किन्तु अन्धकार में मेरी नीरवता वज्म की तरह कड़क उठी । 

जब प्रात:ःकाल हुआ तो मेरा मुंह लटक गया था, 

मेरे बाल सफेद हो गये थे ओर द्वार के प्रस्तर-खंड पर खून जम गया 
था, जिसमें सनी हुई में लथपथ पड़ी थी।” 
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महादेवी और क्रिस्टिना की एकान्त-साधना में आत्म-समपेण और ककत्तंव्य 
का उच्च आदर होते हुए भी वेयक्तिक वासनाओं के दमन का दम्भ नहीं है, 
प्रत्युत पूर्वानुभूत सुखों की स्मृति और उद्दाम यौवन उनके धैर्य और संयम के बांध 
को तोड़ कर उन्हें भ्रान्त सा बना जाता है और प्रिय के सामीप्य के लिये उनका हृदय 
मचल-मचल पड़ता है । 


“सजनि कन तम में परिचित सा, सुधि सा, छाया सा, आता ? 
सने से सस्मित चितवन से जीवन-रीप जला जाता ! 
छ स्मृतियों के बाल जगाता, 
म्‌क वेदनायें दुलराता, 
हत्तनत्री में स्वर भर जाता, 
बन्द दगों में; चूम सजल सपनों के चित्र बना जाता ! ” 


जीवन का उन्मुक्त रूप अपना कर और प्रेमी के प्रति निर्मम बन कर भी 
क्रिस्टिना भावातिरेक में अत्यन्त दीन हो जाती है और अपनी सुध-बुध खोकर 
उसके दर्शन के लिये बेचेन हो उठती है । 


“मेरे पास वापिस जले आओ, जो तुम्हारी प्रतीक्षा करतो हुई 
पथ में आंखें बिछाये है । 
अथवा न आओगे? क्योंकि सब कुछ समाप्त हो जायेगा, 
तुम्हारे न आने की लम्बी अवधि में कुछ भी सुख न पा सकूंगी। 
जब तक कि तुम नहीं आ रहे हो जो करना है सो करूंगी 
यह सोचकर कि बह कब आयेगा ? ' मेरे प्राण ! 'कब; 
क्योंकि सब व्यक्तियों में केवल एक व्यक्षित हो मेरी दुनिया हैं -- 
इस विस्तृत भूखंड में ओ प्रिय ! केवल तुम्हों से मेरा संसार 
बसा है । 
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जसे तेसे तुमसे मिल कर भी मेरे हृदय में हुक सी उठतो है-- 
क्योंकि मिलते ही तुमसे शीध्य बिछुड़ने को व्यथा मुझे सतान 
लगती हूं । 
अपने परस्पर सम्मिलन के स्वर्गीष दिनों का स्मरण कर 
मेरी आशा चन्द्रमा की भांति घटती ओऔर बढ़ती हुई असमंजस 
में अटकी है । 
ओ मेरे ! बताओ न ? वे गीत अब कहां हूं, जो कि में उन दिनों 
गाती थी जबकि जोवन मधुर था, क्‍योंकि तुम स्वयं भी उन्हें 
मधुर कहते थे ।” 
( (076 9ब2टॉट ॥0 ॥98९, 0 जता बाते जवटा) [068 ए0प :-+-- 
(27 ८076 ॥00 एट, 60% 40 45 0ए८+ (८॥, 
270 0092 ॥7 4$ 9८६07 ए0ए ८0776 829/॥), 
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भाव-जगत्‌ 

महादेवी और क्रिस्टिना के अन्तस्तल की गहराई से निस्सृत गीतों में जो 
निब्येक्त भाव व्यक्त हुए हे-वे छाया के सदुश धुंधले और रहस्य के सदृश अदुष्ट 
जान पड़ते हें । वस्तुतः उनका हृदय और जीवन स्वयं एक अबूझ पहेली है, जिससे 
वे अपने आपको ठीक-ठीक नहीं समझ पातीं और न अपने भाव-संकेतों को दूसरों 
को सरलता से समझाने में समर्थ ही हो याती है । वाहय-जीवन के घात-प्रतिघात से 
टकरा कर उनकी भाव-मंदाकिनी शत-शत धाराओं में उच्छछ होकर दूसरों की 
म॒दु-मधुर भावनाओं को थपकी दे दे कर गुदगुदा तो देती है, किन्तु उनके अन्तरतम 
प्रदेश में उतर नहीं पाती । कहना न होगा--दोनों कवयित्रियों का जीवन स्वनिर्मित 
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विश्वासों और भावनाओं के व्यवधान में बहता है । एक ओर वराग्य-मिश्रित 
हल्की प्रतिध्वनि उठती है, दूसरी ओर क्रूर-नियति के प्रति विवद्ञता का ऋन्‍दन। 
कहीं प्रेम-श्रु खलाओं में जकड़े मनुष्य की सी वाध्यता है, कहीं दारुण दुःख और 
क्लेशों से विरत होकर अंतरचेतना की विश्वासमय निबंध गति । उनके हृदय में 
व्यथा की घटाटोप सघनता है, जिसे वे अपनी आन्तरिक-स्फूति और उद्दीप्त आत्म- 
चेतना से विच्छिन्न करके अचिन्त्य आलोक से भरना चाहती हें । कभी दीन-हीन 
ओर खोई सी वे वेदना में डूब जाती हें-कभी गर्वलि स्वाभिमान से सजग होकर वे 
लौकिक प्रेम की अवज्ञा करती हुई अलौकिक भाव-जगत्‌ में पैठने का प्रयास करती हैं । 


महादेवी की आन्तरिक अन्‌ भूतियां सूक्ष्म और कोमल हैँ । उनके अन्तर में 
हक नहीं, मूक अन्तव्यंथा है; तीव्रता और आवेश नहीं, मधुर व्यंजना है। प्रारम्भ से 
ही चिन्तनशील प्रवृत्ति की होने के कारण उन्होंने हृदय की कोमल भावनाओं को 
हल्के हाथों से स्पर्श करके सहलाना सीखा है और उनकी कल्पना का वेभव, आत्म- 
विश्वास एवं निविकार दृष्टि-निक्षेप उमिल-वृत्तियों को जगा कर उनकी अपरिमेय 
सूक्ष्म-दर्शिता का परिचय दे जाता है । 
“दीप मेरे जल अकम्पित, 
घुल अचंचल ! 
सिन्धूु का उच्छवास घन हैं, 
तड़ित्‌ू, तम का विकल मन हे, 
भीति क्‍या नभ हें व्यथा का 
आंसुओं से सिक्‍त अंचल ! 
स्वर अकम्पित कर विश्ायें, 
मीड़ सब भू की शिरायें, 
गा रहे आंधी-प्ररूय 
तेरे लिये ही आज मंगल ! 
मोह क्‍या निशि के वरों का, 
शलभ के झुलसे परों का 
साथ अक्षय ज्वाल का 
तू ले चला अनमोल सम्बल ! 
पथ न भूले, एक पग भी, 
घर न खोये लघु विह॒ग भी, 
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स्निग्ध लो की तूलिका से 
आंक सबकी छाॉह उज्ज्वल ! ” 


महादेवी की संवेदना इतनी तीव्र है कि जहां कोई भावना उनके अन्तर में 
जगी कि उन्होंने अपने कलामय पाश में आबद्ध कर लिया | वातायत के से पौरभश्लथ 
उच्छुवास उमड़ उमड़ कर समस्त वातावरण में मधुर सिहरन-सी जगा जाते हैं । 
कहीं कसक अधिक गहरी है, कहीं प्रणय-प्र कम्पित हृदय की धड़कन; कहीं शिशु का 
सा सारल्य हैँ और कही हठीली प्रेमिका का गर्वीला दम्भ | उनकी अन्तदुष्टि 
सूक्ष्मतम रहस्यों के अन्तर में प्रवेश कर जाती है । इन्द्रधनुष के से विविध-रंग कुछ 
घूमिल से घूंघट-पट से झांकते हुए तुहिन-कणों की सी आभा बिखेर जाते हैं और 
गीतों की छाँह से करुणा-विगलित भाव जलते हुए दीपक की मंद लौ के सदृश 
मुस्कराते से प्रतीत होते हें । किन्तु इसके विपरीत क्रिस्टिना के काव्य में जो अंधड़ की 
सी दुर्देमनीय प्रचण्डता है-वह उसकी कोमल-भावताओं को दबा कर उसे भी 
अपने वेग में मानों साथ उड़ाये ले जा रही है । 


“प्राण-शक्ति और प्रकाश लुप्त होने से मेरे जोवत का मध्यान्ह 
बीत गया । 
आनन्द-बेला समाप्त हो गई, सदेव के लिये चली गई । 
जब दिन अवदेष था तभो सुय्ये छिप गया ओर मेरे लिये रात्रि 
की चिर-सघतना छोड़ गया । 
हे प्रभ ! कब तक, कितने दिनों तक इस निराश पीड़ा को 
पालती रहूं ? 
क्या में रोतो रहूं ओर प्रतीक्षा करतो रहूं ? 
क्या चिरकाल तक आंसू बहाती हुई इसो प्रकार मर मिट ? 


क्या तेरी कृपा नष्ट हो गई ? क्‍या तेरा प्रेम मेरे लिये विनष्ठ 
हो गया ? 
कितने दिनों तक में व्यर्थ ही इच्छा कर करके मरूं ? ” 


( (7 00०07 45 ात॑ट0, ब७०58०१ ६४07 ॥66 27वें ॥979, 
(ए व00 5 €ातेटत, दातेंटते 804 8076 ३2ए०५, 
(ए 5पग7 जटलाए तृ0०ज्ए 47 "१९ ॥0प75 प80 50] ८:९८ 097, 
खयाते ॥ए ॥8९०४प४2 323ए 48 72. 
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महादेवी अपनी अभिव्यक्तियों में उस सतह पर पहुंच गई हें, जहां ममंघाती 
बेकल स्वर उन्हें प्रतिकम्पित नहीं कर पाते । उन्हें पीड़ा भी प्रिय है और विरहाग्नि 
भी जला कर शीतलता प्रदान करती है। प्रिय की दी हुई पीड़ा होने के कारण वे 
अपने मर मिटन के अधिकार को खोना नहीं चाहती । 


“क्या अमरों का लोक मिलेगा 
तेरी करुणा का उपहार ? 
रहने दो हे देव ! अरे 
यह मेरा मिटने का अधिकार !” 


वे प्रणय के स्वष्निल संसार में विचरण करती हुई अतृप्ति को अधिक 
महत्त्व देती हें । 


“मेरे छोटे जीवन में 
देना न तृप्ति का कण भर, 

रहने दो प्यासी आंखें 
भरती आंसू के सागर ।” _ 


किन्तु क्रिस्टिना के हृदय के सन्नाटे में जो करुणा-स्रोत कांटों से बिंध कर 
फूटे हुं---उनसे एकात्म-भाव स्थापित करने के लिये उसकी अन्तरात्मा मानों संघर्षे- 
सा करती है, किन्तु उसकी छटपटाहट और परवद्ता का भाव उभर-उभर कर 
फफोलों-सा फूल जाता है , जिसमें जरा सी ठेस छगते ही रक्त-स्राव होने लगता है। 


“मेने एक एकाकिनी चिड़िया देखो, जो अपने घोंसले में सुनो 
बेठी थी । 
क्योंकि उसका साथी मर गया था या :उड गया था। 
यद्यपि अभी वसन्‍्त का आरम्भ हो था 
ओर समोप हो पुष्प-कलिकायें प्रस्फुटित हो रहो थीं । 
अनाज का खेत भी अभी बोया ही गया था, 
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किन्तु वह, जो कभी खुशी के गीत गातो थो, अब बैठ कर रोने 
के अतिरिक्त क्‍या करती ? 

दुःख में मछिंत सी अकेली बंठे रहना, 

कितना कष्टदायक हे, कितना भयावह ! ” 
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महादेवी के काव्य में कल्पना की रंगीन बारीकियां मन को बरबस मग्ध 
कर लेती हैं । उनकी रंगीन-कल्पना भावुकरता के साथ ऐसी घुल-मिल गई है कि 
उनके स्वच्छ अन्तर-पट पर मनोज्ञ चित्र उतरते चलते हें और वे अपनी सुक्ष्म- 
ग्राहिणी प्रतिभा द्वारा उनका ज्यों का त्यों चित्रण कर देती हैं। भाव मूर्त होते ही 
मानों रंग छलक पड़ते हैं और शब्दों में न समाकर सजल चित्रों की स्निग्धता में 
फल जाते हैं। उनकी कविता में रहस्य-प्रवृत्ति का प्राधान्य है। अधिक चित्तत शील 
होने के कारण उनकी भावनायें उड़ते बादलों की-सी सबतरता से ओत-प्रोत हृदय 
के करुणतम उच्छवास और आंसुओं के तुहिन-कणों की धूमिलता में सहज अ विज्ञेय 
बन गई हे । अन्तमुंखी अनुभूति, अशरी री-भावना और रहस्य-चिन्तत के आवरण 
उनकी काव्य की आत्मा को इतना आच्छन्न कर लेते हैं कि उनके भावों में अध्पष्टता 
और क्लिष्ट कल्पना का अंश अधिक आ जाता है, जिप्ते अभीष्सित माधुय॑ को 
व्यंजना नहीं हो पाती। नीहार', 'रश्मि', नी रजा', सान्ध्यगीतव', याम।' और 
दीपशिखा' आदि पुस्तकों में सृक्ष्म-कल्पनाओं की सघनता और स्वनिर्मित अ ने क- 
रूपता के साथ-साथ भावात्मक प्रवृत्तियों का संघ है। कहों कल्पना-बाहुलल्‍य होने 
से उनके गीतों के पद भाराक्रान्त होकर लिथड़ते-से हैं और कहों शब्द उमर-उभर 
कर भावों की सहज गति में व्यवधान उत्पन्न करते हैं, किन्तु इसके विपरीत क्रिस्टिना 
का अन्तर्दाह सच्चा हैं और उसकी लगन स्वाभाविक है। उसके हृदय में जो 
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निर्शर की भांति भाव उमड़ते हे-वे अनुकूल स्थल पाकर प्रकट हो जाते हैं और 
कहीं भी कृत्रिमता का आभास नहीं हो पाता । 


“अकेली और पगली सी रोती रह, 
अपने हृदय को आंसुओं से भर ले । 
क्योंकि तेरी व्यथा और आंसुओं का रहस्य कोई भी नहीं 
जान सकता । 
जब तक प्रातःकाल न हो और सुखद ओसकण दिखाई न पड़ें- 
तब तक रोती रह ।” 
अथवा 
“यह निरथंक धारणा कि में क्या से क्‍या बन सकती थी- 
जो मेरे मस्तिष्क पर रात-दिन छाई रहतो हे- वह जरा भी 
चेन नहीं लेने देती । 
उत्तर की शीतल वायु ने मेरी सारी हरियाली उजाड़ दी, 
मेरा सूर्य पश्चिस सें छिप गया ।* 


( ८०७, ४८८ 270 |०7८५, 
छ80एछ (7ए 62807 (0 (९०॥५, 
967 #9०76 $09 एप९४४ ९ 5६९९८ 
(06 ॥ए (7८ भाते (९95, 
एछ८००७, 0 [#6 04ए व4ए7, 
९९5७॥7१४2 १69. 
()7 
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रै ८006 #6077 जछ|0त ४995 7०7८१ 98॥ 77ए 2९6॥, 
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'रिमेम्बर मी (१९८।८४70८ १४८) ,स्वीट डेथ (5४८८ 2८47 ) , माई 
ड्रीम ( (५ 07८9॥77 ), साउण्ड स्‍लीप' (50५70 5]८67 ) आदि कतिपय स्फूट 
गीतों में क्रिस्टिना के छठपटाते हृदय की निराशा और वेदना अन्तनिहित है । 
सन्‌ १८६२ में गोब्लिन मार्केट” और उसके तीन वर्ष पद्चात्‌ दि प्रिसेभ प्रोग्रेस' 
नाम की क्रिस्टिना की प्रमुख कृति सचित्र प्रकाशित हुई | गोब्लिन मार्केट, में 
दो ऐसी लड़कियों की कथा वर्णित है, जो एक सुनसान जंगल में घूमती हुई जलश्नोत 
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के समीप पिशाचों के झुंड से मिलती हें और अपने सुनहरी बालों के एक लट के बदले 
में कुछ जादू के फल खरीद लेती हैं । उनमें से एक लड़की तो इन फलों को चखने 
का साहस नहीं करती, किन्तु दूसरी उन्हें खा लेती है और तत्क्षण ही जजेरित होकर 
पृथ्वी पर गिर पड़ती है । उसकी बहिन अत्यन्त भयभीत होते हुए भी पुनः उन पिशाचों 
से मिलती है और कोई ऐसी विषनाशक जड़ी उनसे लेने में समय होती है, जो 
मृत लड़की को पुनर्जीवित कर देती है । 

दि प्रिसेस प्रोगरेस' में एक राजकुमार का आख्यान है, जो अकेला अपनी 
पत्नी से मिलने के लिये चल पड़ता है । उसकी पत्नी-राजक्रुभारी-बहुत दूर है और 
पति के विरह में पागल-्सी क्षण-प्रतिक्षण पथ में आंखें बिछाये उसकी प्रती क्षा 
करती रहती है । मार्ग में राजकुमार को अनेक कष्ट उठाने पड़ते हें--प्रथम तो 
वह एक जादृगरनी द्वारा बन्दी बना लिया जाता है, पुनः वहां से किसी प्रकार छूटने 
पर वह एक वृद्ध द्वारा,जो एक गुफा में आयुवर्धक रसायत पका रहा था, भ टी में 
आग झपकने के लिये रोक लिया जाता है। वहां से विमुक्त होते के पश्चात्‌ जब वह 
आगे बढ़ता है तो एक भयानक पर्वत-निशे र में डूबते-डूबते किसी प्रकार बच जाता है 
और अनेक विध्नों को पार करके अत्यन्त कठिनाई से जब वह महल के समीप पहुंचता 
है तो उसे अपनी पत्नी का सामने से आता हुआ शव का जलूस दीख पड़ता है, जो 
उसके वियोग में प्रतीक्षा करते-करते अन्त में प्राण छोड़ देती है । 

कहते हें- प्रिसेस्‌ प्रोग्रेस” का कथानक क्रिस्टिना के अपने व्यक्तिगत जीवन 
पर घटित होता है, जिसमें प्रिय-वियोग का हाहाकार और प्यार की पीर के दंश 
की छटपटाहट है। राजकुमारी मरते हुए जो करुण-गीत गाती है,-वह क्रिस्टिना 
के अन्तर में निगृढ़ प्रणय की व्यथित अभिव्यक्ति हे । 

“मेरे प्रिय ! जब में मर जाऊं तो मेरे लिये व्यथा भरे गीत न गाना 

मेरे ऊपर गुलाब के पुष्प अथवा शोकबेल न लगाना, 

वरन्‌ ओस-कण ओर वर्षा को फुहार से भीगी घास मेरे ऊपर 

उगने देना । 

तुम चाहे तो मुझे याद रखता--चाहे भूल जाना । 

अब से छाया के दर्शन न कर सकंगी, 

अब में वर्षा को अनुभूति से वंचित रहूंगी, 

अब में बुलबुल का करुण गीत, जो वेदना में ड्बा हुआ होता 

है, न सुन सकंगी । 
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सम-स्थिति बालो गोधूलि-बेला म स्वप्न-विभोर होने की बात 
न जाने 
में याद रख सक्ंगी अथवा भूल जाऊंगी ।” 
(  एए6लत 7 गा तेट4त, 77ए (९8४८५, 
5व9 ॥70 इब्ते 5०725 ई07 776; 
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कहने की आवश्यकता नहीं कि क्रिस्टिना की क्ृतियों में कुमा री त्त की अमल - 
धवल पावनता,भोली सरलता और यत्किचित्‌ अल्हड़पन भी है, जिसमें विराग की 
धूमिल अरुणिमा यत्रतत्र बिखरी हुई हैं । महादेवी के काव्य में नारीत्त का ऋन्‍दन, 
असफल पत्नीत्त्व की खीज और द्विविधा ग्रस्त अभावजन्य उपराम है, जिसमें नारी- 
सुलभ समपंण-भावना और जीवन की गुत्थी न सुलझने के कारण दुर्भद्य सघनता 
व्याप्त हो गई है । क्रिस्टिना नियति के क्रूर थपेड़ों से मर्माहत हो वेदना, अविश्वास 
और अदृष्ट की आशंका में डूबी हुई विरह के दर्दीलि गीत गाती है, जिनमें हृदय की 
तड़पन, भावों की लड़खड़ाहट, आकुल-प्राणों की कसक और आन्तरिक आवेगों 
का संघात है,--महादेवी के भावोद्वेगों में मीठी कचट होते हुए भी वचन-विदग्व॒ता 
अमूत्ते व्यंजनगा और बिखरती, मचलती भावप्रवणता है, जो हृदय की गहराई में 
उतरती चलती है और जिसमें उठती-गिरती विपुल तरंगावलियों की सी अविराम 
धड़कन सुन पड़ती है । इन सब विषमताओं के बावजूद इन दोनों के ही काव्य विषाद 
की हल्की, झीनी धूमिलता से आच्छन्न हें, जो उत्तरोत्तर सघन होती जाती है और 
जिसके अतल में न जाने कितने अन्तःस्वर अवाक्‌ होकर उनके अन्तर के मूक 


हाहाकार में एकाकार होने के लिये छटपटा रहे हें । 
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यशपाल 
जन्म-३ दिसम्बर, १९०३, 
जन्मस्थान-फिरोजपुर (पंजाब 


श्रीमती प्रकाशवती पाल 
यशपाल के संघर्ष मय-जीवन की 
प्रेरक--उन की पत्नी । 








कि भी साहित्य की परम्परा में भिन्न प्रवृत्तियों की श्रृंखलाएं जुड़ती आई 
है और जहां भी आत्म-सचेतन, सजग कलाकार अपने सनातन हृदयावेगों 
और व्यापक अंतर्नु भूतियों को मानव-समूह की सांस्कृतिक-चेतना के साथ समन्वित 
कर देता है; उनके दुःख-सुख, उत्थान-पतन और जीवन-मरण में अपने अस्तित्व 
तक को भूल जाता है-वहां साहित्य का यह ग्राहयय रूप पाठकों पर जादू का सा 
प्रभाव डालता है । उसकी आत्मा का इतिहास-स्वतः-स्फूत्ते और जाग्रत होने के 
का रण-जनवर्ग की आत्मा का इतिहास बन जाता है । 


उन्नीसवीं शंती में रूस की क्रान्तिकारी धरती पर जिस प्रकार चेखव ने युग- 
सापेक्ष आहवान पाकर सामाजिक-एकत्त्वबवोध की रक्षा के लिए विराट क्रान्ति 
के स्वप्न देखे थे और आगे बढ़कर अपनी शक्तिशाली, प्रखर लेखनी से संकट- 
कालीन संघर्षमय परिस्थितियों में मिटती मानवता का प्रतिनिधित्व किया था--- 
उसी प्रकार भारत की इस नवीन सांस्कृतिक जागरण-वबेला में सभ्यता के घात- 
प्रतिघात ने जन-मानस में जो उत्साह और नव-चेतना जगा दी है, उसके फलस्वरूप 
यशपाल जैसे कलाकारों के भी प्राण स्पंदित हो उठे हैं । अनुभूति-प्रवणता एवं 
कला की दृष्टि से यशपाल चेखव से कछ निम्न-स्तर पर होते हुए भी उसी की 
भांति नवीन-संस्कृृति के स्वप्न-द्रष्ट एवं वृहत्तर मानव-क्रान्ति के संदेशवाहक हें । 
दोनों के शोधक मस्तिष्कों में एक-सी विह्वलता, प्राणों में एक सी कचट और 
चिंतन एवं विचारधाराओं के विकाल-क्रम में अद्भुत साम्य परिलक्षित होता हे । 
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मानवता को पष्ठभूमि 
€् 


वत्तमान्‌ विश्व-क्रान्ति का निदिष्ट लक्ष्य मनृष्य को अविचार और दासता 
के बंधन से मुक्त करना है, अविकल रूप से व्यक्ति के व्यक्तित्व का मूल्य आंककर 
उसके सिद्धान्त और कम के मध्य जो गहरी रेखाएं खिच्च गई हें--उसका समाधान 
एक ऐसे विश्वास में खोजना है, जो उसके अंतर में कर्म की शक्ति और साहसपूर्ण 
जीवन-धारण करने की नूतन चेतना जगा सके । मानव की चरम-मुक्ति एक ऐसी 
मानसिक-अवस्था में सुनिश्चित हो सकती है, जो उसकी आत्मा की दृड़ता को 
भय के ऊपर , उसकी शालीनता को निषेधों के ऊपर और उसके व्यक्तित्त्त-मुलक 
मूल्यों को जीवन के तुच्छ उपकरणों के ऊपर विजयी बना सके । आज का मानव 
विषम परिस्थितियों , बहुरंगी ढ्वेत, जटिल-समस्याओं, भेदभाव, अनैक्य एवं दुःख- 
क्लेशो के कारण अश्ञांत, उद्देलित और असंतुष्ट हैं। वह भौतिक प्रसाथनों के प्रलो भन 
में पड़कर आत्मनिष्ठा खो बंठा है और उसका मस्तिष्क, उसके नियंत्रण एवं अन 
शासन से बाहर होकर , उसके अपने वक्ष पर ही निर्मम प्रहार करने को उद्यत है । 
एक ओर तो उसके अंतर का ऋन्‍दन बाहर फूटकर उसके मनोवेगों को मयना 
चाहता है, दूसरी ओर समाज की समष्टिगत-चेतना उसे अज्ञात दिशा की ओर 
उत्प्रेरित करके उसकी क्रियाशीलता पर भीषण कृद्ाराघात करना चाहती है। 
गणतंत्र में, जो इस समय एक प्रकार की अस्वस्थता मालम हो रही है, उसका 
कारण हैं कि आज की पीड़ित और परेशान इन्सानियत विषाक्त और दमघोंट 
व्यवस्था से बाहर आने को तड़य रही हूँ । इस युग में प्रत्येक व्यक्ति एक शक्तिशाली 
विद्रोही है और राष्ट्र एवं समाज की परिस्थितियों से विवश वह॒प्रतिक्षण अपनी 
बेबसी और दासता पर खून के आंसू बहा रहा है । 


चेखव ने प्रतिकल परिस्थितियों में जन्म लेकर भी मानवता के निर्माण का 
दायित्व अपने कंधों पर लिया और व्यक्तिवाद के ऊपर समष्टिवाद को प्रतिष्ठित 
करने की चेष्टा की । उसने अपने देश के प्रत्येक व्यक्ति की स्वतन्त्रता और गौरव 
को विश्व-हित के साथ एक करके देखा और सार्वभौम-शांति एवं मानव-भ्रातृत्त्व 
की भावना को व्यापक बनाने के लिये अपनी क्रियात्मक शक्ति को जागृति के साथ 
यथार्थ के रूपायन में तत्पर किया । 


चेखव की क्रृतियों में गहरी स्वातन्त्य-भावना हूँ । वह बुझते मस्तिष्क 
की भाव-चेतना को कुरेदता हे । उसकी रचनाओं के प्रत्येक पृष्ठ पर स्वेच्छाचा री 
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शासक, जमींदार और पूंजीपतियों के स्वार्थ से कुचले हुए रूसी-जनगण, महत्त्वाकांक्षी 
और धन-लिय्सुओं के ययेच्छाचार से असंतुष्ट तथा सामन्‍्ती-हथकण्डों के मध्य 
पनपनेवाली निर्धन जनता की बेबसी की करण गाथा है । यथार्थ के ठोस धरातल 
पर अपनी जागरूक-चेतना और निरपेक्ष-बृद्धि से चेखव ने उन नर-नारियों के 
प्रति अपनी सबते गहरी सहान्‌भूति व्यक्त की है, जो उच्च-वर्ग की दमन-नीति से 
त्रस्त हैं और घृणित, बबंर जीवन के दलदल में फंस गये हैं। 'थ्री सिस्टरसे' 
( [[7८6 587502८75) में ट्यूजेनबाख नाम का एक पात्र कहता है । 


“समय आ गया है, कोई भारी दायित्व हमें मिला ही चाहता है। एक भयंकर 
जबदेस्त तूफान के आसार नजर आ रहे है, जिसकी संभावना प्रतिक्षण है और जो 
इतना समीप है कि शीघ्र ही वह समाज की अकर्मण्यता, प्रमाद, मजदूरों के प्रति 
उपेक्षा ,उदासीनता और उसके घणित शैथिल्य को अपने साथ उड़ाकर ले जाएगा। 
में काम करूंगा और पच्चीस-तीस वर्षों के भीतर सभी काम में जुट जाएंगे-- हां, 
प्रत्येक ही । 


( “[॥6 एप ॥488 2076; 507रदा[]रु लाततव्रठप3 8 तेट-ट्टात[/#7 
पुणा था| 6 ८5; 3 90०ण़टापि, 24079 5६687 4$ ए०९0प०; ६5 ८077- 
॥8, [75 बसटबतेए लब7, 800 50009 0 जी] 5ज़लटए 0पा 802०९ टेट्वा ० 
प्रतेगैलाट९, 4कक्‍ीटलालट, ए॑ रक्राहाफ़ा 0ि ब्िठपा,. रण #०6॥ 
707260679., 34 आग 07, बाते 5076 25-80 एट्वा5 ्विटा ९ए27ए ॥7॥॥ 
एछ]॥ 96 ज०णाधाए, ४ए८/ए ०7८.” ) 


मध्यबिन्दु 

चेखव की पेनी दृष्टि तत्कालीन निस्सत्त्व-संस्कृति एवं समाज-व्यवस्था 
को ऊपरी सतह को चीर कर उसके अन्तरतम तक पैठ जाती है और उसके भीत री 
खोखलेपन को नग्न-रूप में हमारे नेत्रों के समक्ष समुपस्थित कर देती है । पूंजीवाद के 
सबल ढांचे को जड़-मूल से नष्ट-भ्रष्ट कर देने क। हिमायती चेखव इस बात को भली 
भांति जानता था कि जनता की आबरू का पानी उतर चुका है और स्वावलम्बन- 
पथ पर दुढ़तापूवेक चलने की उनके लड़शड़ाते पैरों में सामर्थ्य नहीं है । उनका 
आत्म-तेज हीनता और निन्‍्य दीनता के ब॒त उक्रे में मानों जा छिपा है| अपंख्य 
कलितों और पीड़ितों की आश।-निराशा एवं ह्॒ब-विबाद को उसने निकट से अनुभव 
किया और उनकी दुर्देशा देख कर उसका हृदय तड़प उठा ये प्रश्न बार बार उसके 
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मस्तिष्क में कौंध जाते कि अधिकार मांगने से नहीं मिलते, वे साहस और प्राण-दान 
से ही बलपूबक प्राप्त किए जा सकते है। उसने आगे बढ़कर अपना हृदय खोलकर 
दिखा दिया । उनकी सुप्त-चेतना में आत्म-विश्वास और नवाकाक्षा की भावना 
जगाई और बुझते, मानस में मुक्ति-कामना के ज्योतिर्मय स्फुलिग-कणों को बिखेरा । 
कहने की आवश्यकता नहीं कि वह कंटकाकीर्ण मार्ग पर साहस से आगे बढ़ा और 
लाखों नर-नारियों के साथ जन-कल्याण की साधना में रत हो गया | अपनी लेखनी 
की चोट से उसने मानवात्मा को जकड़ने वाले फौलादी पींजरे की जड़ें हिला दीं 
और तीक्ष्ण विश्लेषणात्मक शैली से सोये राष्ट्र की मूच्छेना को भंग कर दिया । 


यशपाल भी चेखव की भांति जनवादी कलाकार हें । भारत की दरिद्र, 
अभिशपष्त जनता के हाहाकार और चीत्कार ने उनके प्राणों में मर्मान्तक टीस 
पैदा कर दी है, नित्यप्रति बढ़ते हुए असंतोष और अक्षमता ने उन्हें बेचेन बना दिया 
है । पीड़ा से छटपटाते प्रत्येक मानव के प्रति उनके दिल में दर्द की तड़प है, मोहब्बत 
का जोश है । अपनी एक प१स्तक की भूमिका में वे लिखते हैँ, 'हमारा जीवन कितना 
छिछला और संकीर्ण होता चला जा रहा है ? स्वार्थ के बावलेपन की छीना-झपटी 
और मारोमार हमें बदहवास किए दे रही हैँ । मनृष्य की उस मानवता, नंतिकता 
और स्थिरता को हम खो चुके हे, जिसका विकास हमारे आत्मद्रष्टा ऋषियों ने 
संकीर्ण सांसारिकता से मुक्त होकर किया था । स्वार्थ की पटटी आंखों पर बांध 
हम भारत की आत्म-ज्ञान की संस्क्रति के परम शांति के मार्ग को खो बेठे हैं। क्या 
पेट और रोटी ही सब कुछ है ? इससे परे मनुष्य की मनुष्यता, संस्कृति और नेतिकता 
कुछ नहीं ?” 

यशपाल ने अपने देश की, समाज की उभरती हुई शक्तियों और आज की 
बदली हुई परिस्थितियों को पहचाना हे । उन्होंने समाज के किसी एक ही पहल 
पर प्रहार नहीं किया है, वरन्‌ अपनी छलछलाती, पैनी, व्यंगपूर्ण शैली में उन अंतरंग 
उफनती हुई भावनाओं को बांधा हैं, जो दासता, सामाजिक एवं आथिक असमानता 
और जीवन की असंगतियों को देखकर घृणा और जोश से तड़प उठती हैँ । उनकी 
अदम्य प्रतिभा-शक्ति अंधकार म टटोलती हुई राह की अवरोधक-शक्तियों पर 
भीषण प्रहार करती चलती है और पतनोन्मुख समाज एवं सड़ी-गली, जर्जर संस्कृति 
की विकृति का पर्दाफाश कर देती है । 


कहना न होगा--एक ईमानदार कलाकार अपने आंतरिक विद्वासों के 
सत्य पर जीता हैं। उसकी चेतना औरों से अधिक जाग्रत' होती है और अपनी 
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विचारधारा के विरोधी तत्त्वों का वह डटकर मुकाबला करता है। यशपाल के 
शब्दों में ,'प्रतिकूल परिस्थितियों में प्रताड़ित और पीड़ित होकर भी तक द्वारा 
विवेक की जो भावना हममें जीवित रहती है--वही मनुष्यत्त्व का अवलम्ब है । 
सिसकती रहकर भी यदि वह जीवित रह सके तो आज अपना मनुष्यत््व खो रहे 
मनुष्य को वह कल मनुष्य” बना सकेगी ।” 


लोकायतन की ओर 


यशपाल और चेखव को विदित है कि वे जनता का नेतृत्त्व कैसे करें- 
उनके मुमर्षु-देह में पुन: प्राणों का संचार, उनकी रुधिर-विहीन नसों में नए रुधिर 
का प्रवेश, उनकी जीवन की टिमटिमाती लो का फिर से प्रज्ज्वलन वे किन उपायों 
और अचूक प्रयोगों से कर सकते हैं। उन्होंने सच्चे क्रांतिकारी की भांति ठोस तर्कों, 
अकाट्य प्रमाणों एवं निष्पक्ष दुृष्टिकोणों को कलापूर्ण ढंग से समुपस्थित करके न 
केवल पुरुषों को वरन्‌ नारियों को भी आगे बढ़ने को प्रोत्साहित किया और आगे 
आगे चलकर पथ-निर्देश करते हुए परम्परागत रूढ़ियों के संकीर्ण दायरे को तोड़ 
कर बाहर आने का उन्हें प्रशस्त मार्ग दिखाया । यद्यपि हमारे दृष्टिकोण से यशपाल 
की क्ृतियों में कहीं कहीं अधिक श्र गारिकता का प्रश्नय लेकर भारतीय वातावरण के 
प्रतिकूल नारी की विक्वत वासनाओं को अत्युक्तिपूर्ण ढंग से उभाड़ा गया है, तथापि 
इसमें संदेह नहीं कि उन्होंने भारतीय नारी की सुप्त-चेतना को जगाने में पर्याप्त योग 
दिया हैं। उनकी कहानियों एवं उपन्यासों में कई स्थलों पर नग्न रोमांस होते हुए भी 
शालीनता का आवरण पड़ा है, जो लेखक की दृढ़ अंतर्धारणा, साहस और स्वतनत्र- 
संस्कारिता का परिचायक हैं। दादा कामरेड', देशद्रोही,, दिव्या' और अभी हाल 
में ही प्रकाशित मनुष्य के रूप में नारी के अंतर्जीवन की कठोर झांकी हैं, जिनमें 
साथ ही उनकी विविध मानसिक स्थितियों का अभूतपूर्व विश्लेषण हुआ है । समाज की 
विषमताओं और प्रवंचनाओं के प्रति उनकी मचलती भावनाओं में विस्फोटक 
विद्रोह है । अविराम संघर्ष और जीवन के विद्रप सहते सहते उनमें जो एक आत्म- 
निष्ठा उत्पन्न हो गई हे-वह उन्हें कण्टकाकीणं, स्वावलम्बन-पथ पर अग्रसर होने की 
प्रेरणा देती हैं और उन्हें आशा एवं उज्ज्वल भविष्य का आइश्वासन देकर उनके 
मनोबल को ऊंचा बनाए रखने का प्रयत्न करती है । दादा कामरेड' में दैलबाला 
के ये शब्द 'अपने अस्तित्व को अनुभव करने की तृप्ति ... . अवरुद्ध भावना के 
लिए मार्ग. ... देखो तुम चाहते हो केवल शासन म क्रांति, परन्तु समाज की व्यवस्था 
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के बन्धन में व्यक्ति के अवरुद्ध प्राण कैसे छटपटाते हैं ।” उसके आंतरिक-विश्वास 

के सत्य को व्यक्त करते हैं । शैलबाला, चंदा, दिव्या और सोमा सभी में जीवन की 

तीखी कठिनाइयों से विशेषरूप से संच्य करने के कारण तीत्र भावनाएं जग गई हैं 

जो सब मर्यादाओं और लोक-लज्जा की मिथ्या प्राची र को लांघ कर उन्हें बाहर कूद 

पड़ने को विवश करती हें। उपन्यास के अन्त में दिव्या मारिश का आश्रय ग्रहण करके 
जीवन के चरम सत्य को अपनाती है और पुरुषत्त्व को नारीत्व की कमंच्रपल, 

उद्बुद्ध चेतना अपित कर वह उससे उन अनुभूत सांस।रिक सुख-दु:खों और विचारों 

का आदान-प्रदान चाहती है, जो हल्के सद्भाव में संभव नहीं और न जिसे सस्ती 

भावुकता का प्रदर्शन ही कहा जा सकता है । दादा कामरेड' की यशोदा, देशद्रोही" 

की चन्दा और मनुष्य के रूप की सोम गृ हस्थी के महान्‌ दायित्व को संभाले हुए 

विवाहित नारियां हैं; वे अपने आप में सिमटी हुई अपने कत्तेंव्य-कर्म में तत्पर हें, 

किन्तु दारुण परिस्थितियां उन्हें महत्त्व।कांक्षा और स्वतन्त्र-चितन के अक्‌ल सागर की 
तरंगों में धकेल कर छोड़ जाती है। वे बाहर आने के लिये छटपटा उठती हैं 

और कुल-मर्यादा का उल्लंघन करके अपने अभिभावकों की इच्छा के विपरीत 

दूसरा मार्ग अपना लेती हैं । चेखव की दुलहिन' (78 5000) नामक कहानी 

की नायिका नाद्या भी साशा की प्रेरणा से विवश परिस्थितियों एवं बत्नरतापूर्ण 

संकुचित वातावरण से ऊबकर बाहर निकल पड़ती है और क्रांतिकारी कार्यों में 
अपना जीवन अपित कर देती है । 


चेखव और यशपाल नारी के जीवन की त्रुटियों एवं उनकी चारित्रिक 
कमजोरियों को दिखाते हुए भी उनके प्रति उदार और संवेदनशील हेँ। रूढि-जर्ज र 
संस्कारों में पली, समाज के अनुचित बन्धनों में जकड़ी, शरीर और मनोबल से 
हीन नारी में वे आत्म-चेतना जगाना चाहते हैं। देशद्रोही में खन्ना चंदा से कहता है, 
“कुल के सम्मान के लिये तुम गल रही हो, अपने बलिदान से नारी-समाज के बन्धन दु्‌ 
करने के लिये। एक घर से बढ़ कर देश और मनु<्यता का ध्यान तुम्हें होना चाहिए। 
चेखव की दुलहिन' नामक कहानी में भी ये ही भाव प्रतिध्वनित हो रहे हें। साशा 
जीवन के कायाकल्प को ही श्रेयस्कर समझती है । माई लाइफ' (४7 ॥,॥) 
उपन्यास का एक पात्र कहता है, हमें संघर्ष के उन तरीकों को अपनाने की 
आवश्यकता है,जो अचुक, साहसपूर्ण और शीध्ष कामयाब होने वाले हों । यदि 
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तुम वस्तृत: लाभदायक होना चाहते हो तो साधारण कार्यों की सीमित परिधियों 
को तोड़ कर बाहर निकलो और जनता को प्रभावित करने का प्रयत्न करो ।” 


(“जू0४४ ज८ 796८6 हैट72 48 00९४ 77९70098 ०04 ४४०2९]८, 
80772, तंब्रातए, 5 | वी एठपए हध्थयोए कथा (0 ४92८ एड5८पिं, 
(700 ४०9 722एणाव धाट ग्रद्बा[०प्र 0 06 20007707422८  ३८४ए7४९5 
270 (ए (0 497 प८7९८ [6 74$5८5 40 0706 !” ) 


चेरी ऑरचाड' ((८४४ए (07ट८7970) में भी जीवन के पुनर्निर्माण का 
संकेत मिलता है. आगे बढ़ो ! हम अनायास उस चमकीले तारे की ओर बढ 
रहे है, जो हमारे सिर पर दूर चमक रहा है। सारा रूस हमारा उद्यान हूँ।” 


(“फुठःफ्रद्बावे | फट आ८ट पराटई50त0ए शातठ्णाएु +०च्र॥१5 ८ 
फ्शाशाा छा जाती शरीग्फ़ड बीटबते, धि ॥ए३ए. की0फ़बाते !, ,. . . . ७०५५: 
बह 706 06 रिप७5३ 45 0प7 5८॥0,7 ) 


मानसिक-धरात तल 


यशपाल और चेखव केवल वर्तमान के ही साधक नहीं, प्रत्युत्‌ अपने अतीत गौरव 

पर भी गरव करते है । एक कुशल कलाकार की भाति वे नवीन भाव-सों :रये की सृष्टि 
के लिये उन्हीं कत्पना-चित्रों का प्रयोग करते हैं, जो जनता की चेतना का संस्कार 
बन चुकी हैं । युग के कटु एवं विषम संघर्षों से उद्भूत उनकी क्ृतियों में युग-युग 
की सौदपं-रेखायें भी उभर आई हैं। पुरातन आद्ों और अपनी सस्क्ृति का गला 
उन्‍होंने कहीं नहीं दबोचा है, हां-उस आदर्श के प[खण्ड का पर्दाफाश अवदय किय; हैं, 
जो उनकी समस्त चेतना और प्राणों को अवरुद्ध किए हैं। सत्य एवं यथार्थ को अपना- 
कर वे सदेव मानवीय-एकता के सुन्दर स्वप्न देखा करते हैं और जीवन-संघर्ष , 
बे वेनी और कन्धों पर रखा हुआ परतन्त्रता का असह्य भार उन्हें उज्ज्वल-भविष्य 
का प्रिय संदेश दे जाता है । प्रचण्ड अन्धड़ के कोलाहल के भीतर उन्हें कुछ और 
ही छिपा नजर आता है-शांतिमय जीवन की खुशहाली. कलात्मक एवं साहित्यिक 
उन्नति । उनकी प्रखर दृष्टि गहरी पैठकर जीवन का वास्तविक अर्थ खोज रहो हूं 
और अतल गह्वरों में छिपे रहस्यों का उद्घाटन चाहती हैँ । यशपाल की लड़खड़ाती 
दृष्टि कई बार अनजाने में तमसाच्छन्न गड्ढों से जा टकराई है, कभी सुदूर के दुर्भे् 
भुृंघलके में पलके झांप लेती है, जिसके फलस्वरूप यथार्थवाद की ओर सहज झुकाव 
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होते हुए भी “दिव्या! उपन्यास और 'दास-घर्म' आदि कुछ कहानियों के कथानक, 
जो इतिहास पर आधारित हूँ, अत्यधिक कल्पनापरक और भावच्छटा की निबिड़ 
सघनता से ओतप्रोत हो गए हैं । गहरी निस्तब्धता में कोई कल्पित, आकर्षक चित्र ही 
सहज स्फ्रण से गति की अबाधता और घटना-क्रम सूचित कर जाता है। कब कब की 
स्मृतियों को ढके हुए विस्मरण का आवरण सामने से हटकर हृदय-पटल पर अतीत 
के रंगीन चित्र अंकित कर जाता है और सहसा भावनाएं उमड़कर स्निग्धता और 
वातावरण की तरलता में सिहर उठती हँँ। दादा कामरेड' देशद्रोही और 'मनुष्य 
के रूप' में लेखक भाषा की दुरूहता और भावों की उलझन में नहीं उलझा है, तो 
भी उसकी ठोस लेखनी न जाने किन भावनाओं से टकरा कर मनोवेज्ञानिक तथ्य को 
कोमलता से,किन्तु तेजी से, छ कर निकल जाती है । जीवन की साधारण से साधारण 
बातों को वह गौर से कलम की नोक पर सही आंक देता है, कट्दीं कहीं तो सधे हुए 
दो चार खरोंचो से ही चित्र सजीव हो उठता हूँ । 


“मध्यान्ह-सूर्ये के प्रचण्ड ताप से भूमि की रज-धूसर ज्वालाओं के रूप में 
आकाश की ओर उठी आ रही थी । ह-हू करती संतप्त वायू आश्रय की' खोज में 
बनों की ओर दोड़ी जा रही थी। उस विभीषिका में दारा अपने शाकुल को हृदय से 
लगाए, तवे की भांति तपे पत्थर मढ़े पथ पर ५१रोहित-गृह से निकल पड़ी । सूर्य के 
उत्तप्त बाणों से शाकुल की कोमल त्वचा बचाने के लिये दारा ने शिशु को अपने 
छिन्न,जीर्ण, मलिन उत्तरीय में लपेट लिया । (दिव्या से) 


“दीमा दासियों की पंक्ति में बेठी थी। उसके मूल्यवान्‌ वस्त्र कुचले जाकर 
विश्नी हो गये थे। उसके नयनों की मादकता कातरता में और म्‌ख की त्वचा का 
इंगूर भरा लावण्य भयात्त के उदासी पीलेपन में बदल गया था । दस्युओं ने उसके 
केशों की सुनहरी आभा दिखाने के लिये वेणी खोल लटों को कंधों पर डाल दिया । 
उसके वक्ष पर त्वचा की कमनीयता दिखाने के लिये उसकी कंचुकी का एक 
भाग फाड़ दिया गया । (दास-थर्म से) 


यद्यपि सामाजिक संघर्षों की चोट ने यशपाल की भावनाओं को आलोड़ित 
किया है, जिसके कारण उनकी अभिव्यक्तियों में कई स्थलों पर तीव्रता आगई हैं, 
तयापि मानस में विस्फोटक विद्रोह होते हुए भी वे अपने सृजन के प्रति तन्मय हें 
क्रांतम्ख होते हुए भी निर्माणोन्मुख हैं और बुद्धिवादी होते हुए भी यथार्थ-युग 
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के प्रांजल कलाकार हैं । बहिमुख प्रवृत्ति के होते हुए भी उनमें उत्कट उद्वेगशीलता ह॑ 
और अपनी कृृतियों में बहिर्जीवन की प्रतिच्छाया अंकित' करने पर भी उन्होने 
अन्तढन्द्-ों को आरोपित किया है । यह सही है कि वे वर्तमान्‌ सामाजिक-विक्रृतियो 
एवं पतनोन्म्‌ख परम्पराओं को देख क्षुब्ध हो उठते हैं, किन्तु इसके साथ ही वे अपनी 
कोमल-भावनाओं के प्रति भी सतक॑ हे और स्थूल-सौंदय्य के' साथ साथ सुक्ष्म-सौंदय॑ 
के भी द्रष्टा हें। समस्त सृष्टि को अपनी क्रीड़ास्थली बनाने वाली उनकी विलक्षण 
प्रतिभा देश-काल की सीमाओं से ही टकरा कर नहीं रह गई हे, वरन्‌ भारत से दूर 
सोवियत रूस, अफगानिस्तान, गजनी, समरकन्‍्द तथा अन्य देशों के स्त्री-पुरुष, रीति 
रिवाज, वेष-भूषा, रहन-सहन आदि के चित्र भी बहुत ही मामिक ढंग से प्रस्तुत 
करती हैं । उनकी क्तियों का टेकनीक नव्यादर्श का अनुयायी है, तथापि व्यापक 
समस्याओं और सामयिक शोषण, उत्पीड़न से ही उनके चित्त में संवेदना संचरित 
होती है, जिससे उनकी कन्पना-प्रवणता संकुचित परिधियों को तोड़ कर विशालतर 
अमरल्व की भूमिका में अवतीर्ण हो गई है । 


वर्तमान्‌ समाज-व्यवस्था-लब्ध अनुभूतियों पर आधारित यशपाल की छोटी 
छोटी कहानियां जीवन-सापेक्ष्य और समाज-सचेतन होने से कलाकार के अंतहंन्द्ों 
ओर उसके अशांत मस्तिष्क की वेदना को लेकर रूपायित हुई हैं, जिनमें जीवन को 
बहुत पास से देखने की चेष्टा की गई है । विश्व अथवा अपने देश में फेले हुए अनाचार 
ढोंग, स्वेच्छाचारी-शासन और दमन-तीति के विरुद्ध उनकी सहृदयता विद्रोह 
करती हे, जिससे कभी कभी संकुल-भावनाएं विश्व खल होकर विचारों की तन्मयता 
में कुछ अव्यवस्थित और उखड़ी उखड़ी सी लगती हें तथा युग की समस्याओं से 
परिचित होकर भी उनकी रूप-रेखाओं को स्पष्ट नहीं कर पातीं । पिजड़े की उड़ान, 
ज्ञान-दान', वो दुनियां , अभिशप्त , तक का तूफान, भस्मावृत्त चिन्गारी' और फूलों 
का कुर्त्ता आदि कहानी-संग्रह में सामा जिक-विद्रप साहित्यिक-गरिमा के साथ प्रकट 
हुए हैं, जिनमें संसार-चक्र के साथ साथ अनवरत घूमने वाले व्यक्तियों की विभिन्न 
मन:-स्थितियों का मनोवेज्ञानिक विश्लेषण हुआ है । नव-संस्क्ृति के नवीन जीवन- 
प्रयोगों को यशपाल ने प्रगतिशील मानववाद में विकसित कर दिया है। 


यदि हम निर्माण-कौद्ल के अन्य पहलुओं पर भी विचार कर तो चेखव 
यशपाल से श्रेष्ठ कलाकार सिद्ध होता है। उसमें एक कुशल कहानी-छेखक के सभी 
गुण विद्यमान्‌ हें और अपनी अभिव्यक्तियों पर पूर्ण नियंत्रण रख कर वह उन्हें 
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अभीष्ट रूप-रेखाएं देने में समर्थ हुआ है । अपनी छोटी छोटी कहानियों में लेखक ने 
जीवन के विभिन्न पहलुओं का चित्र खींचा हैँ और प्रत्येक चित्र इतना सुन्दर और 
कलापूर्ण बन पड़ा हैं कि अपना स्थायी प्रभाव पाठक पर छोड़ जाता है । चेख॒व की 
प्रतिभा ने अपने युग की भावनाओं का प्रतिनिधित्त्व करते हुए तत्कालीन कया-साहित्य 
को नाटकीय-संघात से नवीन विक्षेप-शली प्रदान की है और जनता की धमनियों 
में क्रांति का रक्त संचरित करके नवीन सामाजिक व्यूह-रचना में अपनी समस्त 
शक्ति व्यय कर दी हैं । उसकी रचनाओं में कल्पना-तत्त्व कम और वस्तु-तत््व अधिक 
है । ज्यों ज्यों बाहरी चमक-दमक की चकाचौंध मिटती जाती है, उनका अधिका- 
धिक प्रकृत-रूप निखरता आता हैं और भावों की व्यंजकता भीतरी गांभीयें को 
प्रकट करती है । 


जीवन के घात-प्रतियातों ने चेखव के हृदय को स्तब्ध बना दिया हैं। 
व्यक्ति की ईकाई में उसने त्रस्त मानवता की करुण-तस्वीर खींची है, जिसमें कभी 
न सांस लेने देने वाली गरीबी में डूबे और पूंजीवाद की अंध-शक्तियों के समक्ष 
स्वंथा असहाय रूसी मजदूरों, निर्थन स्त्री-पुरुषों, किसान एवं श्रमजीवी-वर्ग का 
यथातथ्य' चित्रण किया गया है। चेखव ने अपने जीवन-काल में अनेकों बार यह 
विश्वास प्रकट किया है कि अर्वाचीन राष्ट्र किसी एक व्यक्ति एवं वर्ग-विशेष की 
नियामत नहीं है, प्रत्युत प्रत्येक जाग्रत राष्ट्र में जनता ही वह क्रांतिकारी शक्ित हैं, 
जो पूृंजीवादी-व्यवस्था की इमारत की ईट-ईंट विखेर कर ध्वंसावशेष पर शोषण- 
मुक्‍त, स्वस्थ समाज की नींव रखेगी । इस पजीवादी-युग में वर्गं-संघर्ष नग्न रूप 
में प्रकट हो गया है और चेखव के दृष्टिकोण से मानव-समाज की रचना तभी 
संभव हो सकती है, जबकि व्यक्ति का सामाजिक एवं नैतिक स्तर पर्याप्त उन्नत हो 
और वह अपने व्यक्तिगत ह॒षे-विषद को वर्गक्षित स्वार्थों के उन्मूलन में आत्मसात्‌ 
कर दे । गोर्की ने एक स्थल पर लिखा है, 'अभीष्ट क्रांति लाने के लिये साहित्य ही 
एक प्रमुख अस्त्र है। उत्तरदायी लेखकों का कत्तंव्य है कि वे उत्पीड़ित, शोषित-वर्ग 
को सावधान कर दें कि जिस गलाघोंटू-व्यवस्था के अधीन वे पीसे जाते हें-उससे वे 
सख्त नफरत करना सीखें ।” 


चेखव ने जीवन की जटिलताओं और तात्कालिक घटना-क्रम के क्रियाशील 
सम्पर्क को उद्घाटित किया और नित्य परिवर्तनशील राष्ट्र एवं समाज के स्वा- 
भाविक-विकास के रूपान्तर को प्रकट करने की चेष्टा की । उसकी महान्‌ शक्ति 
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का परिज्ञान' हमें उसकी घटनाओं और मानव-सम्बन्धों के वर्णन, चरित्र-चित्रण, 
शैली की सजीवता, शब्दों की सुडौलता और प्लॉट की सुन्दर गठन में होता है । 
दि सी गल' (706 569 05पा।!), दि चेरी गाना (॥॥6 (लाए 
(०४70270), इवनोव' (॥ए०४700ए), थी सिस्‍्टर्स। (॥]766 3502/$ ) . 
अंकल वन्या' (ए/८टा८ ५थ्वाए४) और 'माई लाइफ (/४ए 74/6) 
आदि उसकी प्रमुख कृतियों के कथानक युग की झंझावातों और लेखक के एकांत- 
हृदय के आंदोलन का विस्कूर्जन हें, जिनमें स्वातन्त्य-भावना और स्वदेश-प्रेम 
भी कूट कट कर भरा हुआ है। चेखव के पात्र सीबी-सादी, सजीव, भाषा में अपने 
हृदय के भाव व्यक्त करते हैं और शने: शने: बात चीत के सिलसिले में रूस के प्रति 
अपने महान्‌ दायित्व और प्रेम की घोषणा करते है। चेखव के एक घनिष्ठ मित्र ने 
अपने 'संस्मरण' में उसके सम्बन्ध में लिखा था “उसके लेखों और समस्त कार्यों में 
रूसी-जनगण के युवा प्राण, कवित्त्व और हास्यपूर्ण आभा लिये, झलकते हैँ। वह 
सरल व्यक्तियों और कला की सरलता को स्नेह करता है ।' 

गोर्की को स्मरण था कि किस प्रकार लियो टालस्टॉय' जैसे महान्‌ कलाकार 
ने भी उसकी श्रेष्ठता स्वीकार की थी, “तुम सच्चे रूसी हो। हां-हां एकदम रूसी 
और एक वात्सल्य भरी मुस्कराहट से उसने चेखव को गले लगा लिया था । 


चेखव ने कहानी-कला में भी अनेक नये प्रयोग किए हैँ । कथानक के पुराने 
सांचो को तोड़ कर उसने उनका रुख बदला है, चरित्र-चित्रण को नवीन मनो- 
विश्लेषण पद्धति से प्रस्तुत किया हैं और यथार्थ को सामाजिक व्यक्तित्व दिया है । 
चेखव' के पूर्व के रढसी कलाकारों की रचनाओं में सच्चे जीवन की झलक न थी, 
उनकी प्रतिभा का विकास कलात्मक क्रांति में न होकर आदर्श के प्रतिष्ठान और 
आंतरिक-निष्ठा में मुखरित था, किन्तु चेखव का क्‍या उपन्यास, क्‍या नाटक, 
क्या छोटी छोटी कहानियां सभी समाज की उचत-अनुचित रीतियों का स्वच्छ 
दपेण हैं, जिनमें लेखक की अनुभूतियों की स्वर-लिपि भी अंकित हैँ। मानव-हृदय का 
अंतढेन्द्र और उनकी सहजात प्रवृत्तियों का मर्ंभेदी विश्लेषण, जो उसकी कहानियों 
में मिलता हैं-वह अनुपम है और उसी के कारण चेखव का नाम संसार के सर्वश्रेष्ठ 
कहानीकारों में लिया जाता हैँ तथा रूस से दूर विदेशी लेखकों और कलाकारों पर 
भी उसका गहरा प्रभाव पड़ा हे । 


कहने की आवश्यकता नहीं कि चेखव और यशपाल दोनों ने ही जीवन के 
तल को स्पर्श किया है और उनकी सजग अभिव्यक्ति वस्तु-स्थिति में सथी-बंबी 
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हैं । नित्य-जीवन के मासिक चित्र और आज के ह्यासोन्मुख समाज की दयनीय- 
अवस्था के सजीव दृश्य विविध रूप-रंगों में कुशलता के साथ चित्रित किए गये 
हैं। वीभत्स मनुष्यत्व के अनाचार, अत्याचार को विष की घुंट की तरह 
पी कर उसे अपनी अंतः-साथना से उन्होंने अमृत बना कर प्रकट किया है । उनकी 
आंतरिक-आस्था जब भावनाओं के साथ उमड़ कर हृदय की कोमल स्निग्धता म 
फंल जाती हुँ तो उसमे कुछ असाधारण चमक आ जाती है, हृदय की मधुर पीड़ा 
की कराहट सुन पड़ती है और चिरंतनता सांस लेती नजर आती है। व्यष्टि के 
स्तर से ऊपर उठकर वे समष्टि की असीमता में रम गए हैं और वेयक्तिक-स्वार्थो 
को सामाजिक-परिण ति देकर उन्हेंने लोक-संघर्ष के लिये अपने अहं को विलय कर 
दिया है । निःसन्देह, चतुदिक फैली घनी निराशा के अंबकार में वे ऐसी प्रकाश- 
रेखायें विकीर्ण कर रहे हें, जो निरुषपाय मानवता को एक नवीन दिशा की ओर 
उत्प्रेरित करती हें । मनृष्यत्त्व की परिपूर्गता के लिये, उसके सम्यक्‌ विकास और 
उत्थान के लिये वे प्रयत्नशील हूं और चटकीले, भड़कीले रंगों से पुती तथा कृत्रिम 
प्रकाश से जगमग[ती आज की सभ्यता की मृग-म रीचिका की आसक्त से वे छुटकारा 
पा चुके हे । 


वत्तंमात्‌ समय में मानवीय-संस्कृतते अपनी सच्ची प्रगति में अवरुद्ध है और 
वेयक्तिक-स्वातन्त्रय जीवन-विकास का अभिप्रेत अंग होकर भी वांच्छित समादर 
प्राप्त नहीं कर रहा हैं। जीवन के मान मिट चुक्रे हैं और जीवन का उद्देश्य, जीवन 
की सार्थकता, जीवन की महानता लप्तप्राय हो गई हैँ । सभ्यता का वाहय कलेवर 
सुसज्जित होते हुए भी उसकी आत्मा निर्जीव है और इस बनावटी सभ्यता का 
मिथ्या गव॑ खण्डित हो चुका हैं। चेखव और यशपाल की साधना का ध्येय. परवश 
ओर संत्रस्त मानवता को आंतरिक जागरूकता का प्राणवान्‌ संदेश देना हैँ। उन्होंने 
एक निपुण चिकित्सक की भांति अपनी अमर लेखनी से भयंकर रोग की अमीघ 
औषधि प्रदान की है और उसकी अमोघता के प्रमाण भी प्रस्तुत किये हैं । चेखव 
ने लिखा है, आह ! यदि जीवन की नव्यता और सौंदर्य को शीघ्र पाया जा सके, 
जबकि तुम्हारी किस्मत से साहसपूर्वंक और सीधे आंखें लड़ाये जाने की संभावना 
हो और यह अनुभव करने की सामर्थ्य॑ उत्पन्न हो कि तुम ठीक रास्ते पर हो, खुश 
हो और अपने को आजाद समझ रहे हो। इस प्रकार का जीवन शीघ्र या कुछ दिन बाद 
आने ही वाला हे ।” 
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चेखव और यशपाल श्रमिक-वर्ग की शक्तिशाली आवाज को बुलन्द करने 
वाले निर्भीक सेनानी हें और वे पीछे वीछे नहीं, वरन्‌ आगे आगे छलकारते हुए 
जनता में आत्म-विश्वास और स्वस्थ सामाजिक-विन्यास की भावना जगा रहे हैं । 
यद्यपि यशपाल में वय:प्राप्त अनुभवी कलाकार चेखव की सी परिपक्‍ता अभी 
नहीं आई है, तो भी वे कदम से कदम मिला कर उसी दिशा की ओर अग्रसर हो रहे हें 
और संकीर्णता को लछांघ कर जीवन के व्यावहारिक दृष्टिकोण को उत्तरोत्तर 
ब्यापक बनाने का आदर्श स्थिर कर रहे हें । 


ग्रजेयग इलियट 


सच्चिदानन्द होरानन्द वात्स्यायन 
अजय! 
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त्र्र ज़ेय और इलियट--इन दो एतदहेशीय एवं बहिदेशीय कलाकारों की 
साधना, किचित्‌ असमानता को लिए, मूल में बहुत कुछ एक ही है। दोनों में 
शिल्पी की स्वप्नमथ दृष्टि है, जिनकी अमर कल्पना के रंगीन स्वप्न उनकी अपनी 
रचनाओं में यत्र-तत्र बिखरे पड़े हं--स्वप्न--कुछ पूरे, कुछ अधूरे, जो अन्तर्मानस 
में घुमड़-घुमड़ कर उनकी चेतना पर छा जाते हें और सधे हुए विश्लेषण के साथ, 
किन्तु कुछ अस्पष्टता के आवरण में लिपटे हुए, शब्दों में गु थकर उभर पड़ते हें । 
दोनों की भावानुभूति अत्यन्त गहरी हैं, जिसमें अन्त:करण की स्वच्छता होते 
हुए भी वाह्य-अभिव्यक्ति की छलना हैँ और कलात्मक-टेकनीक के साथ साथ 
आत्मस्थ प्रज्ञात्मकता के कारण अस्वाभाविकता की संयोजना हो गई है। दोनों 
की अमूत्त भावनाएं आत्म-केन्द्री एवं जन-जीवन से घनिष्ठ संस्पर्श के अभाव के 
कारण साधारण पाठकों के लिए सहज अविज्ञेय और गूड बन गई हैं । उनकी सूक्ष्म, 
सृजनात्मक प्रतिभा लजीली नवोढ़ा सी विचारों के गुम्फन से किचित्‌ झांक तो 
जाती है, किन्तु प्री अपनी झलक दिखाने में मानों अवगुंठन का सहारा ले लेती है । 


व्यक्तित्व का द्वित्त्व 


कहने की आवश्यकता नहीं कि अज्ञेय और इलियट के व्यक्तित्व का द्वित्त्व 
उनकी हार्दिक एवं बौद्धिक आत्म-चेतना में निहित हैं, जहां उनके जीवन की 
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संततवाही जलघधारा के मूल में बहि:-प्रवाह के अक्षय्य स्रोत का पर्यवसान हूँ । 
उनके व्यक्तित्व का एक पहल भौतिक आकबंण से लिपटा-चिपटा बहिर्मुख आत्म- 
स्वीकृति से आश्वस्त है और दूसरा जीवन की गम्भीरता, सृजन की शर्रित 
और उत्तरदायित्व की गहनता को सम्भाले हुए है। सस्ते रोमांस से पृथक्‌ हटकर 
उन्होंने अपनी निदिष्ट मान्यताओं को मनोविश्लेषणात्मक पद्धति से संयोजित 
करने का प्रयास किया हैं और आदर्श से यथार्थ की ओर उन्‍्मुख होकर अपनी 
संघरषषरत आत्मा को वस्तु-सत्य को निकट से परखने एवं जीवन की गुत्थियों को 
सुलझाने में उलझा दिया हे । स्थूल से क्रमशः सूक्ष्म की ओर तथा वस्तुवाद से 
आत्मवाद की ओर अनवरत झुकाव होते रहने के कारण उनकी क्रतिथों में अन्त- 
वाहय दृकपात है और हृदय का आलोड़न मन्द-स्फूति के साथ स्पन्दित हो रहा है । 
दोनों के काव्य-जगत्‌ में पैठने पर इस क्रमिक दृष्टिकोण के संस्थान की पुष्टि हो 
जाती हैँ । उनकी प्रारम्भ की अस्फूट प्रतिभा वयोचित गरिमा पाकर भाव-प्रवण 
से तत्त्व-चिन्तक हो गई है और निरन्तर गतिशील होने पर भी उसमें गति क। आवेश 
नहीं, प्रत्युत साधना की स्थिरता हैँ । जीवन की परम्परागत व्याख्या को ग्रहण 
करके उनका लोकसंग्रही कलाकार अधिकाधिक आत्मदर्शी एवं चिन्तनशील होता जा 
रहा है और मानव की प रस्पर-विरोधी अन्तवृ त्तियों का उन्होंने जिस रूप में विश्ले- 
षण किया हे-वह अधिक सुस्पष्ट न होते हुए भी परीक्षित तथ्यों के आधार पर 
मान्य हे । 


आधुनिक यूग में अज्ञेगय की कलम से 'शेखर' का सृजन विश्व-मानव की उन 
संघर्षमयी प्रवृतियों का द्योतक है (यद्यपि उसकी भी एक पारेमिति है), जहां अवि- 
च्छिन्न रूप से संयोजित व्यक्तित्त के कतियय विरोधी पहल एक दूसरे से चियटे 
हुए जीवन के रहस्याच्छन्न अन्तराल में झांकने का प्रथास करते हुए भी उसके वेचित्र्य 
में श्रमित हैं । शेंखर जितना ही अयने को टटोलने का प्रयातप्त करता है, उतना 
ही उलझता जाता हैं और विभिन्न परिस्थितियों के चक्कर में पड़कर अपने ही लिए 
एक गृढ़ पहेली बन जाता है । आज का अनियंत्रित जीवन जैसे मर्यादा को तोड़ 
कर विश्व खल हो गया हैं और उसकी अखंडित धारा टूटी हुई सी लगती है, ठीक ऐसा 
ही कुछ शेखर के जीवन का भी स्वरूप हैं । मानव-जीवन की अखंड साधना को 
इतनी दिशाओं में उन्‍्मुख कर पाना,मन की पूर्णता को इतने वर्गों पर बिखेर सकना 
और अल्पाय में ही इतनी नाजुक मंजिलें तय कर जाना शेखर की अभूतपूर्व सफहुता 
का परिचायक हैँं। वह बहिर्जीवन एवं अन्तर्जीवन के समन्वित आदर्शों में बंध कर 
संश्लिष्ट चिन्तन-धारा को समुपस्थित करने की चेष्टा करता है। चूंकि उसकी दृष्टि 
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अतंम्‌ खी है और वह अपने ही जीवन के इदंगिद चक्कर काटता रहा है, फलत: 
उसकी दृष्टि की पैठ अधिक व्यापक तो नहीं कही जा सकती--हां, फांसी पाने की 
संभावना में मृत्यु क। कल्पना द्वारा साक्षात्कार कर उसकी बुद्धि और मस्तिष्क अपनी 
समस्त श्रान्तियों को समेट सशक्त हो गये हें और उसकी सृजन-प्रक्रिय। प्रखर होकर 
जीवन के आर-पार झांकने का प्रयास करती हैं। में जो सदा आगे ही देखता 
रहा, अपनी यात्रा के अन्तिम पड़ाव पर पहुंचकर पीछे देख रहा हूं । में कहां से चल 
कर, किवर-किधर भूल-भटकर, कंसे कंसे विचित्र अनुभव प्राप्त करके यहां तक 
आया हूं और तब दीखता है कि मेरी भटकन में भी एक प्रेरणा थी, जिसमें अन्तिम 
विजय का अंकुर था, मेरे अनुभव-वचित्र्य में भी एक विशेष रस की उपभोगेच्छा 
थी, जो मेरा निर्देश कर रही थी । 


जीवन का प्रत्यालोकन करते हुए अभूतपूर्व, पारदर्शो क्षणों में शेखर की 
समग्र-चेतना जीवन-भर के लक्ष्य को ढूंढने का प्रयत्न करती है और अपनी प्रत्येक 
गति के आगे एक प्रशन-चिन्ह लगा जाती है । लेखक के शब्दों में 'मेरी स्थिति मानों 
भावानुभावों के घेरे से बाहर निकल कर एक समस्या रूप में मेरे सामने आई- 
अगर यही मेरे जीवन का अन्त हैं तो उस जीवन का मोल कया हैं, अर्थ क्‍या है । 
सिद्धि क्‍या है-व्यक्ति के लिये, समाज के लिए, मानव के लिए. . .इस जिज्ञासा की 
अनासक्त निर्ममता के, और यातना की सर्वेभंदी दुष्टि के आगे मेरा जीवन धीरे 
धीरे खुलने लगा, एक निज्‌ और अप्रासंगिक विसंगति के रूप में, सामाजिक तथ्य 
के रूप में, और धीरे धीरे कार्य-कारण परम्परा के सूत्र सुलझ सुलझ कर हाथ में 
आने छगे ........... । 


कहना न होगा---शेखर' का स्रष्टा अज्ञेय उपन्यास का नायक बनकर 
अपने जीवन में इसी नियति के सूत्र को पकड़ने की चेष्टा करता है और कदाचित्‌ 
पकड़ नहीं पाता । लगता हे--जेसे उसका प्रत्येक कदम, प्रत्येक क्षण, प्रत्येक गति, 
प्रत्येक परिवत्तेन उसके समूचे जीवन में लगे प्रश्न-चिन्हों का उत्तर बन गई है और 
वह निश्चित्‌ दिशा खो बेठा है । उसके अन्तर में जो हलचल है, जो घटाटोप विचारों 
का बवण्डर सा उठ रहा हे-वह बरबस बाहर फूट पड़ना चाहता है, किन्तु जेसे वह 
स्वयं नहीं जानता कि वह क्‍या हैं और कौन उसकी सहज गति को अवरुद्ध कर लेता 
हैं। आप देखें कि इस मोड़ पर आकर अज्ञेय और इलियट की विचार-धारा में 
पर्याप्त साम्य हो गया हैं। कल्पना के जिन रंगीन स्वप्न-चित्रों के सहारे इन 
दोनों ने मानव-मन के प्रच्छन्न-बत्तों क। उद्घाटन किया हैँ और जीवन की जिन 
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साधारण परिस्थिति एवं घटनाओं को रोचक तक्‍्त्वों से पृथक करके उन्हें बौद्धिक 
पृष्ठभूमि दे दी है--उससे उनकी कऋृतियों में मन को अभिभूत करने वाली रस की 
धारा मंद सी पड़ गई हैं। जीवन के सरल सत्य से आलोकित होते हुए भी उनकी 
रचनाओं में परिस्थितिजन्य तनाव है, जो पाठकों के मन को लिप्त कर लेने के बजाय 
अपनी शुष्क बौद्धिकता से जकड़ लेता है । अज्ञेय की भांति इलियट की विराट, 
विश्लेषक ब॒द्धि भी मानव-जीवन के विश्व खल अंशों के भीतर से सामंजस्य का एक 
सूत्र खोज लेना चाहती है । जीवन की निबिड़ता में रम कर वह बुद्धि के माध्यम 
द्वारा जीवन के सारगर्भित अर्थ को पा लेने का इच्छक है, किन्तु उसका अत्यधिक 
आत्मपरक एवं वस्तुपरक दृष्टिकोण असम्बद्ध प्रतीकों एवं अव्यवस्थित जीवन- 
खण्डों से टकरा कर ही रह जाता है । वह जितनी ही दृढ़ता से अपनी चेतना को 
उदबुद्ध करता है, कल्पना एवं अंतर्नुभूति के बल पर अपनी विशिष्ट मान्यताओं 
को व्यक्त करता है, उतनी ही उसकी अर्थ-व्यंजना उखड़ी उखड़ी सी लगती हैं 
और वह जैसे पाठकों के मन में पूरी तरह से उतर नहीं पाता | अधिक सृक्ष्मातिसूक्ष्म 
एवं अज्ञात भावों को व्यक्त करने के फेर में इन दोनों की व्यंजनाएं दुरूह हो गई 
हैं, जिससे हृदय का पूर्ण सामंजस्य' न होने के कारण प्राणों का स्वर बोलता हुआ 
सा प्रतीत नहीं होता । 


एक स्थल पर इलियट लिखता है यह सब भला क्या है, जिसका नाम 
जिन्दगी है 
(“२४३४ 35 प८८ के (४75... -- 
वृफ़बा >॥5. 6 वाभाा]८ ० [6,7”) 


और कभी वह जीवन की गृत्यियों को सुलझाने में, अंतस्थ अरूप को मूरत्त रूप 
देने में स्वयं ही उलझ जाता हैं। वस्तुत: जीवन के प्रति इलियट और अज्ञेय 
का दृष्टिकोण अधें-चेतन है, आत्म-सचेतन नहीं; उनकी भीतरी चेतना स्वप्नों की 
सृष्टि करती चलती है और बाह्य-चेतना अर्थ-विमूढ सी कहीं खोई रहती है। 
इसका कारण कदाचित्‌ यह हैं कि श्रेष्ठ कवि एवं कलाकार के व्यक्तित्व की दो 
धारायें होती हैं, जो उसे सामान्य धरातल से ऊपर उठा देती हैँ । उसके व्यक्तित्त्व 
का अंतरंग पहलू तो चिरंतन-साहित्य के सृजन में तत्पर रहता है और दूसरा व्यक्तिगत 
हर्ष-विषाद, आशा-निराशा एवं जीवन-संघातों से ऊपर उठकर निरपेक्ष द्र॒ष्टा की 
भांति पथ-प्रदर्शन करता है, जिसके फलस्वरूप कलाकार अमर सर्जक के आसन 
[र आसीन होने की प्रेरणा पाता है । 
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सत्मांकन 
यह तो हम प्रारम्भ में ही लिख आए हें कि अज्ञेय और इलियट ने प्राय: 
सूक्ष्म भावों की व्यंजना की है । उनके हृदय की गहराई में जो अनंत तरंगें उठ रही 
हँ---वे जितनी ही अस्पष्ट भाषा में लिपट कर व्यक्त हुई हैं, उतनी ही गंभीरता की 
व्यंजना करती हें और उनके भीतर अवस्थित अनिदिष्ट, अलक्ष्य, गम्भीर भावनाओं 
को रेखाओं में बांध शब्दों में रूपायित कर देती हैं । उनकी कयन-शली बौद्धिक 
जकड़बन्दी में कसी हुई कुछ कुंठित सी है और उनके भीतर जो कुछ अवरुद्ध है, 
उसे वे सिकोड़ कर व्यक्त करना चाहते हैं, बिखेरना नहीं चाहते, जिसके फलस्वरूप 
कई स्थलों पर उनकी भाषा दुरूह और भाव जटिल हो गए हें । 


इलियट अपने सृजन में अधिक फंली हुई अंत्रेरणाओं के संयमन का कायल 
हु और उसने मांसल अनुभूतियों को छांह सी सूक्ष्म एवं धृंघली बनाकर प्रकट 
किया है, जिससे कई बार उसका कथित मन्तव्य मनोगुम्फों की तहों में घुसकर ही 
पकड़ा जा सकता हैं। एश वेन्सडे' (05 ४४८०१४७८5०2ए ) की तृतीय कविता में 
आत्मिक-संघर्ष की क्रमिक स्थितियों का उल्लेख करता हुआ वह लिखता है । 


“द्वितीय सोपान के प्रथम मोड़ पर जाकर 
में मुड़ा और मेने नीचे झांक कर देखा-- 
ठीक देसी ही आकृति पतले खम्भे पर जलिपडी हुईं 
वाष्प-मिश्चित दुर्गेन्धपूर्ण वायु के साथ साय 
सीढ़ियों रूपी दानव से संघर्ब कर रही थो, 
जिसके मु पर आशा-निराशा को प्रबंचना का नतेंत था । 
अप अप नै ; 
द्वितोष सोथान के दूसरे सोड़ पर 
मेंने उन्हें बल खाते, नीचे मुड़ते हुए छोड़ दिया । 
अब वहां विभिन्न मुखाकृतिथां न थीं और सीढ़ियों में अन्धकार था, 
एक ब॒द्ध व्यक्ति के लार बहते हुए मुंह की भांति गीला, टेढ़ा-पेढ़ा, 
जिसमें कुछ संशोधन न हो सकता था 
अथवा एक बड़ी सी बढ़ी मछली के दांतों भरे मुंह की तंग नली सा वह 
जान पड़ता था । 


मै नए अर भर 
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तृतीय सोपान के प्रथम मोड़ पर 

बड़े बड़े झरोखों वाली एक खिड़को थी, जो घंटी सद॒ह्य अंजीर-फलों से 

7'ण्डित थी। 

और दूर कांटदार हरे-भरे वक्षों की शोभा और चरागाह का दृश्य-- ४५ 

हरे-तीले वस्त्रों से आवृत्त एक सुदीर्ध मानवाकृति, 

जो पुरानी ढंग को बांसुरी से समई-मास के वातावरण को मोहक 
बना रही थी-- 

उसको बिखरो केश-राशि बहुत सुन्दर थी ओर भरे बाल मुख के ऊपर 

लहरा रहे थे । 

सुगन्धित पुष्प एवं भरे केशपाश 

सत्र उच्चाटन, बांसुरी का संगीत-स्वर, तीसरी सीढ़ी पर मस्तिष्क के 

धमकते और रुकते करम ड्बे हुए से निस्पन्३ पड़ते जा रहे थे, 

तीसरे सोपान को पार करने के लिए आशा-निराशा से परे सामथ्ये 
की अपेक्षा थी । 


ने नै< मै< ८ 


प्रभु ! में इसके योग्य नहीं हूं, 
स्वामिन्‌ ! मुझमें इतनो पात्रता कहां हूँ, 
केवल मौखिक बातें बनाना ही जानता हूं ।” 
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उपर्युक्त उद्धरण में कवि की असामान्य चेतना पाथिव स्थूल के तमसाच्छन्न 
जड़त्त्व की अवहेला कर आत्मा की पूर्णता के साधन में प्रवृत्त होना चाहती हूँ । वह 
ज्यों-ज्यों परम सत्य के समीप पहुंचने के लिए अग्रसर होती है, त्यों-त्यों जगत के 
अनिवाये आकर्षण उसे घेर लेते हें और पार्थक्य, अहंकार, बहुबिध-बंधन एवं 
अपूर्ण-चेतना के दानव अबूझ कालिमा में अधिकाधिक सघन होकर और भी 
भयावह लगते हैँ । खिड़की की गुप्त , गहरी दरारों के मध्य से हृदय को जड़ीभूत 
कर देने वाले भौतिक आकर्षण के संघात, साथ ही मन-बुद्धि को भ्रमित करने वाली 
अनंतविध संभावनाओं के स्वर उसके दिव्य-संकल्प को शिथिल बना देते हें और 
वह आगे बढ़ने में अपनी असमर्थता प्रकट करता हैं । 


यहा साधन-सोपान का रूपक देकर आत्मिक-संघर्ष की जिस अवस्था का 
उल्लेख किया गया हँ-वह जीव की साधारण स्थिति और वृहत्तर साधना के पार्थे- 
क्य का द्योतक है। साधना की प्राथमिक अवस्था से दूरस्थ उच्च उपान्त तक पहुंचने 
में पाथिव अंधकार और पूर्ण ज्योति के मध्य-प्रदेश में ये भयजनित भूत सदेव मिला 
ही करते हैं, जो साधक के शिथिल चरणों को लड़खड़ा देने वाले होते हैं । अंत: - 
स्थित आत्मा के प्रयोग एवं बाहय-जगत्‌ के गृुण-कर्म, जहां प्रमाद, स्खलन एवं अज्ञान 
निम्नगा-प्रकृति के साथ क्रियाशील होकर सम्मिश्रित हो जाते हें तथा पारबौद्धिक 
समष्टि-चेतन्य एवं कमे-प्रवाह के बीच' जो भेद है--उसे आंतरिक आत्मानुभव से 
लक्ष्य करके कवि ने अत्यंत सूृक्ष्मदशिता के साथ निरूपित किया है । 


२६६ |] साहित्य-दशन 


प्रथम सोपान के आरोहण के समय उसे जो नीचे झांकने पर प्रेतात्मा दीख 
पड़ती है, उसे उसी शक्ल का! (([]72 59777८ 5॥9[72) लिखकर और भी भय की 
व्यंजना की गई है । क्‍या यह वही प्रेतात्मा तो नहीं है, जिससे वह दूर भाग रहा हैं 
और जो सीढ़ियों में भी उसका पीछा नहीं छोड़ती ? अथवा और भी वीभत्स बनकर 
उसकी तमसावृत्त चेतना पर--स्तब्ध वातावरण में--उसका अपना ही प्रतिबिम्ब 
तो नहीं कौंध जाता, जो उसके अन्तर में विप्लव' और उत्पात मचाने का उपक्रम 
करता है और उसकी आध्यात्मिक-दीक्षा के पट को सदेव के लिए बन्द कर देना 
चाहता है । दि वेस्ट लेंड' (० ४४३६(८ ,970) में उसके हृदय की यह 
अंधकारमयी जड़ता कचोटती और कसमसाती हुई शब्दों में प्रकट होकर पहले से 
भी अधिक भय उपजाती है । 


“द्वार में ताली घुमाने की आवाज मेने एक बार सुनी, 
और वह तत्क्षण एक-बारगी घम गई ।” 


(#९४॥त (४८ (६८ए 
वुप। 7 06 त007 0766 #7व पक] 07९6 6गौए,) 


कवि की बुद्धि परम सत्य की खोज में इतस्ततः भटकती फिरती हे, किन्तु 
सम्पूर्ण क्षमता के साथ चरम की भावना करने पर भी उसका प्रयास निष्फल हो 
जाता हैं । उसकी सत्प्रेरणाएं ज्यों-ज्यों प्रबृद्ध-चेतन्य में समाविष्ट होने के लिए 
उदबुद्ध होती हें और अपनी आत्मस्थ-प्रज्ञा को जितना ही उस ओर उनन्‍्मुख करके 
वह स्थूल गुण-कर्मों की क्रीड़ा एवं भौतिक-आसक्तियों से अपने मन को पृथक 
करने का प्रयत्न करता है, त्यों-त्यों उसकी कुत्सित और दुर्दान्त वासनाएं साकार 
होकर उसके मार्ग को रोक लेती हैं। वह सांसारिक-प्रछोभनों से दूर भागना चाहता 


“बदापि में इन वस्तुओं की इच्छा करना नहीं चाहता, 
तो भी विशाल खिड़की से पथरीले समुद्री किनारे तक दवेत वस्त्रों से 
आवृत्त समुद्री जहाजों के पाल अभो भी समुद्र की ओर दौड़े जा रहे हें । 
अटूट पंखों को धारण किये वे उधर ही उड़े जा रहे हैं । 


जप २ मै अट कं 
और मेरा खोया हृदय झड़े पुष्पों और ड्बते हुए से सामुद्रिक स्वरों में 
रम कर 


कभी कुंठित होता और कभी हवब॑ सनाता हें । 
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मेरे दुर्ब प्राण झुके हुए स्वर्ण-दंड और विस्म॒त समुद्री-सुगन्‍्ध के लिए 

कभी शीघ्ता से मचल उठते हें--- 

और कभी लवा पक्षों एवं चक्कर काटतो बुलबुल को चीख को सुनकर 
सजग हो जाते हें । 

मेरी अज्ञ दृष्टि हाथी-दांत मण्डित द्वारों के मध्य शून्य आकारों को 
सृष्टि कर देती हें । 

और मेरी ग्रहण-शक्ति रेतीली जमीत की लवणमथ गनन्‍्ध को 


पुनर्जोवित करके उकसा देती हैं ।' 
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भगवत्सत्ता और तदन्तगत जीव की सद्बुद्धि आत्मोत्यान का एक छोर हैं 
और दूसरे छोर पर असदु-विवेक की प्रच्छन्न-शक्ति हमारी क्षमताओं को कूंठित 
कर देती है और हम विशुद्धतर अनुभूति में पैठने से पूर्व ही तामसी वृत्तियों की 
प्रेरणा से निम्न-स्तर पर खिंच आते हैं, जो हमें भौतिक आवर्णगों की मृग-मरीचिका 
में उलझा लेती हें । 


एक अन्य स्थल पर नदी के स्तब्ध, विधादमय वातावरण को वर्णित करने 


के लिए इलियट ने अपनी व्यंजना को इतना सुक्ष्म-रूप दे दिया हैं कि पाठक को 
अपने मस्तिष्क में पूरा खाका खींचने के लिए पर्याप्त जोर लगाना पड़ता हैं । 


“नदी का वितान छिन्न-भिन्न हो गया है, अंतिम पत्तों को उंगलियां 
गीले किनारे को जफड़े हुए उसके भोतर थधंसी हुई हैं, 
हवा अनसुनी ही भूरी जमीन में से गुजर जाती है ।” 
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उपर्युक्त पंक्तियों में नदी के वक्ष पर छाये हरे-भरे ग्रीष्म-कालीन वृक्षों के 
क्तान, पुनः पतझड़ में पत्रहीन नग्न डंठलों का दृश्य, जो शुष्क उंगलियों के सदश 
पानी को जकड़े हुए सा प्रतीत होता है और तदनन्तर हवा की निस्तब्धता, जो 
समस्त वातावरण को और भी मनहूस एवं उदास बना देती हें-आदि कवि के 
मन्तव्य को कई बार पढने पर ही जाना जा सकता हैं । 


इलियट की भांति अज्ञेय की भाव-व्यंजना भी साकेतिक है, उन्होंने अपने 
अंतर्भावों को अधिकतर प्रतीकों एवं रूपकों द्वारा प्रकट किया है, जिससे उनके 
गीतों की पंक्तियां कहीं कहीं अधिक चिंतन के बोझ से दुर्बोध हो गई हैं । भादों की 
उमस' शीर्षक कविता बोधगम्य होती हुई भी पूर्णतया समझ में आने के लिए किचित्‌ 
मानसिक-श्रम की अपेक्षा रखती हैं । 


“सहम कर थम से गये हें बोल बुलबुल के, 
मुग्ध, अनशझिप रह गये हें नेत्र पाटल के, 
उमस में बेकल अचल हें, पात चलरूदल के, 


नियति मानों बंध गई हे व्यास में पल के । 
नेर मर नेंध मंः मर 


लास्य कर कौंथी तड़ित उर पार बादल के, 
बेदना के दो उपेक्षित वारि-कण ढलके, 

प्रइनन जागा निम्नतर स्तर बंध हृत्तल के-- 
छा गये कंसे अजाने, सहपथिक करू के ?” 


और निम्नलिखित कविता में हारिल पक्षी का रूपक देकर कवि ने उससे 
परे किसी और ही गूढ़े अर्थ की व्यंजना की हे । 
“उड़ चल, हारिल, लिए हाथ में 
यही अकेला ओछा तिनका-- 
ऊषा जाग उठी प्राची में 
कंसी बाट, भरोसा किनका ! 
ज्क्ति रहे तेरे हाथों में-- 
छुट न जाय यह चाह सुजन की ! 


अज्ञय और इलियट [ २६९ 


शक्ति रहे तेरे हाथों में--- 
रुक न जाय यह गति जीवन की ! 

ऊपर ऊपर ऊपर ऊपर 

बढ़ा चोरता चल दिड॒-मंडल 

अनथक पंखों की चोटों से 

नभ में एक मचा दे हलचल ! 
तिनका ? तेरे हाथों में हें 
अमर एक रचना का साधन--- 
तिनका ? तेरे पंजे में हैं 
विधना के प्राणों का स्पन्दन ! 

कांप न, यद्यपि दश्ञों दिशा में 

तुझे शून्य नभ घेर रहा हैं, 

रुक न, यद्धषि उपहास जगत का 

तुझको पथ से हेर रहा हैं ।” 


कवि उपर्युक्त कविता में पक्षी को संबोधन करके जीव की ऊध्वेंगामी वृत्तियों 
की ओर निर्देश करता हैँ | यद्यपि सब कुछ मिथ्या है, तो भी वह महत्त्वाकांक्षा 
को नहीं तजता और सिहरती इच्छाएं संजोए अनन्त-पथ में उड़ता जाता हैं । 


“मिटटी निएमचय हे ययाथं, पर 

क्या जीवन केवल मिट॒टी हैँ ? 

तू मिट॒टी, पर सिट॒टी से उठने 

की इच्छा किसने दी हैं ? 
आज उसी ऊध्वं गज्वाल का 
तृ हैं दुनिवार हरकारा 
दृढ़ ध्वजदंड बना यह तिनका 
सुने पथ का एक सहारा । 


मिटटी से जो छीन लिया हूँ 
वह॒तज देना धर्म नहीं हे 
जीवन साधन की अवहेला 


कमंवीर का कर्म नहीं हे ! 
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तिनका पथ की धूल, स्वयं तू 
है अनन्त की पावन धूली-- 
किन्तु आज तूने नभ-पथ में 
क्षण में बद्ध अमरता छू लो ।” 


ऐसा लगता है कि अज्ञेय और इलियट इन दोनों कवियों के हृदय में जो 
भीतर घुमड़ रहा हैं और घ्‌मड़ता रहा हैं -वह अटकता हुआ सा प्रकट 
होता है । वस्तुत: उनकी कविताएं जितना व्यंजित कर पाती हें-उससे अधिक 
गहरे अर्थ से वे पूर्ण हे और एकाग्र-मन से दो-चार बार पढ़ने पर ही समझी जा 
सकती हें । 


'उद्घारकों से' शीर्षक के अन्तगंत अज्ञेय ने सांसारिक-वितृष्णा एवं मिथ्या- 
प्रलोभनों के उन दानवों का उल्लेख किया है, जिनकी चपेट में बड़े बड़े साधकों 
की लालसाएं भी छटपटाती रहती हैं । 


उद्धारकों से 
“तुम कहते हो कि वह राक्षस है ? 
अपने अन्तस्तल में तुम सभो उस सुनहले परों वाले जादू के 
घोड़े के आकांक्षी हो, जो राक्षस के किले के भीतर बंधा हुआ हैं । 
तब तुम्हारे यह चिल्लाने का क्‍या मलल्‍य हे कि राक्षस लोलुप 
और अनाचारी हूँ ?” 


अन्तःस्थित आत्मा के वे साधन, जिनसे जीव का कल्याण होता है , 
भौतिक-आक्षंणों से सहज ही पराभूत हो जाते हैं, जिससे इस जंजाल से निकलने 
का मार्ग दुगंम और अनिदिष्ट हो जाता है । जीवन कितना क्षणभंगुर है और मानवीय 
आकांक्षाओं का दम्भ कितनी भयंकर विडम्बना ! 


“आज चल रे त्‌ अकेला ! 
आज केंचुल-सा स्खलित हो असह माया का झमेला ! 
जगत्‌ की कोड़ा-स्थलो में 
संगियों के साथ खेल-- 
सघन कुंजों में पड़े 
तुने स्त्रियों का प्यार घेला-- 
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आज वह आया बुलाने 
जो सदा निस्संग ही हें-- 


कूच का सामान कर अब 
आ गई प्रस्थान बेला । 
दुःख कसा ? मोह क्‍यों ? क्‍या 
सोचता अपना-पराया ? 
बेघड़क हो साथ ले चल 
जो कभी तू साथ लाथा [” 


जीवन की क्षणभंग्रता का उल्लेख करते हुए इलियट ने भी अपनी एक 
कविता में मनुष्य-जीवन को निर्जन प्रदेश में पड़े हुए उस चट्टान की छाया बताया 
है, जिसकी प्रतीति मात्र तो होती है, किन्तु जो कुछ भी नहीं हे और मरुस्थल में 
जल-विहीन सूखी नदी के सदृश हैँ । जब मृत्य्‌ू आती हूँ और मनुष्य अपने चिर- 
स्थायी घर के लिए प्रस्थान करता हे तो सांस(रिक-ऐश्वयं स्वप्नवत्‌ हो जाते हैं 
और यह मिट्टी का शरीर अंततः मिट्टी में ही मिल जाता हैं । 


“केवल 

वहां उस लाल चदटान के नीचे छावा हैं, 

(इस लाल चट्टान की छाया के भोतर आ जाओ ) 

और में तुम्हें दोनों से भिन्न कुछ और ही दिखाऊंगा 

प्रातः तुम्हारी छाया तुम्हारे पीछे कदम भरती हुई 

अथवा संध्या समय तुम्हारी छावा तुससे मिलने के लिए उठती हुई, 
मुट्ठी भर धूल में किस प्रकार भय समाया हुआ हँ--पह में तुम्हें 
दिखाऊंगा ।* 


(“(2४79 
१ ए९८८ 45 ४9200 पा0त0८४ (785 ४८60 ४0०८5, 
((0०72८ 40 पा0८६ पा€ छ46त65्र 07 ४75 7९१ 70८८), 
+पत 4 जरा 5श०ज़ एएप 5076ऐाग्रए्;. वरलालाए हा टॉफिटए 
एठपः डग्तेठ्ज 2 7्रण्थ्यांधरु डएएता7३ उल्याएत ए0ए 
(7 ए०पर आबते०ज ४९ 2एटागए 75799 ६0 ॥7९९९ ए00; 
4 छ] 5॥0०ज़ ए0प (8४ 7 » 8700 ०7 0०५४६.” ) 
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पलायनबाद ओर निव्येक्तिकरण क्‍ 

इलियट ने अपने प्रख्यात निबन्ध ट्रेडीशन एण्ड इनडिविड्युएल टेलेंट' 
(+बकठा भाव पावारातपश!ं 72०८४४ ) में लिखा है “काव्य 
व्यक्तित्व की अभिव्यंजना नहीं, वरन्‌ व्यक्तित्व से पलायन हैँ” ॥ इलियट 
की उपर्यक्त विचारधारा से प्रभावित होकर अज्ञेय ने भी अपने निबन्ध 
परिस्थिति और साहित्यकार" में इसी प्रकार के विचार प्रकट किए हें । इसके 
अतिरिक्त ये दोनों ही कलाकार के व्यक्तित्व और उसकी कृति को दो भिन्न वस्तुएं 
मानते हे । उनके मत से विशिष्ट प्रतिभाशाली व्यक्ति की चेतना सेव ही उसके 
चतुदिक वातावरण से ऊपर उभरी रहती हे और उसकी केन्द्रानुगामिनी शक्ति 
फैली हुई बहिम्‌खी वृत्तियों का अनवरत निरोध करती रहती है, जिसके फलस्वरूप 
उसके मनोवेगों में चाहे कंसी ही प्रचण्ड वात्त्या क्‍यों न हो-एक प्रकार की संयत 
समता के दर्शन होते हैं | अज्ञेय के शब्दों में "कलाकार निरन्तर अपने 
व्यक्तिगत मन को, अपने तात्कालिक, अधिक क्षणिक अस्तित्व को एक महानतर 
मन में और एक विज्ञालतर अस्तित्त्व के ऊपर निछावर करता रहता है, अपने निजी 
व्यक्तित्व को एक व॒हत्तर व्यक्तित्तव के निर्माण के लिए मिटाता रहता है ।” आगे 
उन्होंने इलियट के अव्यक्तिवादी सिद्धांत का प्रतिपादन करते हुए कलाकार की 
सजन-प्रक्रिया को उसकी व्यक्तिगत अनुभूतियों से पृथक कर दिया है और कवि-मानस 
को उसकी अंतभंत, उत्कट धारणाओं को अप्रत्याशित रीति से व्यक्त करने का 
माध्यम माना हैं । रूढि और मौलिकता में अज्ञेय लिखते हें, कलाकार का निर्माण 
निरी निजी अनुभूतियों से नहीं होता-कलावस्तु बनती है उन अनुभूतियों से-उन 
अनुभूतियों और भावों के संगम से, जिनसे कवि स्वयं अलग, तटस्थ है, जिनपर उसका 
मन काम कर रहा है । इलियट ने कवि की इस मानस-प्रक्रिया की तुलना प्लेटीनम 
के उस तन्‍्तु से की हैँ, जो सल्‍्फर डायोक्साइड और ऑक्सीजन गैसों को मिलाकर 
सल्फ्यूरस एसिड में परिवत्तित कर देता है, किन्तु स्वयं में कुछ भी परिवत्तेन नहीं 
होता और अज्ञेय ने मानों इसी बात को अधिक सुस्पष्ट करने के लिये कवि के मन की 
उपमा उस भटूटी से दी है, जिसकी उष्णता से विभिन्न तत्त्वों से बनी हुई अनेक 
धातुएं मिलकर एकरस तो हो जाती हूं, किन्तु भट्ठी का भटठ॒टी के मालिक अथवा 
धातुओं से कोई सम्बन्ध स्थापित नहीं होने पाता । 

इसमें सन्देह नहीं कि श्रेष्ठ-कला स्रष्टा की बौद्धिक शक्तियों से उद्भूत 
होकर उसके चिरपरिचित जगत्‌ के लिये अपरिचित सी बन जाती है, तथापि 
मनोवेज्ञानिक पद्धति से विश्लेषण करने पर यह सर्वमान्य है कि प्रत्येक कला के 
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निर्माण में कुछ ऐसे तत्त्व सन्निहित रहते है, जो प्रत्यक्ष अथवा अप्रत्यक्ष रूप से 
कलाकार के चिर-सहचर मनोवेगों से संघणित होते हें और जिनके फलस्वरूप 
किसी भी कला में उसके रूष्टा के व्यक्ति त्त्व एवं अन्तरनभतियों की वागात्मक अभि- 
व्यक्ति अवश्यम्भावी है । कलाकार के मूल-भाव और उसकी अरूप संवेदनाएं 
अनजाने ही उसके रचना-तंतुओं में आ रमती हें और वह अपनी प्रतिभा से उन्हें 
ऐसे सांचे में ढाल देता है कि उनमें पृथकत्व होते हुए भी अज्ञात रूप से उसके 
ब्यक्तित्व का संस्पर्श तो बना ही रहता है । 


अज्ञेय ने स्थान स्थान पर अपनी सुजन-प्र किया में तटस्थता और स्वात्म से सम्पूर्ण 
पलायन की घोषणा की है। उपन्यास के नायक शेख र के जीवन-दर्शन और विचारों 
को उन्होंने अपने जीवन-दर्शन से भिन्न माना हैं। चिता की भूमिका में वे लिखते हे 
“काव्य-रचना मूलत: अपने को अपनी अनूभूति से पृथक करने का प्रयत्न है-अपने ही 
भावों के निव्येक्तीकरण (620८।$0795900॥)) की चेष्टा । बिना इसके काव्य 
निरा आत्म-निवेदन है और सच होकर भी इतना व्यक्तिगत हे कि काव्य की अभिधा 
के योग्य नहीं है-सर्वजनीनता की कप्तौटी पर खरा नहीं उतरता ।” इस प्रकार 
उन्होंने विश्वप्रिय/ और 'एकायन' में पुरुष और स्त्री के चिरंतन-संघर्ष और उन 
दोनों के दृष्टिकोण से मानवोय प्रेम के उद्भव, उत्थान, विकास, अन्‍्तद्वन्द्, स्थास 
अंतमंन्थन, पुनग्रत्थान और चरम संतुलन की अन्विति का प्रयास बताकर अपनी 
निरवेक्ष तटस्थता की दुहाई दी है । किन्तु इसके विपरीत हमें तो लगता हूँ कि अज्ञेय 
की क/तियों में औरों से भी अधिक इच्छापूर्ति का अंश विद्यमान्‌ है और पलायनवाद 
एवं निव्यंक्तिकता की ओट में उन्होंने अपने आत्म-घटित एवं स्वानुभूत-तथ्यों को 
ही व्यक्त किया है। क्‍या चिन्ता' की अस्पष्ट, अरूप भाव-व्यंजना में लेखक के अपने 
व्यक्तिगत, लौकिक प्रेम की अभिव्यक्ति नहीं हुई है ? क्या वह विश्व-प्रिया' और 
'एकायन' में पृरुष एवं नारी-जीवन के किसी गृढ़-सत्य अयवा अन्तमेंन्थन की 
अभिव्यंजना कर पाया हैं ? हमारे दृष्टिकोण से चिन्ता' में स्वकीया की अवेक्षा 
परकीया-प्रेम की अधिक व्यंजना होने से ऐसा प्रतीत होता है कि लेखक का हृदय 
किसी के द्वारा बरी तरह से झकझोरा गया हे, जिसके कारण उसे पद-पद पर कभी 
आशा, कभी निराशा और कभी आसक्ति अयदा घोर विरक्ति होती है । १रकीया 
से अपनत्त्व का भाव न होने के कारण वह उसकी मादक रूप-माधुरी के आस्वाद 
के लिए कभी तड़प उठता हें- 

“तेरी आंखों में कया सद हे जिसको पीने आता हुं-- 
जिसको पीकर प्रणय-पाश में तेरे में बंध जाता हूं ।” 


२७४ |] साहित्य-दर्शन 


कभी वह उस सुन्दरी नवयौवना के चरणों में लोटकर (जिससे उसको 
कुछ न कुछ दूरी तो बनी ही रहती है और कदाचित्‌ जिसकी यह दूरी ही उसके 
आकर्षण का कारण है ) अपने अस्तित्तव तक को उसमें मिटा देने की आकांक्षा 
रखता हे । 

“में जन्म-जन्मान्तर की अपूर्ण तृष्णा हूं, तुम उसकी असम्भव प्ृत्ति । 
इस तृष्णा और तृप्ति का कहां मिलन होगा, कहां एक दूसरे में समाहित हो जाएंगी, 
यह में नहीं जानता, न जानने की इच्छा ही रखता हूं । इस तष्णा में हो इतना घना 
जीवन भरा पड़ा है कि मुझे और किसी चाह के लिये स्थान नहीं रहता 

और कभी वह अपना छोटा सा नीड़ बसा कर उफनते हृदय से जोवन को 
मधर पूत्ति चाहता है-- 

“तुम और में मिलकर एक छोटे से संसार के स्वामो हें । तुम्हारी प्रेरणा 
से में ध्वनित हो उठता हूं, और उस ध्वनि की प्रेरणा से हमारी चिरन्‍्तन प्रणय- 
कामनाए पूरीकरण में लीन हो जाती हे । 

यही हमारे प्रेम का छोटा-सा, किन्जु सर्व॑तः सम्पूर्ण दरबार है । 

प्रेम के शिथिल क्षणों में अपनी कथित प्रेयती के लिए लेखक के हृदय में 
कभी कभी परकीया-भाव इतना उत्कट होकर जाग्रत होता हे कि वह तीज्र घ॒णा से 
बौखला जाता है-- 

“तुम में यह क्या हू जिसे में डरता हूं और घणा करता हूं ? यह संहत छाथा 
क्या है जिसको भेद कर मेरी दुष्टि पार तक नहीं देख सकती ? 

क्या यह तुम्हारे गत जीवन की ही छाया है, केवल तुम्हारे जीवन का एक 
अंग, जिस पर मेरे जीवन की छाप नहीं पड़ी--एक अंग जिस पर दूसरों का अधि- 
कार रहा हे और जिसमें तुमने दूसरों का प्यार पाया हैँ । क्‍या यह तुम्हारी स्वतन्त्र 
और विशिष्ट आत्मा के प्रति ईर्ष्या है, केवल ईर्ष्या ?” 

और यह ईर्ष्या कभी कभी इतनी भभक उठती हैं कि वह उससे पथक 
रहने और उसे दूर भगाने को उद्यत हो जाता है--- 

“में तुम्हें किप्ती भी वस्तु की असूया नहीं करता--किन्‍्तु तुम सब कुछ 
लेकर चली भर जाओ, मेरे जीवन में से सदा के लिए लणप्त हो जाओ ! 

तुमने मुझे वेदना के अतिरिक्त कुछ भी नहीं दिया; मुझ में वही वेदना 
जमकर और वद्धमान होकर पुष्पित हो गई है । 

तुम चाहो, तो उन पुष्पों को तोड़ ले जाऐओ---जो वस्तु मेने अपने जीवन 
को अग्नि में तपाकर और भस्म करके सिद्ध को है, उसे अभिमानपूर्वक, सदप॑ ले 
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जाओ, जैसे कोई साम्राज्ञी किसी दास का तुच्छ उपहार ग्रहण करती है--किन्तु 
लेकर फिर बस चलो भर जाओ, मेरे जीवन के क्षितिज से परे, जहां तुम्हारे उत्ताप 
का आलोक भी मेरे दृष्टिगोचर न हो ।” 

किन्तु न जाने परकीया-प्रेम में क्या जादू होता है, जो प्रेमी को दूर ढकेलता 
हुआ भी अपनी ओर बरबस खींचता है और यदि कभी मन में विलगाव हो भी जाता 
है तो आकर्षण की क्रिया तत्क्षण प्रारम्भ हो जाती है । निम्नलिखित उद्धरण में 
लेखक के प्रेम की मानों सम्पूर्ण कहानी अंकित हो गई है । 

“में केवल एक सखा चाहता था । 

मेरे हृदय में अनेकों के लिए पर्याप्त स्थान था। संसार मेरे मित्रों से भरा 
पड़ा था। किन्तु यही तो विडम्बना थी--में असंब्य मित्र नहीं चाहता था, में 
चाहता था केवल एक सखा । 

नियति ने मझे वंचित रखा । इसलिए नहीं कि मेने कामना नहीं की, या 
खोज में यत्नशील नहीं हुआ। कितनी उग्र कामना की थी । और प्रयत्न ? मेंने इसी 
खोज में विश्व छान डाला और आज यहां हूं .... . 

नहीं, नियति को दोष क्यों दू ? कारण कुछ और था । 

मेरे ही हृदय में कुछ ऐसा कठोर, ऐसा अस्पृश्य, ऐसा प्रतारणपूर्ण विकबंण 
'था--वह कओर था, किन्तु सूक्ष्म, निराकार था, किन्तु अमेदय . . . . मेरे समीप 
आकर भी कोई मुझ से अभिन्न नहीं हो सकता था। उस अज्ञेय तत्व पर किसी 
का कुछ प्रभाव नहीं पड़ता था . .. . . 

वह था क्‍या ? अहंकार ? 


नहीं, वह था अपने बल का अदम्य अभिमान . . . . कि में केवल पुरुष 
नहीं, केवल मानव नहीं, एक स्वतन्त्र और सक्रिय शकक्‍्ित हूं । 
पता नहीं कंसे, तुम मेरे बहुत समीप आ पाई थीं . . . . और उस अस्थायी 


अत्यन्त सान्निध्य में में कांप गया था ।” 


एकायन' में जिस नारी-हृदय के आलोड़न को व्यक्त करने का प्रयास 
किया गया हँ--वह भी पुरुष के अहं के शालीन आवरण में लिपट कर खोगया है। 
स्‍त्री की समभ्र इच्छाओं को उसने अपने अहं में समेट कर पुरुषत््व का दम्भ और 
नारी की करुणा तथा एक की गौरव-भावना में दूसरे की आत्म-प्रणति का नि्द्शन 
किया है, जिसमें नारी के आत्यन्तिक मनोभावों की उपेक्षा की गई है । आरम्भ 
से अन्त तक उस में नारी का आत्मिक-संधर्ष नहीं, वरन्‌ किसी निर्मम प्रणयी के 
विरह-व्यया की छटपटाहट हैं और यह निर्मम प्रणयी बहुत कुछ लेखक से मिलता- 
जलता है । 
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“दया से आंख मंद लो देव ! 
नहीं मांगंगी में बरदान, 
तुम्हें अनदेखे देकर भेंट-- 
तिमिर में हुंगी अंतर्धान । 
ध्यान मत दो तुम मेरी ओर-- 
न पूछो क्‍या लाई हूं साथ ! 
गान से भरा हुआ यह हृदय-- 
अध्यं को चिर-तत्पर ये हाथ ! 
पुजारिन कसी हू से साथ ।” 
इसके अतिरक्‍त शेखर उपन्यास और विपथगा' एवं (परम्परा' 
की अधिकांश कहानियों में भी रचयिता के अपने जीवन की गहरी छाप है और 
समष्टि की धुरी पर खड़ा हुआ भी वह व्यध्टि के इदगिदे चक्कर काट रहा है । कहने 
की आवश्यकता नहीं कि इलियट अपनी क्ृतियों में अज्ञेय की अपेक्षा अधिक तटस्थ 
रह सका हैं । उसकी उदभावना में समुचित आत्म-निर्देश के साथ साथ निर्मल 
दृष्टि और क्षिप्रतम संवेदनशीलता है, जो उसे परखने की अचक प्रतिभा प्रदान 
करती है । उसकी कथन-शैली ठोस और रयमित, व्यंजना अस्पष्ट और दुरूह, 
कथानक पहेली से गूढ़ और रहस्याच्छन्न, जिसमें जोर लगाकर ही धंसा जा सकता 
हैं, उसके चरित्रों में द्वन्द्र एवं दृढ़ता तथा भाषा में एक ऐसा तनाव और स्थिरता 
है, जो उसके आंतरिक विश्वासों और मनोवेगों के अनुरूप गंभीरता लिए हुए है । 
अज्ञेय की कृतियों में आत्म-विश्लेषण की प्रवत्ति अधिक दुष्टिगत होती है और 
इलियट की रचनाओं में नैतिक प्रतिमानों के संस्थापन का आग्रह, किन्तु इससे 
इन्कार नहीं किया जा सकता कि दोनों ने ही मानवीय-भावनाओं को अपनी सापे- 
क्षता में रखकर जांचा और अंकित किया है । 


[4 हि किक 


काब आर आलाचक 

अनवरत काव्य-प्ताधना के बावजूद अजेय ओर इलियट की प्रतिभा की 
जागस्कता आडछोचना में भी द्र॒ष्टव्य है। कविता में जो उनके सू+म-स्पंदन अपने 
तक ही दोमित न रहकर दूसरों तक पहुंचने के लिए पय में विछ गए हँ-ते आलो- 
चना में अधिक व्यावहारिक और घनी भूत बनकर गंभी र रूप में प्रकट हुए हैं, जिसमे 
उनकी सुजन-प्रक्रिया की परिपक्वता का आभास मिलता हैं । इलियट अपनी 
प्रारम्भिक कृति प्रुफ़ॉक एण्ड अदर आब्जवेंशन्स' (?27प0८८ 470 (06४ 
(2/2527ए90735 ) मे विश्व के तामसी-स्वरूप से खिन् होकर जीवन के पूर्णत्त्व 
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के लिए एक नवीन मार्ग का अनसंधान करने को तत्पर होता है। 
. मानव-जीवन को अत्यंत निकट से देखने पर वह उन भ्रामक, मिथ्या 
स्वप्नों से जग जाता हैं, जो अब तक उसके विवेक को अंधा किए थे। यथार्थ के 
विक्वत रूप को देखकर वह सहसा कांप उटता है और उसकी चेतना ड्बने सी लगती हे। 


“हम देर तक जल-कक्षों में 
लाल ओर भूरे रंग की समुद्री-धास को मालाओं से सुसज्जित जलकन्याओं 
के साथ विचरते रहे-- 
जब तक कि हमें मानवीय-स्व॒रोंने सजग न कर दिया और हम डबने लगे।* 
( ए४८ #॥4ए८ (22०८० [# ८ टाश्या०८75$ 0 (02 5८७ 
39ए $९३-९75 जटबा।टत छाती इटा-एऋटटत +ट0 470 5>20छ7 
वर] क्रफ्राबा) ए0९९$ छ4३|६९ प$, थाते एछ८ १7097. 7) 
जेरोन्शन' (५८॥०07007) और दि वेस्ट लेग्ड' (॥० ४४५५८ ,970) 
में जर्जर संस्क्ृत्त के खोखलेपन और विश्वासहीन जीवन की शुनन्‍्यता का गम्भीर 
स्वर सुन पड़ता है, जो हॉलो मेन' (॥40]05 ८४) और 'ऐएशल वेन्सडे' 
(0.5॥ ४८१7८५१४ए) में और भी भयानक हो गया है । लगता हँ--जेसे कवि 
भौतिक विरूपता से घबराकर मानव-जीवन के शाश्वत-सौन्दर्य में रमना 
चाहता है और लौकिक विषमताओं का नेतिक समाधान ढूंढ़ रहा है । 
“भाग्यवान्‌ बहिन, पवित्र मां, निशर एवं उद्यान को देवि ! 
हमें मिथ्यात्व की विडम्बना से क्ब्ध न करो । 
हमें चिन्ता करना और चिन्ता से विनिमुक्ति 
तथा इन चट्टानों के मध्य चंपचाप ब्ठना सिखा दो । 
इन चट्टानों के मध्य भी 
हमारी शान्ति प्रभु को इच्छा में ही निहित हे । 
भगिनी, मां और नदी एवं समुद्र की देवि ! 
हमें प्रभु से पथक होने की व्यथा न सहनी पढ़, 
और हमारे आत्तं-स्वर को उस तक पहुंचा दो 
(/86552८0 55027, (0]ए ॥700772 $[9707 ० (6 40प708॥7, $[9707 
० ६76 8४४0१९७, 
9प्रीिीडा प$ 70 0 770टारए 5पराइटीए25 ७0 49560000 
ुबदा प$ (0 टकआा८ थात॑ 700 [0 0३॥८ 
प्‌'८४८ं। प5 0 ४४ 50॥। 
ए27 977072 ४॥९5९ 70८६5, 
(2५॥ [222९6 47 75 |] 
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जीवन के अपराह्न में कवि अन्ततः: गहरा आत्मद्रष्टा हो गया हैं। फायर 
सरमन' (777८ 58277707) और फोर क्वाटंट्स” (0फ77 (१५०॥४८(5 ) में वह 
आध्यात्मिक रहस्यवादी के रूप में प्रकट हुआ हैँ और उसके सत्यान्वेषण में दारनिक 
गहराई हैं । बाह्य-चेतना से निकलकर प्रत्यक्ष अन्तश्चेतन्य को प्राप्त होना, 
लोकिक अभीप्सा से आत्मतत्त्व की ओर अनवरत उन्मुख होते रहना तथा आत्तर- 
संकल्प एवं आत्म-दान द्वारा आध्यात्मिक पूर्णता और परासिद्धि की उपलब्धि करना- 
यही सांसारिक पचड़ों से निकलने का बना-बनाया निदिष्ट पथ है, जो 
निरपेक्ष ज्योति-स्वरूप से साक्षात्कार कराता है । इलियट के अनूभव की एक लीक 
यहीं आकर समाप्त हो जाती है | कुछ लोगों ने उसके इस परिवत्तित दृष्टिकोण को 
'पलायनवादी-वत्ति' कहा है, किन्तु वह इसके विपरीत बाह्य से आभ्यन्तर की ओर 
लौटकर बाहरी और भीतरी परिस्थितियों के मध्य सामंजस्य उपस्थित करना 
चाहता है और इसी जीवन को कला में भी मूत्ते देखना चाहता है । 
इलियट ने अपनी प्रमूख समीक्षा-पुस्तकों सिलेक्टेड एस्सेज (56|८८८० 
&.552ए5) और दि यूस ऑफ पॉयड़ी' (॥76 ए5८ ०£ 770८४) में पूर्वेवर्त्ती 
एवं सम-सामयिक कवियों की मतालोचना करने के पश्चात्‌ अपने ०स सिद्धांतों की 
पृष्टि की है, जिनके द्वारा काव्य-क्षेत्र में कुछ नवीन मतवादों की स्थापना की गई है । 
साधारणत: अज्ञेय की प्रवृत्ति भी काव्य-सूजन से साहित्य के गम्भीर विवेचन 
की ओर रही है। उन्होंने त्रिशंकु में आलोचना के खरे प्रतिमानों के सहारे अनेक 
सामयिक कवियों की विशेषताओं का आनुपातिक विश्लेषण किया है, जिसमें उनकी 
अन्तर्दर्शी एवं स्थितप्रज्ञ बद्धि की पारदर्शिता निहित हैँ, किन्तु यह निस्संकोच कहा 
जा सकता हे कि उनका सख्रष्टा का रूप समीक्षक से अधिक उपादेय और महत्त्वपूर्ण 
बन पडा है । इलियट आस्तिक मनस्वी है, अज्ञेय नास्तिक आत्मार्थी, दोनों ही समाज 
की वत्तंमान्‌ श्वासावरोधी विषमताओं से परिचित होकर भी रूढ़िवादी विचार- 
धारा के पोषक हैं। दोनों ही व्यष्टि से समष्टि और पुनः समष्टि से व्यष्टि की ओर 
उन्मुख हें, दोनों में आत्मवृत्त के प्रक्षेपण की वृत्ति है। अज्ञेय के जीवन-दर्शन का 
दृष्टिकोण इलियट से अधिक प्रगतिशील है, किन्तु इलियट वस्तु-तथ्य के मम में 
गहरा पैठ सका है और उसने जीवन की मामिक, संाहिलष्ट व्याख्या अधिक 
सफलतापूबंक की है । 


गैतेद्र *गोरी विश 


जज और मेरीडिथ को साहित्य-साधना और रचनाकाल में लगभग अद्वें- 

दताब्दी का अन्तर है, तो भी दोनों अपने अपने य॒ग में एक नवीन जीवन- 
दिशा के अन्वेषी और तत्त्व-जिज्ञासु के रूप में अवतीर्ण हुए हें । कथा-साहित्य की 
रूढिवादी श्रृखल्राओं को विच्छिन्न करके जीवन के निष्क्रिय-पक्ष में झांकने वाले 
जेनेन्द्र एक नवीन प्रयोगी हें और मेरीडिथ विक्टोरियन-युग की चिर-प्रयोग-शील 
साहित्यिक-मान्यताओं से ऊब कर अन्तवयक्तिक तथ्य-जगत्‌ का गम्भीर विश्लेषक, 
जहां नेत्यिक जीवन के अद्भ-व्य+१ अनुभव-खण्डों से टकराकर वह आंतरिक- 
कुण्ठाओं के सूक्ष्म नियोजन में व्यस्त हैं और मानव-मन की पेचीदा गृत्थियों को 
यथावत्‌ सुलझाने के प्रयास में उसी अनुपात से उलझता गया है। यद्यपि मेरीडिथ 
की सी उदात्त कल्पना जनेन्द्र में नहीं है , तथापि दोनों की स्वभावज-विशेषताएं 
और शोधक-व त्तियां उन्हें समानता के एक सूत्र में बांधती हैं, प्रत्युत्‌ यों कहें कि दोनों 
ही किसी एक स्कूल अथवा गुट्ट के न होकर नई मंजिल तय करने वाले राही हैं 
जो जीवन के वस्तुगत-सत्य को आग्रहयूवेक पकड़ने के चिर-आकांक्षी हैं और व्यष्टि 
के वृत्त से निकल कर समष्टि-चेवना के दायित्व को जागरूक-बुद्धि से स्वीकार 
करते हें । 

जनेन्द्र की कृतियों में उनकी मानसिक कुण्ठाएं अत्यन्त अन॒ुशासित होकर 
व्यक्त हुई हैं । लेखक प्राय: मानव-जीवन की विरूपता का क्षीण सूत्र हमारे हाथों 
में थमाकर मनोभावनाओं की सतह पर ऐसे धमकते कदमों से चलता हैं कि कभी 
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अपनी आहत अहंशुन्यता की कुहेलिका म छिप जाता हं और कभी रुद्ध आत्मा 
की छटपटाहट और घ्‌मड़न को दाशंनिक आवरण में लपेट उसके मनोवेज्ञानिक 
विश्लेषण में बहक जाता है । एक प्रखर बंद्धिवादी होने के नाते वह व्यक्ति की 
प्रच्छन्न दुर्बलताओं पर घातक, किन्तु नि:ःशब्द चोट करता है और सामाजिक- 
स्वीकृति की ओट में जो निरपवाद रूप से मानसिक-अतृप्ति और अस्पष्ट-चाहनाएं 
छिपी हैं, उन्हें अत्यन्त तीत्रता से अनुभव करके तरक्क-पद्धति पर उधाड़ उधाड़ 
कर दर्शाता हैं। मानव-जीवन ज्यों ज्यों विकसित हो रहा है, त्यों त्यों उसकी 
जटिलता और उलझनें बढती जा रही है और जनेन्द्र मानों उसकी आत्मगत 
सतह पर पड़ी सलवटों को पकड़ने के आयास में स्वयं ही मानसिक संतुलन खो 
बेठते हे । व्यक्ति की सम्भाव्य और अदं-व्यक्तत कुण्ठाएं उनके समक्ष सेव एक 
समस्या बनी रहती हैं, तीखी अनुभूति और अविश्वास की मात्रा अधिक होने के 
कारण उनका जीवन से पूर्ण लगाव नहीं हो पाता, जिससे कई स्थलों पर उनका 
चितन एकांगी हो गया है और उनके द्वारा उतारे गए जीवन के चित्र भी अधूरे 
है । इसमें सन्देह नहीं कि उनके कतिपय चित्रों में अप्रतिम निखार और वाह्यान्तर 
का विवरणपूर्ण मनोवेज्ञानिक विश्लेषण है, किन्तु क्‍्लाइमेक्स' लाने के प्रयास 
में वे लड़खड़ा जाते ह. और अठढन्द्रों से प्रपीड़ित व्यक्ति की भांति बिना मुखातिब 
हुए बीच में ही विषय से नाता तोड़ पीछा छड़ः लेते है 


जनेन्द्र की अधिकांश कहानियों और उपन्यासों को पढ कर हमें लगता 
हैं जैसे वे जीवन के मर्म में अभी पूर्णतया पैठ नहीं पाए हें । वे अपने अनूभूत 
तथ्यों को कहना तो चाहते हे, किन्तु क्या कहें और केसे कहें--इसे वे मानों भली 
प्रकार नहीं जानते । जीवन को केवल बुद्धि के पैमाने से जांचने के कारण उनमें 
अनुभूति की कमी है और उनकी दृष्टि मानव-हृदय के कोमल-वृत्तों में न रमकर 
भीतरी संघर्षों की ऊपरी सतह को ही छूकर रह गई है। 


इसके विपरीत मेरीडिथ की वृत्ति अंतर्मुखी है । बहिरंग जीवन से सिमटकर 
उसकी आत्मपरक दृष्टि अंतरंग आधेय पर आ टिकी है, जहां उसकी बहिनिष्ठ 
एवं अंतनिष्ठ चिताधाराओं का स्रोत दोमुखी होगया हैं और उसकी हल्की से हल्की 
अनुभूति जीवन के खण्ड खण्ड पर बिखरकर उसके शाश्वत रूपों की प्रतिरूप बन 
गई हैं । जीवन-दर्शेन की गहरी मुद्रा में उसके नेत्र प्राय: मुंद जाते हें । वह जीवन 
को सीधे न देख कर अंधेरे में भटकते हुए की भांति टटोलता है, जिससे कल्पनातिरेक 
में अपनी उलझी हुई जटिल अभिव्यक्तियों को अभीष्ट रूपरेखा न दे सकने के 
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कारण वह अपने साध्य की अतिशयता का विधायक न होकर उसकी प्रभविष्णुता 
को क्षत्ति पहुंचाता है । कहने की आवश्यकता नहीं कि तत्कालीन उपन्यासकारों 
में मेरीडिथ अपनी उच्च-मनोभूमि के कारण सामान्य धरातल से ऊपर उठ गया 
है और मानव-जीवन के यथातथ्य ग्राहयय को इतने वर्गों पर बिखेर सका है कि 
उसके द्वारा अंकित टेढ़ी मेढ़ी लकीरे असीम का स्पर्श करने लगी हें । 


जनेन्द्र में वस्तु-अंकन की प्रवृत्ति अधिक होने के कारण जीवन के सूक्ष्म 
भौर मामिक पहलुओं को दर्शाने की क्षमता कम है, मेरीडिथ की सूक्ष्म-दृष्टि निगढ 
मनोगतियों एवं मानसिक तथ्यवाद की टोह में रहने के कारण उन प्रच्छन्न स्तरों 
को भी भेद सकी है, जहां मानव-स्वभाव की अतास्थाओं एवं चारित्रिक त्रुटियों का 
निरापद अवस्थान है। जेनेन्द्र ने व्यवित को गुप्त, किन्तु दुर्दान्‍्त वासनाओं के ऊपर 
ओऔपचारिक आवरण चढ़ाया है, मेरीडिथ ने सक्ष्म-द्रष्टा की भांति परिस्थितियों 
से खिलवाड़ न करते हुए मानवीय-विक्रतियों को निरावरण किया है। जैनेन्द्र के 
खण्ड-चित्रों में उदबुद्ध-मन की विपुल प्रेरणा और आन्तरिक कर्म-निष्ठा की गहरी 
छाप हैं, उन्होंने सधी रेखाओं से कल्पना को बल्‍लष्ठ और गतिशील बनाया हैं, 
मूल्य आंकने की पुरानी दृष्टि बदली है, तकंमूलक पद्धति पर नवीन जीवन-तथ्यों 
का उद्घाटन किया है, किन्तु मेरीडिथ में जो आत्म-प्रत्यय का ओज, व्यापक 
अंतर्नूमृति और कथा-शिल्पी की सप्राण चेष्टा हे--वह जेनेन्द्र में नहीं । मेरीडिथ 
की कतियों में मानव-जीवन के केवल खण्ड-चित्र ही नहीं हें, प्रत्यूत्‌ उसकी वुहत्तम 
पट-भूमि में जीवन को एक विशेष दृष्टि से देखने की साथ , उसके मासिक एवं 
विविध पहलुओं का पारिपाश्विक चित्रण, मनोवेज्ञानिक बारी कियों से विश्लेषण-वृत्ति 
का अतिशय्य और प्रत्यक्ष अनुभव को स्फूरति के बावजूद आंतरिक विश्वास को मूर्ते 
करने का प्रयास है । जैनेन्द्र अपने वैयक्तिक दष्टिकोणों को तूल देकर कई बार 
कृत्रिम वातावरण को सृष्टि करते हैं । उनकी कल्पना का बारीक सूत्र बहुधा टूट 
गया हैं, वे कल्पना और तक के सहारे मानव-म्रस्तिष्क की उलझी हुई गृत्यियों को 
सुलझाने का प्रयत्न करते हैं, किन्तु उनका शब्दांकन कभी कभी इतना तकंककंश 
और अस्वाभाविक हो जाता हैं कि घटनाओं और पात्रों के साथ ठीक सामंजस्य 
नहीं हो पाता। जैनेन्द्र के क्तित््व में दाशनिकता का पुट भले ही हो, उनके भीतर 
का कलाकार जिन्दगी से मुंह चुरा कर आंखें मूंद लेना चाहता है, अतएव उनकी 
बुद्धिलब्ध स्थापनाओं में दुरूह जटिलता तो मिल सकती है, किन्तु जीवन का 
वेचित््य नहीं, लगता है जैसे जीवन के कठोर तलू पर टकराकर उनका बंधा चितन 
बिखर जाता है और वे अपनी अपर्याप्तता से संबस्त हो दीच मेंही घुटने टेक देते दूँ । 
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इसके विपरीत मेरीडिथ का सक्तिय अभिमान कभी दीन नहीं होता । यद्यपि उसकी 
रचनाओं में जीवन के प्रच्छन्न-वरत्तों के उद्घाटन का प्रयास नही है, तो भी वह उनके 
अणु-परमाणुओं तक को संवारने की कला जानता है और इसमें अत्युक्ति नहीं कि 
उसकी उत्कृष्ट कलाकृतियों में जीवन-दशन' की व्यापकता और मन को ब्रबस 
पकड़ने वाली सघन व्यंजना है । 


टेकनीक 

उपय क्त विभिन्नताओं के बावजूद जैनेन्द्र और मेरीडिथ की कलात्मक 
टेकनीक में पर्याप्त साम्य है । इन दोनों की साहित्यिक विशेषताओं पर दृष्टिपात 
करने से दो निराले व्यक्तित्त्वों के बिम्ब हृभारी आंखों में तेरने लगते हे । उनका 
सुस्थिर मनोलोक असाधारण रूप से अन्तर्भिमुख होने के कारण वाहय-सन्दर्भों 
से दूर जा पड़ा है और उन्होंने जीवन-सम्बन्धों को भिन्न कसोटी पर रखकर देखा- 
जांचा है, फलत: उनके कला के उपादान भावपरक न होकर अधिक मूत्ते, ऐकांतिक 
ओर मानवीय हो गए है । उनके उपन्यासों के विषय चाहे जो हो, वस्तु-अंकन 
की प्रणाली भी कैसी ही हा, उनकी कथन-शेली जीवन-प्रसंगों की भूमिका पर 
आश्वित और हृदय की गहराई को छ लेने वाली है । जीवन की संकुचित परिधि 
में पनपने वाली उनकी अतश्चेतना जिस रूप में विकसित हुई हैं, जिस पारिवारिक 
एबं सामाजिक वातावरण और परिस्थितियों में उनके भाव-विचार बने है, वे अपने 
विषय के लिए मूल-आलम्बन की ओर न जाकर एक विशेष परिधि में आबद्ध 
हो गए है और उनकी अपनी निर्मित धारणाओं पर केन्द्रित है । 

जनेन्द्र हिन्दी के प्रथम उपन्यासका र है, जिन्होंने मानव-सम्बन्धों को विभिन्न 
दृष्टिकोण से देखा है, उन्होने आगे बढ़ कर उन प्रसंगों का आकलन किया हैं, जो 
अछूते थे और जिन पर किसी की दृष्टि न गई थी। सुनीता में हरिप्रसन्न के अंतर 
में घुमड़ता कुत्सित मोह और संकल्पबद्ध काठिन्य का विश्लेषण करते हुए वे लिखते 
है, “कत्तेव्य कठोर है, राह दी । उसका अंत कहां हैं? बहुत कुछ है,जो होना मांगता 
है, जो होना होगा | जो भवितव्य हैं, उसको भी अपने ही हाथों से खींच कर लाना 
होगा । नही तो वह भी अनायास आजाने वाला नहीं है। तब कसा प्रमाद ? कंसी 
जड़ता ? कसा मोह ? चले चलो, चले चलो । न मुड़ना कहीं है, न रुकना कहीं हू ? 
अरे, चलते ही चलना है । 


किन्तु भीतर से क्‍या कुछ काला-काला फन सा घमड़ता उठ रहा है ? 
उसी को खींचकर बाहर निकाल देना होगा । उसी को चीर कर अपने से अलग 
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करके इस तस्वीर में कील देना होगा । यह हो जाएगा तब कहेगा,--ओ तू | -- 
वहीं रह ! और आओरे, नग्न प्रार्थी मन॒प्य ! उस अंधेरे स्तूप को छोड़ । वहां अंधेरा 
है, वहां उत्तर नहीं है । मुड़ आ कठोर पृथ्वी की ओर, उसे उबेरा कर, उसे हरियाली 
कर, शस्यदा कर । उस अंधेरे गह बर में थाह नही है, तल नहीं है । अरे अभागे, 
मुड़ आ ! यहां कर्म के बीच तेरी प्रतीक्षा है । वहां क्‍यों भक्ष्य बनने को खड़ा हे ? 
यहां आ ओर जयी बन, ऊजेंस्वी बन ।* 

जनेन्द्र की क्ृतियों में प्रेम के विविध भावों की व्यंजना नहीं है, किन्तु 
कचोटते प्रेम की व्याख्या है। वहां जीवन के अपूर्व चित्र बिखरे नहीं पड़े हैं, किन्तु 
जीवन की परिभाषा मिलती है । लेखक जीवन के रूप को देखना चाहता है, उसको 
आत्मा को पकड़ने की चेष्टा करता है, किन्तु उसकी विस्तृत भूमिका में जैसे पैठ 
नहीं पाता । उसके द्वारा अंकित रेखाएं पनी हैं, उनमें अनिवार्य तीवापन और वक्ता 
है, सीधी-तिरछी लकौरों और अबूरे वाक्यों में उसने विषण्ण हृदय के आत्तेनाद, 
भीतरी दंशन और उलझी हई संवेदनाओ को व्यक्त किया हैं । अकारण व्यथा सी 
जो मानव-मन में कभी कभी जग जाती हैं, विचित्र स्वभाव वाले कुछ 
विशिष्ट व्यक्तियों में जो उलझनें होती हें; उनके आहत मभर्म 
में जो टीस, संघर्षो से कुण्ठित मानस में जो रिक्‍तता, अभुक्त वासनाओं 
और जाल सा बनती हई अपनी ही भ्रमशील, लयमान्‌ इच्छा-आकांक्षाओं के भीतर 
जो मिथ्या गौरव-भावना, जीवन से विमुख होकर भी पूर्णतया सम्बन्ध न तोड़ 
सकने के कारण जो एक अलक्ष्य भाव, धमिल असंतोष और दौह द पैदा हो जाता है, 
उससे जनेन्द्र के अधिकांश पात्र पीड़ित है। सुनीता, हरिप्रसन्न, मृणाल, कज्याणी 
आदि सभी तो विचित्र है, अस्वाभाविक, अस्वस्थ, जीवन की अतृध्ति से पीड़ित 
जिनकी बातो में असंगति है, विचारों में उलझन, जेसे भीतर ही भीतर उनमें कुछ 
घ॒मड़ रहा हो, टीस रहा हो और जिनकी व्ययाएं न जाने कितने काल से पकती 
पकती फोड़ा बन कर फटने की राह तक रही हों । व्यक्तिगत जीवन की क्लेशमयी 
कठोर परिस्थितियों एवं मन के सुकोमल प्रे रणा-तन्तुओं के बीच जो उलझाव है-- 
उसने जनेन्द्र के नारी-पात्रों को क्षितिज के उस पार की भावमयी जिज्ञासा से भर 
दिया है । उनमें अनुभूति की तरलता एवं नारी-स्वभाव की कोमर करुणा के 
बावजूद अपने से जूझने की कंज्षा है, आत्म-संघर्ष उनके जीवन का सत्य है, गहरी 
दुश्चिन्ताओं और अतृप्त काम की पीड़ा ने उन्हें उद्विन और उच्छु खल बना 
दिया हैं । उनके भीतर की दुराग्रही वृत्ति कुछ ऐसी अचल-अटल है कि उनके सरल 
भाव को आत्मसात्‌ किए हैं, वे भीतर से कुछ और हैं और बाहर से कुछ और, जिन्हें 
आसानी से समझा नहीं जा सकता , पाया नहीं जा सकता । 
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सुनीता, कल्याणी, मणाल नारी-जाति की सामान्य सतह से ऊपर उठकर 
साहसी और कृत-निशचय नारियां हैं, जिनमें बौद्धिक तर्क-वितर्क उनके नारी होने 
के महान गौरव का द्योतक है और जो पुरुषत्त्व के अहं को, उसके मिथ्याभिमान 
की विडम्बना को अपने आदर्शों में विछय कर लेने की शक्ति रखती हैं| संवर्षो 
की रगड़ खाकर उनके मन में इतनी गहराई व्याप्त हो गई है कि वे रोमैण्टिक 
स्वप्नों में ड्बती-उतराती हुई भी आदर्श की तलंय्या पर बिछ जाना चाहती हैं 
और नारी की अदम्य वासनाओं को लिए हुए भी आदशे पत्नी बनने की इच्छा 
रखती ह। सुनीता के अंतद्ठन्द्र का एक चित्र देखिए :--- 


“बह परनी हे, पर नारी हूँ । वह पति में ही नहीं, स्वयं भी है । तभी तो 
यह आग्रहपुवंक श्रीकान्त के स्मरण और प्रतिस्मरण की उसमें अदम्य, हठीलो 
चेष्टा हें । वह जिसका निमंत्रण हरिप्रसन्न के द्वारा उसे मिल रहा हे, क्या रहस्थ- 
मय नहीं हे ? इतने ही से नरी-हृदय उस ओर बिन। खिचे कंसे रह ? स्वयं 
यह हरिप्रसन्न ही क्या रहस्यमय नहीं है ?7---तब उस भेद को भी क्‍यों न न(री- 
हृदय घसकर पा लेना चाहे ? 


इन सब निमंत्रणों के उत्तर में स्वीक्षृति देती हुई वह उनकी ओर चल ही 
पड़ेगी । जब नेया की कील उसने संभाल लो है, तब वह कहीं भी जाय, भटकेगों 
नहीं । निरन्तर जागरूक अचक घड़ी का कांटा जब उसके अभ्यंतर में ह, सतत 
सस्‍्नेहपूरित एकोन्मुखो दीय-शिखा जब उसने अपने हृदय के भीतर जला लो 
हैं, तब क्‍यों उसे शंका हो ? किसकी आशंका हो ? तब क्‍यों वह साथ निवेध 
लिये फिरे ? इससे वह क्‍यों न जयगों ? जरूर जायगो 


कहना न होगा कि इस संघ के माध्यम से आंतरिक-निष्ठा प्राप्त कर लेने 
के कारण उनका वासनागत द्न्द्र अधिक स्वस्थ और अनासक्त हो गया है और 
यथार्थोन्मुख वाह यापेक्षी तटस्थ मनोवृत्ति के कारण उनको आंतरिक कुण्ठाएं भव्य 
बन कर प्रकट हुई हैं । उनमें आत्म-विश्लेषण का औदायें, अपनी अंतरंगता की 
स्वीकृति और जीवन के विविध प्रसंगों को समझने की शक्ति हैं और इसी वेविध्य 
के प्रति अपनी संघर्षात्मक प्रसरणशील अनुरक्ति के कारण वे निर्माण की ओर 
न जाकर आत्मध्वंस की ओर प्रवृत्त हुई हैं। जनेन्द्र के उपन्यासों की नारियां अयनो 
प्रकृत और अंतर्भूत यौवन-विक्रतियों की उपेक्षा करके जिस चरित्र-भूमि पर 
अपने मन की समस्त शक्तियों को समेट आगे बढ़तो हँ--वह अदभुत है और 
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इस प्रकार पाठक को उन अंतस्तम प्रवृत्तियों एवं उच्च-स्तरों में झांकने का अवकाश 
भी मिल जाता है, जो मानव-जीवन की शाश्वत अनुभूति के प्रतिरूप हें । 


मेरीडिथ में नारी-जीवन का और भी सफल सूक्ष्मांकन हुआ है। यद्यपि उनमें 
जीवन का प्राण-पक्ष गौण हे---तो भी उनमें स्वाभाविकता और सरलता, व्यापक 
अंतर्तुभूतियों की मामिक्र मीमांसा और चरित्रों के द्वन्द्र-संघर्ष का ऐसा स्वस्थ 
विश्लेषण मिलता है कि लगता हैं जेसे मेरीडिथ एक कुशल स्रष्टा की भांति अपने 
भाव-सौन्दर्य की सृष्टि में अद्भुत अनुभव-कणों को संजोकर नारी की नई नई 
भव्य-आकृतियां प्रस्तुत करता हैं । वह उनकी कोमल भावनाओं में अपनी बौद्धिक- 
चेतना प्रक्षेपित कर उन्हें उस असामान्य धरातल पर प्रतिष्ठित कर देता है, जहां कि 
वे जीवन की स्थूलता से उठ कर मानस-जगत्‌ में पेठ जाती हें और वहां पहुंचकर 
उत्तरोत्तर कठिन पड़ती हुई दाशंनिक-चितन के अप्रिय भार से दब जाती हैं । 


“फिलॉरूफी हमें यह बतातो हे कि हम गुलाबी पुष्प की भांति सुन्दरी 
नहीं हैं, न ही दुष्ट व्यभिचारिणी स्त्री की भांति उवेक्षणीय और उन निरयंक 
पहलुओं पर अनवरठ जाने की अपेक्षा हमरा दर्शन सुखद, सहय, फलदायक, 
प्रत्युत यों कहें कि ह॒षेप्रद हें । सिथ्याडम्बर के स्थान पर आप पवित्र गरिमा की 
दिव्याभा की कल्पना कीजिये, प्रवृःत रूप और उस आत्म की, जो जन्मजात 
क्रियाशील, सांसारिक थपेड़ों से ग्रस्त, किन्तु उत्कषंशोल हो । कथाकृति भो उनसे 
रूम्मानित होगी और हम+रे रक्त के स।थ जोबन क। सहाय्य, जोवन का सच्चा 
स्रोत गतिशील होगा।” (डिबन। आफ्‌ दि क्रॉसवेज' 2279 ०0६ (८ ((0$$- 
७०५७५ से ) 
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मैरीडिथ नारी के हृत्तल को स्पर्श करता है, उसकी सच्ची मनःस्थिति, 
अंतदन्द्र एवं भाव-आवेगों के रुघर्षों को पकड़ने की क्षमता रखता है। कभी कभी 
उसके चित्र इतने सजीव होते है कि उनकी विविधता , उनका रंग-वैषम्य हमें 
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आच्छन्न कर लेता हैं और यद्यवि अनविच्छिन्न भाव से बहता चला आता हुआ 
नारी-जीवन की धारा का नाजुक छोर हमारी पकड़ में नहीं आ पाता, तो भी 
उसने जिस करुणा-विगलित स्नेह, कौशछ और सहजपन के साथ चित्रों को 
आंका हें--वह बरबस मन को आऊक्रृष्ट करता हुआ ममर्तव-ब्रद्धि और विश्वास 
की साधना जगाता हे। 


“उसकी मुखा%ति सुन्दर थी, जिसके कोनों पर मुस्कराहट नित्य बिखरी 
रहती थी अथवा ऐस। पहले था जब तक कि मेटे ने उसे इसका परिज्ञान न 
कराया था कि वह उसकी लक्ष्य हे । अब वह अपने मुख को बन्द रखती हैँ और 
नेत्रों को आधा झुकाये हुए । अपने पास से गुजरने के क्षण तक, जब कि लड़को 
ने उस पर दृष्टि उन्मक्त की, मानों अपनी पलकों को उठाते हुए उसने निद्रा 
से जाग कर खिड़की में से झांका, एक स्वस्थ कटाक्ष, प्रकम्पवत, जिसमें कुछ 
दुराव न था, कोई दुविनीतता अथवा दुस्साहस न था और शथिल्य का भी 
किचित्‌ लेश न था। तुम ऐस। सोच सकते थे जंसे उसका हृदय चुपके से 
निकल कर बाहर आन। चाहता हो । 


उसको दुष्ट प्रभातकालीन प्रकाश-रश्मियों सी थी, जो पहड़ियों पर 
फंल जातो हे । यह आधी मिनट तक टिकी रहो ओर आधे घंटे तक उद्धिग्न 
बन। गई ।” (लॉड आररमॉण्ट एण्ड हिज अतमिण्ट/ ॥.,00 ९०४॥7070 2704 
]5 3॥7॥9 से) 


( “5॥8८ ॥90 3 706 7007, #2८30ए7 680: 98 $॥7.९ 20 (॥8४ ८077८॥5 ; 
65% $0 ४ 45 9९076 (॥८ए दा ॥67 5६८ [80 506 ७४5 प5 शाक्षार, 0 
506 ६८७०६ गला गराणपागाी ३५८८७ शाते गला ८४८५ 9॥-त097, प[3) (0 ॥८ 
व70राला 0 कील पटक? 70 [09855, छरीटा 06 छ॥07 6>धा८व ७7 ॥77, 85 
4] 60779 ॥67 ९एटात5 [7077 $९69 ॥0 ए€ ज़राातेठझ, 8 जा $02-007, 
]]7८ 3 ॥7/000, भयते 00 0॥52प5८---70 $ए7९255 07 92007655 2४९07, ॥0( 
4 जा ० ब्राएपाहइ]ए,.. ५००7 राशी पर सेल 6477 टब्वाव6 तृणााटाए 0परॉ. 


पु'#ढ ]00% प्र45 (६2८ पार जि] छा 9॥४ ता ९ फ्रोी।$ ०7 ८ 
वि5 0 गर्ग? 7 56वते ह्व ॥ 7702, बाते [९ 3 पीर 67 4 8009 
]97 ॥0प. ) 


जेनेन्द्र के उपन्यास में सुनीता भी रेशमी साड़ी में आवृत्त अपनी सद्यो- 
न्मिषित गरिमा से हरिप्रसन्न के मत को अभिसिचित कर जाती है। 


जनेन्द्र और मेरीडिथ [ २८९ 


“और वह तो कमरे से य/हुर तर गद। 5 सबब उत्तको रेशमी साड़ी 
को धानी आभा है कांपती हुई झलमल :.777 ६/सम्रप्तनज्ष को आंलों में रह 
गई । और उसके कानों में सडड! को त-7 एताो को छुक ८ जातो हुई समीर 
की सरसराहद भरने रूगे । रातों कुछ हो ले हौले बज रह। हो, कुछ भोवा भोन। 
बरस रहा हो ओर भर से उस्ते भिजो रह हो 


* 


मेरीडिथ के उपन्यास दि ऑरडियल ऑफ्‌ रिचर्ड फेवरल' (|८ 
(97१6४) ० रिटाशत #८ण्टाट) का जम्न प्रख्यात दृश्य भी हमारी सौन्दर्प- 
नोध-वत्ति का आह्वान करता हुआ कल्यता मे मृत्ते हो कर भावात्मक तरलछता 
और लयात्मक संवेदनीयता छोड़ जाता है । 


“लसी मौरूम ओर शिष्टता के अनुसार बहुत सादे बस्त्र धारण 
किये थ। । उसक( उभरता यौवनोच्छल व्यक्तित्व 'डयबेरों' फहोंक। आस्वाद 
ले रहा था। वे पानी और किनररे के बोच में उगे हुए थे। छोट। लगा पक्षों 
उसके सिर पर से गुजर गया, संगत से भर/, नोलित। के साथ चिकने दक्षगों 
मेघ की ओर--उसके हिलते हेठ के ऊपर ओस से भोगो सबन झाड़ो से कालो 
चिड़िया तीत बार कूकी--अपने संगौत/त्मक स्वर से उत्ते पुकरती हुई । हरो 
जलबेंत में से रामत्वरेयः झांक कर मरकत-मंण की सी आभा बिल्लेर गई, 
एक झुके पंखों वाले बाज ने एक/न्‍्त स्थल खोजने के लिए बहुत ऊरर उड़ान 
भरी ओर कश(इचत्‌ नोका एक स्वप्तशं(ल युवक को लिए यिरकतो हुई उतके 
समीप बढ़ती रही, किन्तु वह अभी भी फल तोड़ रही थी, खा रही थो, सोब 
रहा थी--समानों कोई भी परो-देश का र(जकुम/र उठको विचरण-भूमि में 
आक्रमण नहीं कर सकता था और मानों उसे किसो की च(६व। भी न थो अथवा 
वह अपनी इच्छाओं को ही नहीं समझ पता थी। . . .  प्र#/त ऋमतश: शन्त- 
प्रशान्त होती गई--जसे दो विद्युत्मव मेघों के विलय पर हो जातो हैँ ।..- 
कल यह स्थान अमर स्मृति को संजोयेग।, यह नदो, यहु चर/ग।हु और यह 
इबेत फेला नदी का बांध--उसक। हृदय यहां मन्दिर क/ निर्माण करेगा, रूब[- 
पक्षी प्रमुख पादरी होगा, बढ़ी के।लो चिड़िय/ चमकत( ग॒/उन पहने गानेव।लो 
सदस्या होगी और ड्यूबेरी' फल पतवन आहर समझा ज(एग। ।” 


( “ब्‌.पघटए छ३5५ 5॥77ए त7९55८०, 9९६72 त९८८॥८ए 8700 (९ 5९३५०. 
पएृचा$ 90०%कऋ्रारु एणफापए 7९250घ छ३5५ ॥८९थगाए 0 १6ण०६४४४८५. ॥'ँ्र०ए 
27०एण 7>€प्रल्टा ए6 कैश: बाते पीट एऊथ87, , बल (7८ $ए97८ 
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छटता प 0006 ॥८0, 2॥॥| 5072, (0 ४6 500060 $0प्रौधका टी0090 ज7/ 
भगे08 (॥6 70७6: 40709 4 त€एए ०095९ ४३0708 94707 0४८४ |९7 7000772 
947 96 9592-70 ॥ए/९०0, टब/082 [0 का जाप फचट्ट शाटाठफ गरठांट; 
पक ॥29067 ]458॥८त0_ ल्गल्ाबोते 0500 06 ए४९९७॥ 088675; 3 एठज़-पज्राएटत 
6707 ॥3ए2८व१ 3070, $९९टांआए $50्रापठ, 3४7०१ शांकएटत. [0एए4४05 कल, 
<णापश्रंत779 ३ त:दक्गाए ए0पफ : बाते 50॥ 506 ज़ौपटटतल फल हिपांए, 200 
बा, बाते ग्राप5८0, 35 47 ॥0 शिंएए [97९८ जटाढ वाएब079 ९7 ६९८४४0४८5, 
470 235 46 59९ 5॥2८0 7800 [08 002८, 67 |[7८ए 70 ॥078 ७5॥25 . . . . $0]!९7 
भात इधर? 27९ए प्रधापा९, 35 2६ (8 गाल्टताएु ० ५9०0 लट्टाएंट ८5005. . . . 
॥ुठग्मठए0फ्न 775 [)३९८ जारी ॥8ए८ 3 ॥0707ए--प6 इएटड बाते ऐी€ ॥06- 
बत09, भागते (6 ज़ञप्रोट शिवर गरटाड कांड ॥९8४ए ऊयों फ़जोति ६ ॥४7796 #९४८; 
बाते (0९ 5797८ जी छड ॥5 शाए्रा-9065॥, बाते 6 000 9]4८६-5०।ए४0 ॥05 
2055ए-2०ण760 टाठए३९7०, 474. फटा जग] छह ३ $३0०८वै 2८०45४ ०0 


व4९८एए०9८४:८६.?” ) 

मेरीडिथ कभी कभी भाव-प्रवणता में नारी को उसके प्रक्ृत मान- 
वीय-स्तर से उठाकर असाधारण रूप दे देता हैं और उसमें उन विचित्र संभा- 
वनाओं की संयोजना करता है, जो उसे धरती के तल से ऊपर गगन-प्रान्तर 
अथवा एक वृहत्तर अज्ञेय में खींच ले जाती हैं । 


“बहु स्थान के सौंदर्य से लबालब स्फटिक के सुमनोहर प्याले सो 
थी। जिस प्रकार क्षुद्र लहरयां प्रकाश को झकझोर देती हें, उसी प्रकार उसको 
भंगिमाओं में ये हल्की अस्वाभाविकताएं थीं, जो उसके सोंदर्य की असाधारगत; 
की झोतक थीं; मुख, नेत्र, भों, नासिका-रन्ध और विकसित कपोल परस्पर 
अठखेलियां करते हुए तरलता बिखेर जाते थे । उसके विचार उड़ते थे, 
जिहवा अनुधावन करती थी और भावार्थ रात्रि में कोंचती विद्युत्‌ को भांति 
कांपता हुआ उन पर अपनी झलमलाहूट छोड़ जाता था ।” (ब्यूशोम्प्स केरिवर' 
35८2प८॥५॥7७ 8 (.,2८८॥ से) 


( “5॥९ 7१5 3६2 3 वेटीटबार एप ण साएडबों फैशंमागरताएु जाग 6 
एट्ब्पाए ० 6 [)8८९. . . . ७ 5 « पिएं (2०7८३ 740 ॥॥6 507 777०92 ०७770९5 
जॉंटीा पपा (0 इबए725 06 79247, ३५ (6 09]क्‍6 70275 पं 20 707, 
€ए९5, 9709, 705075, ॥7ते 9]00% 82 ८ाल्टीए 93एटव क्‍)7स्‍70 076 ा0०ल 
वणवाए; पाणपड्ठाप वी०छ, ॥002५76 ई007८0, ३76 ६06 44 ॥7 ०ई 776287778 
वृषपएटटते 076४ पाला बर६८ ॥08॥7-'276८7॥7९8. ) 


जनेन्द्र के परख' की कट्टो और 'त्यागपत्र' की मृणाल का भी कुछ कुछ 
ऐसा ही विचित्र बर्गन मिलता है, किन्तु उनके अधिकांश पात्रों में संयम और शिल्प 


जननद्र और मेरीडिथ [ २९१ 


होते हुए भी एकांगीपन और चारिश्य की अलौकिकता का पुट है, जिससे कहीं कहीं 
स्वभावगत वेचित्र्य आ गया है । मेरीडिथ के नारी-चित्र रोचक, व्यवस्थित और 
चरित्र-चित्रण की दृष्टि से संतुलित और पूर्ण हैं। डियना, नेस्टा, आमिष्टा, कारि- 
न्थिया और लसी उस अमर तूलिका से चित्रित की गई हें कि एक बार झांकी 
पा लेने पर उन्हें कभी विस्मत नहीं किया जा सकता। 


जनेन्द्र के पुरुष-पात्रों में स्त्रेणता है, उनके अगु-अगु में नारी व्याप्त है 
और वे सिर से पर तक उसके नारीपन से अभिभूत हैं, जिससे कदाचित्‌ अपनी 
अक्षमता के कारण वे उसके हृदय को पूर्णतया जीत नहीं पाते । इसके ठीक विपरीत 
मेरीडिथ के पुरुष-पात्र दुराग्रही, अहंकारी और अदम्य पौरुष से पूर्ण हें, जो अपनी 
निमेमता के कारण नारी के भीतर रम नहीं पाते और इस प्रकार इन दोनों कलाकारों 
में पुरुष और नारी में पृथकत्त्व एवं दूरी बनो ही रहती है। 


दि ऑरडियल ऑफ रिचर्ड फेवरल' में रिचर्ड आकर्षक नवयुवक है, 
किन्तु स्वार्थी और जिद्दी है, वह दूसरों के दुःख-सुख को पर्वाह नहीं करता, परिणाम- 
स्वरूप लूसी की आत्मा को गहरी ठेस लगती है, क्योंकि विश्व में अनेकों ऐसो लूसी 
हैं, जिन्हें पुरुषत्व का दम्भ कुचल डालता है। मेरीडिथ के दूसरे प्रर्यात उपन्यास 
'इगोइस्ट' (702050) का नायक सर बिलोबी पेटने तो उससे भी भयंकर अहंवादी 
और उद्धत स्वभाव का है । उसमें आत्म-रति की प्रबल भावना हें और उसके 
हृदय की विषमयी ग्रन्थियां भोतर ही भीतर जृहर उगलती हैं, जो बाहर दृष्टव्य 
नहीं । वह स्त्रियों पर अविश्वास करता है, उसे दुःख है कि उसकी पत्नो क्लारा 
सांसारिक-ज्ञान से अछती क्‍यों नहीं हैँ और क्यों वह सीधे स्वर्ग से उसके पास नहों 
आई । क्लारा पति की ममत्त्व-भावना में भी उसके दुद्धंष स्वभाव से परिचित हैँ 
और उसका हृदय कापता रहता हैं । 


“मेरी प्रिय ! तुम निष्ठर हो ।” 

“में निष्ठर नहीं हूँ,” क्‍्लारा ने कहा---मुझे ऐस। प्रतीत होता हे 
जेसे मेरी कत्र पर कोई चल रहा हो । उसके आलिगन को शून्यता एक बड़ो 
समुद्री लहर की भांति कहर उठीं। सिकुड़ती तरंग को और भी समेटती हुई । जसे 
ही वह बटर-कप्प' पुष्प की ओर झुका, राक्षण उस पर झपठ पड़ा ।” 

( “१०प 87९८ 2०70, ॥7ए 407८.” 


“« | 27 700 ८00,7 580 (.873., ““507760 7८, 4 5००|905८, ०७5 एछ०]६- 
[0 9 ०0४८८ 779५ 28४48ए८.” परत 8ण॑ 06 3 ९०४८८५५ तैे0एट गा शात्य फिट 0 
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टा67]005 छ॥605, 7040-792 पयातेटर पर ८टप्रष्ठेटव रूबए2ट, 508८ 57099९व (० 
4 >पा27-०प७, 76 7707५67 5७८७ 09. ) 


उपयु कत उद्धरण में सर बिलोदा के दम्भ का कंसा वीभत्स चित्रण हुआ है, 
किन्तु क्रमश: अन्य उपन्यासों डियना ऑफ दि क्रासवेज' (09709 ०0र्व ॥८ 
(.70559995), वन ऑफ्‌ अवर कोंकरसे! (()7८ छत 6ठफा (-ठ2क्‍्प८- 
०075), लॉड ऑरमाण्ट एण्ड हिज एमिण्टा' ([,00त (07707 श70त॑ ॥॥5 
>प793) और दि एमेजिंग मेरिज (4॥6 है॥742772 >(97792८) में 
मेरीडिथ पुरुष और नारी को समान स्तर पर छे आया है और दोतों की 
इन्द्वात्मक-शक्तितियों का संतृूलन दिखाया गया है । 


इसके अतिरिक्त एक और बात जो जंतत्द्र और मेरीडिथ में समान रूप 
से मिलती हे--वह यह कि उनके उपन्यासों के कथानक अधूरे ओर सामंजल्यहीन 
हे । ऑस्कर वाइल्ड ने मेरीडिथ के सम्बन्ध मे लिखा थ।,'एक औपन्यासिक होने के 
नाते वह सब कुछ कर सकता हे सिवाय कहानी कहने के । और यही उक्त जनेन्द्र 
पर भी लागू हो सकती है। दोनों ही किसी एक केन्द्रीय घटना अथवा दृश्य से जुड़कर 
कथानक के विविध मोड़-तोड़ भूल जाते हैं और दो चार पात्रों की जिन्दगी के 
दोहरेपन और चरित्र-विश्लेषण में इतना उलझ जाते हैं कि जीवन के घात-प्रतिव।त, 
इन्द्द, संघर्ष उनकी दृष्टि से ओझल हो जाते हैं । कहने की आवश्यकता नहीं कि 
इन दोनों की औपन्यासिक कृततेयों के कयानक खींचातानी से लगते हें, जिन्हें 
धक्के के साथ आगे ठेला जाता है और जिनकी एकरूपता के सूत्र कई बार विच्छिन्न 
से ज्ञात होते हैं । परख' से 'कल्याणी' तक आते आते जैनेन्द्र की कथा-शेली अत्यन्त 
शिथिल हो गई है । लेखक कस्याणी की अमंतुलित चेष्टायें, मनोभाव और विवाद- 
विचार के मोह में पड़ कर इतना अतिरंजन कर बेठा हैँ कि समूची क्रति जीवन- 
सूत्रों की व्याख्या और गढ़ंत-घटनाओं की तालिका सी ठगती है। 


बोदड्धिक-चेतना 


यद्यपि जनेन््र और मेरीडिथ में साहित्यिक अवयव ढीले हैं, तथापि उनके 
मूलाधार की चिन्तना ठोस वरातल पर हुई हैं। दोनों ही सुलझे हुए विचारक 
हैं और जीवन को परखना जानते हैं । जीवन की विभीषिकाओं ने उन्हें भावुक 
कम, बौद्धिक अधिक बना दिया है| उनका प्राण-प्रवाह धीमा, विचार बोझिल 
और मनोवृत्ति चलित से अधिक स्थिर, सबंग से अधिक संयत और शासित है । 
दोनों में जो मानसिक दन्द्व और विचित्र समस्याओं से उलझते रहने की प्रवृत्ति है-- 


जनन्द्र और मेरीडेय | २९३ 


इसका कारण हे कि उनकी उद्डद्ध-चेतना विरोधी-तत्त्वों को परास्त करने में लगी 
हैं । मेरीडिथ में यह अंधकार-तत्त्व इतना अधिक हैं कि उसकी तमसावृत्त-चेतना 
जीवन से तद्गत हो अस्पृश्य तम का आह्वान करती है, केवल जब उसके प्रेरण।- 
तन्तुओं में स्फुरण होता है तो वह सघनता को चीरकर बाहर झांकती है। कभी कभी 
तथ्य की खोज में अंधकार-पथ का अन॒व!वन करता हुआ मेरीडिथ दूर तक भटक 
जाता हैं और जेसे कुछ शन्‍्य हो, कुछ खो सा गया हो वह अपने मानस की प्रति- 
च्छाया को आरोपित करता हुआ एक कुशड़ मनोविश्लेब्रक की भांति झौनव- 
मन की बारीक वारीक हलवलों को कथा के सूत्र में बांध कर दर्शाता हैं|. अपनी 
टेकनीक का मास्टर होता हुआ भी वह उसके प्रति अचेतन्य है और कहीं कहीं 
आवश्यकता से अध्वक जेल और दुरूह हो गया है । अपनी विश्लेषण-वृत्ति और 
विषयगत अस्पष्टता के कारण उसकी क्र.तेयां अनेक स्थों पर चुप्क और 
नीरस हें । 

जनेन्द्र की कृततेयों में भी मेरी।डथ की भांतत उत्साह टण्डा है, किन्तु उनकी 
अपने को व्यक्त करने की एक (नराली शली है, वे अपने ढंग के विरल कलाकार 
हं, जो दो चार खरोंचों से ही घटना को सजीव और विषय को रंगीन व जानदार 
बना देते हैं । उनकी खूबी है कि वे अपने विचारों के तारतम्य को एक खास होली 
में बांब कर अपने विषय की वहुरूयता को वर्णन की विशभेह्त प्रणाली में बदल 
देते ह और कलात्मक इंग से उसमें उभार लाकर उद्देश्य की अभिव्यंजना करते हैं । 





च जनेन्द्र और मरीडेथ की ग्रहण-शकत बड़ी तीन्र हे--उन्होंने 
अपने युग की मूल-भावनाओं को सजग-ब॒८& से स्वीकार करके उनका मनोवेज्ञानिक 
विवेचन किया है। वे अपनी सहज-चेतना से जो जीवन में पा सके हैं, समझ सके हें 
उसे अत्यन्त मामिकता के साथ बहिंगत किया है और मानविक गहततम अनुभृतियों 
में पेठकर एक नि रपेक्ष द्रष्टा की भांति उसके अनुभाजेत सत्य को व्यक्त किया हैं । 


जीवन-दशेन 


कहने की आवश्यकता नहीं कि जनेन्द्र और मेरीडिय अपने अपने साहित्य 
में एक नई प्रवृ/्त के पोषक हें  जेनेन्द्र का दृष्टिकोण व्यावहा(रक है, मेरीडिय 
का आभ्यन्तरिक । एक का व्यक्तिगत-पक्ष दूसरे का आंतरिक-पक्ष बन गया है । 
दाशंनिक चिंतन की प्रेरक-शर्क्त ने जहां एक में जिज्ञासा-व॒त्ति जगाई हँ--दूसरे 
में अंत्मुंखता और दोनों ही जीवन की अंतस्संज्ञा को पकड़ने के लिये अधीर हो 
उठे हैं । 


२९४ | साहित्य-दर्शन 


मेरीडिथ में दाशनिक और कवि सदेव सजग रहा हैं। यद्यपि उसका 
ओऔपन्यासिक का रूप चरम सीमा पर स्थित है, तो भी उसमें कवि की कल्पना रंग 
भरती रही है और चिंतन की सीमा पर आकर अनेक स्थलों पर उसकी दाशशनिकता 
और कवित्त्व का एक में समाहार हो गया है । प्रकृति मेरीडिथ के लिए मानव- 
भावनाओं को संजोने वाली क्रीड़ास्थली हँ--वह उसके मन में रम नहीं गई है । 
एक जिज्ञासु के मस्तिष्क में जो कौतृहल और तटस्थ-वृत्ति होती है--उसी से सम्बद्ध 
संस्कारों को आरोपित करता हुआ वह उसके चित्रात्मक रूप पर मुग्ध है, अतएव' 
उसमें ताक्षिविक-चितन अधिक और प्राणों की घडकन कम है । 


जैनेन्द्र और मेरीडिथ में जो मनोरागों की क्लान्ति दष्टव्य है, वह गंभीर 
आत्म-चितन का परिणाम है । विपरीत परिस्थितियों से आहत और अतिशय 
स्वचिंतन से श्रांत वाच्छित अभिव्यक्ति के अभाव में उनका तोब्र-राग मानसिक 
विक्षोभ में परिणत हो गया है; जिसमें कभी कभी व्यंग का भीषण अट्टहास 
बज उठता है। 


जैनेन्द्र के कुछ निर्िचत्‌ सिद्धान्त हें और वे तदनुरूप उनका अंतर्गठन करने के 
लिए तात्कालिक परिस्थितियों से आगे बढ कर अपने आदर्शों को हमारे सम्मुख 
रखते हे । जीवन की अनेक समस्याओं को उन्होंने केवल समझौते के रूप में ही सामने 
रखा है और इधर तो वे कथाकार से दाशनिक-चिन्तक का रूप लेते जा रहे हें । 
उनकी कलात्मक प्रव॒त्ति ने आरम्भ में उन्हें उयन्‍्यासों की ओर आक्षष्ट किया था, 
जिनमें उन्होने चितन के सूक्ष्मच्च का सहारा ले मानवीय भावनाओं को, प्रमुख 
रूप से नारी-हृदय के कोमल से कोमल भागों को, सफलता और सुन्दरता के साथ 
स्पर्श किया था और कही कहीं कुछ अश्छीलता का हल्का पुट होते हुए भी उन्होंने 
नारी को अपने महत्‌ आदर्श से गिराया नहीं, वरत्‌ और भी ऊपर उठा दिया था । 
आज उनकी विचारात्मक और तत्त्वान्वेबी वृत्ति ने उन्हें निबंधकार बना दिया हे; 
किन्तु इस वय:-सन्धि की परिपक्वा वस्था में जो उनमें त्रुटि हे-वह यह कि वे कलाकार 
से तत्त्वदर्शी बनना चाहते हैं, जो उनके विकास की अवरोधक हो सकती है। उनके 
ओऔपन्यासिक का रूप निबन्धकार के रूप से कहीं औचित्त्य का प्रक, अपेक्षाकृत 
अधिफ सबल और बलिणष्ठ है। चाहें वे कितना ही प्रयत्न क्यों न करें उनका दाशनिक- 
रूप कलाकार के रूप के ऊपर नहीं आ पाता और उन की दो अंतरंग-व॒त्तियों में जो 
टकराहट, जो सैद्धान्तिक मतभेद उठ खड़ा हआ है और इस प्रकार अभिव्यक्ति के 
माध्यम में जो ऊहापोह और खींचातानी सी चल रही है--उसके कारण वे 
कोई निर्णयात्मक कार्य नहीं कर पा रहे हैं । 
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स के द्रन्‍्त छोर से टकराकर जब साहित्यकर की भाव-चेतना अतीत की 

कल्पना को स्मृति की सजीवता में परिणत कर देती है तो न जाने कितने यगों 
का इतिहास जीवन-तथ्यों को उद्घाटित करता हुआ जाइवत स्वरों में बोल उठता 
है । सुदूर अतीत के अंतर्भूत रूप-व्यापार उसकी कल्पना में मृत्ते होकर नवीन 
परिस्थिति में नवीन स्वर छेड़ते हुए उस काल की गाथा हमें सुनाते हैं और उसकी 
सृजनात्मक प्रतिभा जीवन के संततवाही स्रोत को अनेक धाराओं में उंडेलती हुई 
उस अंतहीन जल में जा झांकती है, जहां भूत, वत्तेमान्‌ और भविष्य के अंतः-प्रवाह 
का एक में पर्य्यवसान हो जाता है| गंभीर-चितन से उपलब्ध ऐतिहासिक-सामग्री 
की पर्य्यालोचना के साथ साथ मानव-हृदय में उठनेवाली तरंगों का योग और उसकी 
विशेष परिधि के भीतर जीवनगत उपयोगों का प्रश्न तथा अतीत के गदहवर म॑ छिपे 
हुए रहस्यमय कणों को बटोर कर रखने की संचय-वृत्ति उसकी प्रखर चेतना को 
उद्बुद्ध और अनुभूति को अधिकाधिक तीत्र बना देती है। विस्मृति का धृंघला 
आवरण उसके नेत्रों के सामने से खिसकने लगता है और जीवन के तथ्य उभर 
उभर कर सजीव हो उठते हैं । 


वस्तुत: इतिहास जीवन के चिरतन स्वरूप को प्रतिबिम्बित करने वाला 
दपंण हैं । अतीत को वत्तंमान्‌ से पृथक्‌ करने वाला कुहरा जब विच्छिन्न होता है 
तो समय के निस्सीम प्रवाह में डूबते-उतराते जीवन के अगणित बिम्ब दृष्टिगत 
होने लगते हें और जगत्‌ के व्यक्त सत्य उसके दष्टिपथ के सम्मुख 


ऐतिहासिक उपन्यासकार [ ३०१ 


बिछकर अतीत के धुंधले दृश्यों, मानवीय-आकांक्षाओं के करुण अवशेषों, न जाने 
कितनी मचलती कामनाओं, उमड़ते अश्रुओ, दहकती आहों और उत्थान-पतन 
के हर्ष-विषाद तथा आनन्द-बेबसी और जीवन के आलोक-तिमिर की धूप-छाया 
खिलती-मुंददी नजर आती हैं । पं० रामचन्द्र शुक्ल के शब्दों में, जंसे 
अपने व्यक्तिगत अतीत जीवन की मधुर स्मृति मनुष्य में होती है, वेसे ही समष्टि- 
रूप में अतीत नर-जीवन की भी एक प्रकार की स्मृत्याभास कल्पना होती है, जो 
इतिहास के संकेत पर जगती हैं । इसकी मामिकता भी निज के अतीत-जीवन की 
स्मति की मामिकता के समान ही होती है और नर-जीवन की चिरकाल से चली 
आती हुई अखंड परम्परा के साथ तादात्म्य की यह भावना आत्मा के शुद्ध स्वरूप 
की नित्यता और असीमता का आभास देती है।' 

कहने की आवश्यकता नहीं कि इतिहास की आत्मा और अनुभूति के 
सम्बन्धों की अनेकरूपता का आभास हमें विश्व की विभिन्न चिताधाराओं से प्राप्त 
होता हैं । जिन्होंने इतिहास के अंतर्जीवन का प्रतिपादन किया है, वे ही उसके रूप- 
वैचित्र्य को उपलब्ध करने में समये हुए हे और अपनी कला के द्वारा समय का 
व्यवधान मिटाकर सीम में निस्सीम को तथा एक विशिष्ट काल की परिमिति के 
भीतर अनंत सत्य का साक्षात्कार करा सके है। फ्रांस का विलक्षण प्रतिभा-संपन्न 
कवि, नाट्यकार और उपन्यास-रचयिता [विक्टर हा गो मानव-जीवन के जागृति- 
काल की इसी महान्‌ परम्परा को स्परश करता हैं । उसकी सवंतोमुखी चेतना ने 
ऐतिहासिक-थाती से जो कुछ ग्रहण किय!, वह अपनी रचनाओं में स्थायी, सर्वेका लीन 
और अमर बना दिया। नांत्रे दाम द पेरी' (४०४४८ 29776 6८ 0875), लॉ 
मिजरेबुल' (,25 (52८79]65 ), लाहोम कवि रित' (. [0777८ 0 
7१॥) और त्रेवेलियर द ला मेर' (799०79]2745 0८ 9 /(८+) आदि उसके 
प्रस्यात उपन्यासों का एक विशेष ऐतिहासिक पृष्ठाधार हूँ, जिनमें मध्ययूग की 
अचेतन जनता के राग-तंतु झंकृत हो उठे है । उसकी पारदर्शी दृष्टि ने जीवन के 
नेतिक पहलुओं का नवीन मूल्यांकन किया हैं और विश्व की सत्ता को अखण्ड रूप 
में ग्रहण करके मानव-चरित्र की सापेक्षता में अंतस्तत्त्वों को दर्शाते हुए आर्ष आत्मा 
की चेतना को जगाया हैँ । अकेला लॉ मिज्रेबुल ही स्रष्टा के अद्भुत कला-कौशल 
का असंदिग्ध प्रमाण है, जिसके समकक्ष विश्व के बहुत कम उपन्यास रक्‍खे जा 
सकते हैं और जिसने उसे फ्रांस से दूर अन्य सभी देश-विदेशों में सार्वभौम लेखक 
के रूप में ख्यात कर दिया है । इस उपन्यास की कथावस्तु का विश्लेषण करने से 
द्रष्टव्य है कि इसमें आत्म-तत्त्व की प्रमुखता है और लेखक अपनी उत्कृष्ट कल्पना- 
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शक्ति एवं अनुभूति-प्रवणता के कारण मानव-हृदय की गंभीर से गंभीर गहराइयों 
और उसके भस्तिष्क की विराट से विराट शक्तियों का अवलोकन कर सका हैं । 
जीवन की सूक्ष्म से सूक्ष्म सीमा -रेखाओं को छेंक कर देखने वाली उसकी पैनी दृष्टि 
और मानव-मनोविदक्ञतियों के अंतर्गत बारीक सूत्र को पकड़कर उसके मूलतत्त्वों 
को सामान्य रूप में स्थिर करने वाली उसकी संब्लेषण-शक्ति विलक्षण है । यथयार्थों 
की रगड़ और मनोरागों की अवांच्छित क्लान्ति ने हयूगो की दृष्टि को वह स्थिरता 
प्रदान की है, जिससे उसने जीवन के चरम-सत्य को अत्यन्त दुढ़ता से पकड़ लिया है । 


यहां यह लिखना अप्रासंगिक न होगा कि ह्यगो ने तत्कालीन फ्रांस 
की राजनीति में बहुत दिनों तक भाग लिया था और उसके फलस्वरूप नेपोलियन 
तृतीय का घोर विरोध करने के कारण उसे अठठाईस वर्ष तक अपनी प्रिय जन्मभूमि 
से निर्वासित होकर दूर चेनल द्वीप में रहना पड़ा था। लॉ मिजरेबुरू' इन्हीं दिनों 
की रचना होने के कारण उसके मानसिक-संक्लेशों और नेराध्य को व्यंजित करता 
है । राजनीतिक और आथ्थिक पराभव तथा दुर्दान्त परिस्थितियों के भीषण झटकों 
ने उसे बौखला दिया था और उसका अतिशय राग स्वात्म-चितन में परिणत होकर 
इसमें प्रस्फूटित हुआ | लॉ मिज्रेबुल' उपन्यास के नायक जीन वेल्जियन ( ]८४॥ 
५३।८४॥) में जीव की उन दो मूल सद्‌ एवं असद्‌ वृत्तियों का समाहार दिखाया गयए 
है, जो उसे उत्थान एवं पतन की ओर उनन्‍्मुख करती हें। मनुष्य के अधःपतन की 
पराकाष्ठा, जो जीवन की निम्नतम अवस्था की द्योतक हूँ, सत्य की पूर्ण स्थिति को 
अपना कर सर्जया ग्राहप हो जाती है । ह यूगो का विश्वास हे कि कोई मनुष्य कितना 
ही पतित क्‍यों न हो उसमें अच्छाइयों के बीज वर्तमान्‌ रहते हें, जो कालान्तर में 
उभर कर उसके जीवन की काया पलट कर सकते हैं । मनुष्य अपनी क्षमता का 
उपयोग करके जब सत्य के विशुद्ध रूप से अवगत होता हैँ तो उसकी आत्मा घुणित 
संस्का रों से मुक्त होकर अपनी ही नियामक और अपना हो परिणाम बन जाती हैं । 
निक्ृष्ट से निक्रष्ट जीवन के मूल में भी ऐसे ज्ञानमय तत्त्व विद्यमान्‌ रहते हैं, जो 
अपनी अदुष्ट शक्ित द्वारा प्रतिकूल से प्रतिकूल पररिस्थितियों पर भी सकलता से 
विजय प्राप्त कर सकते हैं। जीन वेल्जियन की पतित आत्मा अनुताप और 
अत्मापंण द्वारा उत्तरोत्तर विकास को प्राप्त होती हैं और उसे मनुष्य से देवता 
की कोटि में अधिष्ठित कर देती हैं । 


हू यूगो का दूसरा प्रर्यात उपन्यास नॉत्रें दाम द पेरी' लॉ मिजुरेबुल' 
से लगभग तीस वर्ष पूत्रें लिखा गया । इसमें मध्ययुगीन घटनाओं के आधार पर कूछ 
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काल्पनिक प्रसंगो की अवतारणा करके उस समय की ध्म-निष्ठा और प्रमुख रूप 
से चर्च के महत्व का दिग्दर्शन कराया गया , जबकि चर्च नगर की आत्मा और फ्रांस 
की उच्च आत्मा का प्रतीक समझी जाती थी । इसमें लॉ मिज्रेबुल' की अपेक्षा 
औपन्यासिक-कला की न्यूनता होते हुए भी मव्यवुग की वस्तुस्थिति का सर्वांगीण 
चित्रण है और उपन्यासकार की लेखनी में तत्कालीन धंंघले और अस्पष्ट चित्र पुन: 
सजीव हो उठे है । उपन्यास का नायक क्वासीमोडो ((0०७५॥70090 ) एक कूबड़ा 
व्यक्ति है, जिसका शरीर विक्रृत, किन्तु मन स्वस्थ हे । उसकी भावनाओं में 
फ्रांस की जनता का चर्च के प्रति गहरा अनुराग व्यंजित किया गया है । 


है यूगो का तीसरा उपन्यास त्रेवेलियर द ला मेर' भी निर्वासन काल में 
ही लिखा गया । इसमें मानवात्मा और प्राकृतिक शक्तियों का ढंद्न्‍ग हैं और लेखक 
स्वयं कथा की आत्मा में प्रविष्ट होकर उसके सूखे कंकाल में नव-जीवन का संचार, 
नाटकीय परिस्थियों की सृष्टि और चारित्रिक-ढंद्"ों की उद्भावना करता है । 
यद्यपि ह यूगो के उपन्यासों में ऐतिहासिक-सत्य विक्वत है, तथापि उसने मानव- 
जीवन की समष्टि को एक गतिशील सोंदये-तत्त्व में केन्द्रित करके ऐतिहासिक- 
वातावरण का संरक्षण और कथा-साहित्य की रमणीयता की अभिवद्धि की हैं । 
अपनी क्किसित चेतना की शक्तिमत्ता से अद्धेजाग्रत स्वप्नों में विभोर वह दूरस्थ 
अतीत की मनोरम झांकी प्रस्तुत करता है और उपन्यासों में कथा-बाहुल्‍य होते 
हुए भी उन्हें एक सूत्र में पिरोकर उनका उत्थान, विकास और परिसमाप्ति कला- 
त्मक पद्धति से निभाता हे तथा आचार संबंधी सौंदय का उद्भावन करता हुआ 
उस उत्कृष्ट शिल्प-निर्माण की ओर अग्रसर होता है, जहां कला का रुचिरतम रूप 
निखर कर तत्क्षण पाठकों के सम्मुख आजाता हैं । 


इसके विपरीत फ्रांस का दूसरा ऐतिहासिक उपन्यासका र एलेक्जेग्डर उय मा 
अपनी कलाहइ(तयों द्वारा एक दूसरे प्रकार के सोंदय की सृष्टि करता है । ह यूगो ने 
अपने उपन्यासों द्वारा यदे अंतर्जंगत्‌ का विशद विश्लेषण किया हे तो पेट के लिये 
आठों पहर परिश्रम करने वाले अनाथ ड्यूमा ने कला-स्वातंत्र्य और व्यक्ति के 
प्रति उन्मुक्त प्रेम की अभिव्यंजन की है, जिसमें मध्यवित्त वर्ग के अन्तर्वाह् का 
मर्मस्पर्शी चित्रण है । 


ड्यूमा अपने युग का सबसे अलमस्त और जागरूक कलाकार हैं। उसकी 
एक दृष्टि लौकिक है, जो साधारण जीवन से सम्बन्ध विल्च्छन्न नहीं कर पाती 
ओर दूसरी दृष्टि , जो असामान्य है, उसमें आजीवन कला-चेतना जगाती रही हूँ। 
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एडमंड डी गॉनकोर्ट ने वृद्ध ड्यूमा का एक बहुत ही सजीव चित्र खींचा है, जिसमें 


9) 


इस कलाकार के जीवन का अन्तहिंत सत्य और निव्यकक्‍्त भाव व्यक्त हो उठे हैं :- 


“विशाल डीलडोल, जिसके कारण वह विशालकाय दानव सा ज्ञात 
होता है, सिर के बाल नीग्रो के बाल से रूखे , जो अब व॒द्धावस्था में इबेत फुंगियों 
से हो गये हे, दरियाई घोड़े की सी छोटी-छोटी आंखे, जो दोप्त और पेनी हें 
और बंद सी रूगने पर भी तीक्ष्ण निरीक्षण बरती हैं तवा उसकी लंबी-चौड़ी मखा- 
कृति , जिसकी उभरी हुई नसें व्यंग-चित्रकारों हारा चित्रित चन्द्रमा के अद्धकिार 
की अस्पष्ट रेखायें सी ध्रतात होती हे-मे नहीं कह सकता कि बह कंसा दि थाउजेण्ड 
एण्ड बन नाइट्स! (776 %0ए75470 270 (076 )र२2)॥5) का विचित्र 
यात्री सा लगता हे । वह बोलता बहुत अधिक हूं, किन्तु उसकी बातों में कोई 
चमत्कार, कीई प्रतिभा, कोई विशिष्ट गण द्रष्टव्य नहीं। अपनी स्प्ततियों 
के अक्षय भंडार से भड़भड़ाये स्व॒र में वह कोरे तथ्यों को, रोचक, 
लोक-विरद्ध और दिल दहला देने वाले तथ्यों को व्यक्त करता हैँ और 
प्रायः अपने ही विबय में वह कहता रहता है, अधिकतर अपने--अपने हरे 
संबंध में , जिसमें ऐसी बालकों कौ सी सरलता होती हे कि मन में कोई उलमपन 
अयवा खिजलाहट नहीं हो पातो । वह न शराब पीता है, न कॉफी, न सिगरेट आदि 
पोने का हो अभ्पस्त है, वह निरंतर लेखों और अबबारों से ही कुइती लड़ता रहता 
है पु 

ड्यूम। स्कॉट से भी अधिक परिश्रमी था। उसने कठोर आत्म-विश्वास को 
लेकर सदेव विरुद्ध परिस्थितियों से संघर्ष किया । कभी कभी अपने भीतरी काठिन्य 
की सीमा पर टकराकर वह इतना दीन हीन हो जाता था कि साधारण से साधा- 
रण व्यक्ति भी उसे चकमा दे जाता था । उसके मकान का दरवाजा सदव खुला पड़ा 
रहता था और प्रतिदिन उसके यहां इतने लोग खाना खाते थे, जिनके नामों से भी 
वह परिचित न होता था । 


डयूमा ने १२०० पुस्तकें लिखने का दावा किया हैं। उसकी अधिकांश 
कहानियां सहयोगियों के साथ मिलकर लिखी गईं । ऑगस्ट मेकट उसका प्रमुख 
सहयोगी था। उसके जीवन-काल में कई बार यह प्रश्न उठा कि पुस्तकों में उसका 
लिखा हुआ कितना हैं और उसके सहयोगी का कितना , किन्तु उसने यह सब 
जतलाने का कभी प्रयत्न नहीं किया। मूर्ख से मू्खे व्यक्ति भी उसकी ओट में एक 
प्रतिभाशाली लेखक के रूप में रूपात हो गया । 
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ड्यूमा को साहित्यिक-चोरी का अपराधी भी करार किया गया, किन्तु 
इसके विषय में भी वह तटस्थ बना रहा और उसने इसके विरुद्ध अपनी सफाई 
देने का कभी कष्ट न किया। दूसरों की बद्धमूल धारणाओं पर आघात करके 
उनकी खिजलाहट और ओत्सुक्य को कम करने की बात उसे पसन्द न थी। अपने 
बचाव के प्रयत्न को वह निरी कायरता समझता था । प्रारब्ध के थपेड़ों से कलांत, 
मन में खिन्न, समाज द्वारा त्याज्य एवं उपेक्षित उसे जीवन की पीड़ा सताती रही , 
अभाव बे चेन करते रहे, अतप्ति सालती रही, किन्तु न वह कभी दुनियां की गति के 
साथ समझौता करने के लिये रुका और न कभी त्रस्त हुआ। उसका स्वभावगत 
सारल्य उसके जीवन की रिक्तता को एक अजीब मस्ती से सतत भरता रहा । 


ड्यूमा के अधिकांश उपन्यासों के कथानक उखड़े-पुखड़े और सामनन्‍्जस्य- 
हीन है, किन्तु उसने यग-चेतना को ग्रहण कर कला के शाइवत तत्त्वों को निरंतर 
प्रज्जवलित रक्खा है । उसके पात्रों का सहज चित्रण, कथावस्तु की पृष्ठभूमि के 
वर्णन में प्रदशित औचित्य और सजीव कयोपकथन उसकी चिन्तनशक्ति की 
उबरता और कल्पना की ऊंची उड़ान व्यक्त करते हैं। नाटकीय परिस्थितियों के 
निर्वाह, वातावरण और विविध प्रसंगों की सृष्टि करने में वह अद्वितीय है और 
उसकी ओपन्‍न्यासिक कृतियों का निर्माण कुछ ऐसे असाधारण उपकरणों से हुआ 
हैं जो पाठक के मनस्तत्त्व पर एक नूतन प्रक्रिया जगाते हें । 


ड्यूमा का दि नत्री मस्केतियर्सत! ( 476 77766 +८५६८४८९८४$ ), 
त्वंती इयस आफ्तर' (॥एज्र८१(ए ४८७॥३$ ८८) और ददि विकाम्ते द 
ब्रेलां' (]7८ ५४८०॥7/6८ 6८ 8792८00770०2) उपन्यास-त्रिक्‌ विशेष प्र'सद्ध 
है, जिसमें डार्टग्नन (॥0”070927947 ) की रोचक यात्राओं का वर्णन है 
और फ्रांस के लुई तेरहवें और लई चौदहवें के समय का ययातथ्य चित्रण 
हुआ है । डार्टग्नन को चित्रित करने वाली रेखायें कूछ ऐसी उभरी हुई, स्पष्ट ओर 
सजीवता लिये हे कि उसका व्यक्तित्व सवेथा पृथक्‌ और महान्‌ सिद्ध होता है । 
अंग्रेजी समीक्षक स्टीवेन्सन ने डाटग्नन की प्रशंसा में लिखा हैं--- 


“यहां अयवा अन्यत्र कहीं भी यदि में अवने और अथने मित्रों के लिये कुछ 
सदगणों को एकत्र करना चाह तो मुझे निःसंकोच डार्टग्नन के गुण उन लेने पड़ेंगे । 
में यह नहीं कहता कि दोक्सपीयर के यहां ऐसा कोई पात्र नहीं हे, मेरा यह दावा भी 
नहीं कि किसी अन्य पात्र को में महत्त्व ही नहीं देता । अनेकों अनुपस्थित और मृत 
व्यक्तियों की महान आत्मायें अपनी रहस्पमवी , सुक्ष्म दृष्टि से हमारे कार्यो का 


३०६ ] साहित्य-दशेन 


नित्य अवलोकन करती रहतो हें, जिनसे कि हम एकान्त-स्थल में भी सत्तवान 
रहते हें और इन अपने सम्मान्य निर्णायकों और निरोक्षकों को असंतुष्ट न करने का 
सदा ध्यान रखते हे । यदि आप इसे मेरा छिछोरापन न समझें तो में कहूंगा कि ऐस। 
ही एक महान निरीक्षक डार्टेग्नन भी है, इतिहास का डार्टेग्नन नहीं, जिसे थेकरे ने 
प्रमुखता दी थी और जिसके लिये में स्वच्छन्दतापूृवंक कह सकता हूं कि बह उसकी 
अपनी व्यक्तिगत सम्मति थी, न ही में उस डार्टेग्नन के विषय में कह रहा हूं, जो सच 
मच हाड़-मांस का कभी हुआ होगा, बरन्‌ में स्‍्थाही और कागज पर अंकित डार्टग्नन 
को , प्रकृति द्वारा निर्मित नहीं, वरन्‌ ड्यूमा द्वारा चित्रित डार्टग्नन को स्नेह करता 
हूं । यह इस कलाकार की असाधारण विजय हे कि उसने इस पात्र को सच्चा नहीं, 
प्रत्यत्‌ सजोव और हमारे स्नेह का भाजन बनाया हैं। वह इतना विश्वस्त नहीं हे, 
किन्तु आकर्षक हे । 


इसके अतिरिक्त क्व्रीन मारगात' ((१०८८॥ /५3॥20), दि दाम 
द मांतमार्‌याँ (]९ 29776 66८ (07/507९८9॥ ), दि फाँत्ती फाइव' ( /९ 
छ07ए 7ए८) उपन्यास-त्रिक और 'ॉन्‍्ते क्रिस्तों (॥076 (800 ) 
भी ड्यमा की विलक्षण कृतियां हें, जो तत्कालीन परिस्थितियों को स्पष्टतय। 
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हमारे नेत्रों के समक्ष रख देती हैं । 


नि:संदेह, ड्यूमा अपने समय का सबसे विचित्र कलाकार हैं। यद्यपि उसके 
उपन्यासों के कथानक और पात्र बहुत कुछ दूसरों के अनुकरण पर हें, तथापि 
उसकी चित्रण-पद्धति और कलात्मक-टेकनीक निजी और मौलिक हैं। उसके 
लिखने का कुछ ऐसा अनोखा ढंग है, जो साधारण से साधारण बात को चन्द उभरी 
हुई रेखाओं में बड़ी ही सशक्त अभिव्यक्ति दे देता हैं । 


ठीक इसी प्रकार अंग्रेजी-साहित्य के ऐतिहासिक उपन्यासकारों की परम्परा 
में सर वाल्टर स्क्राट भी वह अमर सजंक है, जो यगों के व्यवधान के बाद साहि- 
त्यिक-रढ़ता को लौह-कारा तोड़कर अपनी निराली प्रतिभा के उन्म॒कत स्रोतों 
से आगे बढ़ा और अतीत-बेभव से भाव एवं भावना ग्रहण कर उसमें निज कवित्त्व 
एवं कल्पना का रंग भर दिया। अपनी जन्मभूमि के क्षेत्र की परिधि में घिरी हुई 
स्कॉटिश-भूमि से उसे इतना गहरा अनुराग और आकषंण था कि वह अपनी सृजन- 
सामर्थ्य को साहित्यिक सांचे में ढालने के लिये इतिहास से सामग्री संजोने लगा । 
जब वह तीन वर्ष का था तभी ट्वीड घाटी में अपने दादा के घर उसे स्वास्थ्य सुधा- 
रने के लिये भेज दिया गया था। यहां प्रकृति की रम्य क्रोड़ में बालक स्कॉट की 
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आत्मा चतुदिक्‌ फंली हरियाली , मेंदान, खेत, विस्तृत आकाश और पृथ्वी, साथ 
ही प्राचीन गीतों और कथाओं में अभिभूत होकर अनुप्राणित हुई । घास पर लेट 
कर वह अत्यन्त उत्सुकता से गडरियों द्वारा अतीत जीवन से सम्बन्धित कहानियां 
सुनता और अपनी दादी से सुनी गीतों की कड़ेयों और कहानियों को पूर्णतया 
हृदय में उतारता जाता । 


अध्ययन के लिये एडिनबरा आने पर उसने अवकाश के क्षणों में टेसो 
(9550 ) के उपन्यास, पर्सी (?८४८०) के 'प्राचीन-अवशेष' और. स्पेन्सर 
(5]|0205८॥) की फेरीक्बीन' पढ़ डाली। कोई भी पुराना लोक-गीत यदि उसकी 
दृष्टि से गुजरता तो वह सिंह की तरह उस' पर झपददा मारकर हथिया लेता 
और कंठस्थ कर डालता । वह अत्यन्त बाल्यावस्था से ही कहानी सुनने और 
सुनाने का इतना शौकीन था कि किसी प्रकार साथियों का पीछा न छोड़ता और 
उन्हें थका डालता । 


अन्तत: उसके भीतर का बोझ मखर होता गया और अतीत-सौंदर्य के साथ 
साथ आंतरिक-रंग भी घनीभूत होकर कलात्मक-भावों की निर्बत धारा में बह 
उठा । स्कॉट की औपन्यासिक-क्ृतियों में गंभीर-अनुभूति के साथ साथ सक्रिय 
चितन और उदात्त कल्पना है, मस्तिष्क की जागरूकता के साथ साथ भावों की 
सूक्ष्मता और भाषा का जीवन्त रूप म॒त्त हो उठा है तथा कला की असाधारण 
परिपक्वता के साथ साथ अतीत का सजीव चित्रण, नया संयम और शिल्प भी है। 


स्कॉट के लिये अतीत साधन भी हैं और साध्य भी । अतीत के रंगीन चित्रों 
ने ही उसके ऋतित्त्व को शाश्वत रूप प्रदान किया हैें। अतीत के मोह ने ही उसे 
उपन्यासका र बनने की प्रेरणा दी है और अतीत-निधि से ही उसने अपने कथा- 
साहित्य के उपकरण एकत्रित किये हें । उसने लिखा है, 'मुझे किसी प्राचीन गढ़ 
अथवा रणभूशम को दिखा दो, बस मेरी समस्त श्रांति और उद्विगन्नता मिट जायगी। 
स्कॉट ने किसी भी ऐतिहासिक स्तृप अथवा बहती नदी को जचिथिल बुद्धि से नहीं 
आंका , वरन्‌ उनके साथ आत्म-चेतुना का अनुभव करके अपनी आन्तरिक भाव- 
नाओं को समन्वित किया । प्रत्येक छोटी से छोटी झाड़ी भी उसे रोमांस की चिन- 
गारियों से सुलगती नजर आती थी। उसने किसी एक विशिष्ट शताब्दी अथवा 
सामाजिक जीवन की चलती घटनाओं का ही इतिव॒त्त लिख कर संतोष नहीं किया, 
वरन्‌ अतीत उसके लिये मानों एक मोहक भुलावा बन गया। अतीत के खुले पृष्ठों 
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में उसने जीवन की परिभाषा को ढूंढा और उसके धुंधले, किन्तु आकर्षक चित्रों 
से अपनी कला को सवांरने की शाश्वत सजगता प्राप्त की । 


स्कॉट द्वारा लिखित उसके सभी बत्तीस उपन्यासों में स्कॉटलेड के अतीत- 
कालीन चित्र सजीव हो उठे हैं। उसका प्रर्यात वेवर्ली (४४०४०८४।८ए)उपन्यास सन्‌ 
१७४५ के जेकोबाइट आन्दोलन से सम्बन्धित है, जो स्कॉटिश जनता पर अपनी अमिट 
छाप छोड़ गया था और जिससे स्क्रॉट भी विशेष रूप से प्रभावत हुआ था। दि 
फॉरट्यून्ज ऑफ नाइजल' (॥॥6 07777८5 ० ४४26८), क्वेण्टिन 
डरवार्ड' ((१५८०४४॥ 70प779०70 ) और दि टेलिसमेन'! (]76 ५१9॥57797 ) 
में स्कॉटिश योद्धाओं की रोचक कथायें हैं । गाइ मेनरिंग ((०पए /७॥77९772), 
दि एण्टीक्ेरी' (002 07700प८०।ए), रॉब रॉय” (7१०9 7१००), दि 
हॉर्ट ऑफ मिडलोथियन' (]76 फ़ल्या। ० शाता0ांध्ा) और रेड 
गाण्टलेट' (१९१ (&पा८४) में अठारहवीं शताब्दी के चित्र; ओल्ड मॉ्ट- 
लिटी' ((00 |0779॥77), ए छीजेण्ड ऑफ माण्टरोज' (0 ,22०06 ०0६ 
(077705८), दि पाइरेट' (॥6 0॥/98/2), बुडस्टॉक' (४४००त570८:) , 
दि ब्राइड ऑफ लेमरमूर' (76 8702८ ०६ ,87777८77700+) और 'पीव- 
रिल ऑफ दि पीकर' (?८ए०८४। ०६ ८7९८ 7८४) में संत्रहवीं शताब्दी; दि 
मॉनस्ट्री' (॥72 /०795727ए ), दि एबट' (476 0७००४) और केनिल- 
बे! (7६८0॥।ए०१४॥ ) में सोलहवीं शताब्दी; दि फेयर मेड ऑफ्‌ पर्थ” (776 
72 ०७॥0 ०६ ?८४४४ ) और क्वेण्टिन डरवाड्ड में पन्द्रहवीं शताब्दी; कासल 
डेंजरस' ((850८ 72272८/005 ) में चौदहवीं शताब्दी; आइवन हो' 
([५97/0८), दि टेलिसमेन' (476 79॥57727) और ददि बिट्रोथूड' 
(77४८ 82८07/007८0) में बारहवीं शताब्दी तया काउन्ट रॉबर्ट ऑफ पेरिस 
((,0प४६४ ९००८४ ०६ 722/75 ) में ग्यारहवीं शताब्दी इस प्रकार स्कॉट 
के उपन्यासों में आठ शताब्दियों का चित्रण हुआ है । स्कॉटलेंड के अतीत इतिहास 
के सम्पूर्ण शक्तिश,ली तत्त्व उनमें सन्निहित हें और घटनायें विभिन्न स्रोतों से 
संकलित की गई हैँं। टॉमस कार्लाइल ने उपन्यासों की समीक्षा करते हुए लिखा हँ-- 


“इन ऐतिहासिक उपन्यासों ने समस्त मानवता को वास्तविक स्थिति से 
अवगत कराया हैँ, जो नितान्त सत्य सा प्रतिभासित होता हे और जिससे अभी तक 
इतिहासवेत्ता ओर अन्य व्यक्ति अपरिचित थे कि विश्व की बीती दशताब्दियां 
केवल रियासतोी कागजों, लड़ाई-झगड़ों और कोरे नामों से ही भरी हुई न थों, 
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बरन्‌ उनमें चलते-फिरते जीवित मनुष्य भी रहते थे। स्कॉट ने ऐसा करके एक महान 
कार्य संपन्न किया, जो परिणाम में उबर हे। उसने एक बहुत बड़े सत्य का उद्घाटन 
करके दिखाया है ।” 


स्कॉट की उपन्यास-कला विभिन्न यूगों की मूल भावनाओं को व्यक्त करने 
का अथक प्रयास हैं। यद्यपि उसने समय को वियमताओं और जीवन-जटिलताओं 
से विवश होकर इसे अपनाया था, तथापि बाद में वह उससे एकरूप हो गया था 
और उसके प्रिय देश स्कॉटलेड का गरिमामय इतिहास उसके प्राणों क/ अंगः बन 
गया था । पुरातन सभ्यता की पाश्व॑भूमि पर चरित्रों की उद्भावना , ऐतिहासिक- 
वृत्तों का उपयुक्त चयन और अत्यन्त सूक्ष्म एवं गहरी रेखाओं से पात्रों क। चित्रां- 
कन उसके उपन्यासों को अनो वी विशेषतायें हें, किन्तु ऐतिहासिक दृष्टिट से उसकी 
कृतियां सदोष हैं और अनेक स्थलों पर अप्रामाणिक हो गई हैं। केनिलवर्ये! में 
वह अपने उन पात्रों के मुख से शेक्‍्सपीय र के उद्बोधन-वाकक्‍्य कहलाता हैँ, जो उससे 
पृर्वे के हैं । उपन्यास की नायिका एमी रोबजार्ट को वह केनिलवर्य ले जाता हैं, 
जहां कि वह कभी नहों गई थी और क्यूठोडेन के पश्चात्‌ वह यंग प्रिटेण्डर को 
स्कॉटलेंड पहुंचा देता है । अनावश्यक लम्बे वर्गनों, घटना-बाहुल्‍य और परिस्थि- 
तियों को चरित्रों के अनुकूल दर्शाने में तया अपने वृहत्तर प्रयत्न को सुधर रूप 
देने में उसे कथावस्तु की ऐतिहासिकता में यत्र-तत्र उलट-फेर करने पड़े हैं । बह 
अपने उद्देश्य की सतह पर इतना उभर आता है कि ऐतिहासिक-तथ्य गौण हो. 
जाते हें । 


विक्टर ह यूगो, ड्यूमा, स्कॉट तीनों ही इतिहास-प्रेमी हें और अतीत- 
वेभव की चित्र-विचित्र बोथयों में विवरते हैं । ह यूगो के उपन्यासों में महाकाव्य 
की सी गरिमा है और उनके विस्तृत प्लान में अचिन्त्य जोवन-दर्शन द्रष्टव्य है। 
ड्यूमा उतनी गहराई में तो न जा सका, किल्तु उसको अन्तर्म खीन चेतना , मौलिक - 
सत्य और मस्तिष्कोय-सजगता अज्षुग्ग है, जो उस्की अदभुत चित्रग-शक्तति और 
स्वतंत्र-कलाभिव्यक्ति की परिचायक है। इन दोनों से पृथक्‌ स्कॉट ऐतिहासिक ता 
में इतना ओतप्रोत है कि उसका संपूर्ग कृतित्व अतीत को भव्य कल्पना बन गया 
हैं। उसके उपन्यासों में पुरातन-ऋलऊ के सामूहिक-जोवत के ऐसे अभूतपूर्व चित्र 
मिलते हैं, जो कभी भुठाये नहों जा सकते | इतिहास को सत्यता को उसको रंगीन 
कल्पना आसानी से ग्रहण नहों कर पाई, तो भो वस्तु-चयन, औपन्यासिक घटना- 


बा 


विधान और चारित्रिक दढ्ंढों की उदभावना करने में उसने असाधारण 
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रुचि का परिचय दिया हैं । एक स्थल पर वह लिखता हैं, “बिना अधिक 
परिश्रम ओर शीघ्ाता में गुम्फित मेरे उपन्यासों के दृष्य यदि शरीर के 
किसी भी अवयव की पीड़ा का अपहरण कर सके, मस्तिष्क की चिता कम 
कर सके, प्रतिदिन के कार्य-भार से पड़ी माथे की सिकड़न मिटा सके, गन्दे और 
अस्वस्थ विचारों के बदले कोई नया सुझाव पेश कर सके अथवा किसी आलसी को 
अपने देश के इतिहास का अध्ययन करने की प्रेरणा दे सके या इतना ही कि उसके 
मन को हानिरहित आमोद-प्रमोद प्रदान कर सके तो में अपना प्रयत्न काफी सफल 
सानूंगा ।” । 

कहना न होगा कि पश्चिम के औपन्यासिक-जगत में जैसे ये उपर्युक्त तीनों 
कूलाविद एक नया पथ बना कर चले, उसी प्रकार भारतवर्ष के बंगाल प्रान्त में 
बंकिम बाबू ने सर्वप्रथम ऐतिहासिक उपन्यासों का मार्ग प्रशस्त किया। इनसे 
पूर्व भूदेव मुखोपाध्याय ने अंगुरीय विनिमय” ऐतिहासिक उपन्यास की रचना 
की थी । इसके अतिरिक्त भवानी चरण वन्द्योपाध्याय का नव बाबू विलास, 
टेकचांद ठाकुर का आलालेर घरेर दुलाल” और कालीप्रसन्न सिह का हुतोम 
प्यांचार नक॒शा' भी कया-साहित्य के विकास में सहायक सिद्ध हुए, कितु 
उनमें स्थूछठ घटनाओं पर आश्वचित उच्छुखल प्रेम की अभिव्यंजना थी और 
आकर्षक-विधान होते हुए भी व्यंजना की प्रगल्मता और जीवन की धृप-छांह 
के दर्शन न हुए थे। बंकिम बाबू ने साहित्य-क्षेत्र में सहसा अवतीर्ण होकर 
अपनी मंगलमयी परम्परा के अनुकूल मौलिक उपन्यासों की सृष्टि की और तत्कालीन 
कथा-साहित्य को सस्ते प्रेम की स्थूल प्रक्रिया से ऊपर उठा दिया । जीवन के उन्मुक्त 
स्वरूप को हृदयंगम कर लेने के पश्चात्‌ उन्होंने अपरिपक्व गद्य-शली को 
निजी मौलिकता प्रदान की और मध्ययुग की अवरुद्ध सांस्कृतिक चेतना को 
उद्बुद्ध किया । 

बंकिम बाब्‌ के दुर्गेशनन्दिनी', कपाल कुंडला', मृणालिनी' 'राजसिह', 
'देवी चौधुरानी' और आननन्‍्दमठ' आदि उपन्यासों में युग-मानव की कोमल भाव- 
नाएं, आशा-निराशा, प्रेम-घणा और विश्वास भरे आदर्शों के मोहक चित्र हें । 
“राजसिंह' में विशुद्ध ऐतिहासिक ढांचा है और अन्य उपन्यासों में इतिहास एवं 
कल्पना के मिश्रण से कयावस्तु की उद्भावना हुई हैं । ऐतिहासिक-चरित्रों के साथ 
साथ कुछ कल्पित पात्र भी इस प्रकार गुम्फित कर दिये गये हैं, जो लेखक की 
असाधारण दक्षता और अद्वितीय सुजन-शक्ति के परिचायक हे । 

जिन दिनों बंकिम बाबू ने उपन्यास लिखना आरम्भ किया था, उन दिनों 
बंगाल की उपन्यास कला अत्यन्त संकीर्ण परिधि में पनप रही थी । प्रायः विस्मयो- 
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दबोधक एवं अनुरंजक कथानकों को लेकर बिना किसी अनुभव अथवा बहुज्ञता 
के तत्कालीन लेखक मन-गढ़ंत किस्सा-कहानियां लिखा करते थे। वास्तविक जीवन 
से उनका कोई लगाव न था और कथा-पद्धति भी घटना-वैचित्रय, प्रवाह, नाटकीयता, 
चरित्र-चित्रण एवं मनोवेज्ञानिक विश्लेषण से रहित थी । बंकिमबाब्‌ एक 
नूतन अभिव्यक्ति का तकाजा लेकर आए और बंगला-कया-साहित्य को उनके 
व्यक्तित्त से अभूतपूर्व प्रेरणा मिली । उनके उपन्यास अंग्रेजी रोमांस से 
पोषित और ह यगो, ड्यूमा, स्कॉट आदि पाश्चात्य कलाकारों से प्रभावित होते 
हुए भी पूर्णतया मौलिक हें और बंगला वाड्-मय के विविधांगीय विकास-विस्तार 
के साथ अन्तर्भावों की लोल लहरों और कल्पना के रंगीन स्वप्न-चित्रों के स्वत: 
अनुभूत सत्य को व्यक्त करते हैं । 


बंकिमचन्द्र ने अपने यूग की अर्थ॑पूर्ण प्रव॒त्तियों एवं मनोभावों को सही आंक 
कर अतीत जीवन की प्रक्रियाओं को नूतन सामाजिक-चेतन! प्रदान की हैं और 
पुरातन-सभ्यता, जातीय-जीवन और मानव-विकास के इतिहास की अचन्‍्तर्मक्त 
धारा को अपने अपन्यासों में अक्षण्ण रक्खा है । चेतना की सतह पर रोमांटिक 
और कला में प्रवत्तक होते हुए भी उनके उपन्यासों में जीवन का कृतृहल, औत्सुक्य 
और हृदय को अभिभूत करने वाली निरीहता है, अभिव्यककत में ओज, स्वके-*न्द्रत 
सजग चेतना और विश्वास की अदम्य शक्ति ह तथा उनको भाषा में एक विशिष्ट 
नाटकीय आवेश, प्रवाह और भावान्‌कूल उतार-चढाव का लबीलापन है । यद्यपि 
उनके उपन्यासों में ऐतिहासिक दृष्टि से अधिक प्राम/णिक समग्रो नहों है, तथप 
उन्होंने बंगाल के जातीय एवं सांस्कृतिक-जीवन की जो प्रथम रूय-रेखा प्रस्तुत की. 
वह कम महत्त्वपूर्ण नहीं । इसके अतिरिक्त बंकिमबाबू का जीवन-दर्शन और 
आंतरिक-समाधान आदशंवाद का पोषक हूं। तीव्र अंतद्वेन्द्र एवं मानव-मन की 
गहराइयों में वे अधि# नहीं उतरे, हां अंतः-प्रकाश के क्षात््वक संबल पर टिक कर 
उन्होंने देश की राजनीतिक, स।माजिक एवं सांस्कृतिक समस्याओं को छुआ और 
डनका समाधान भी बताया । 


इतिहास की अब तक की वाह एवं अंत:प्रगतियों के समाश्चित बंकिमबाबू 
की औपन्य।सिक-कला में जो न्यूनता रह गई थी, उसको पूर्ति बंगारू के दूसरे 
ऐतिहासिक उपन्यासकार राखालदास बन्द्योपाध्याय ने की । ऐतिहासिक 
गरिमा, मुग की भावनाओं और सांस्कृतिक-परम्परा का विचित्र समन्वय तया देश के 
अतीत-गौरव की प्रेरणामूलक झांकी इनके उपन्यसों में द्रष्टव्य है। थोड़े आयोजन से 
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सजीव चित्रण और सूक्ष्म रेखाओं को उभार उभार कर दर्शाया गया है। 'शशांक', 
'घमंपाल', “करुणा, मयूख', असीम", देवी चन्द्रगुप्त' और लतफुल्ला' आदि 
इनके अधिकांश ऐतिहासिक उपन्यासों में गुप्त, पाल और मुगल युग की भावधारायें 
मिलती हैं और पाठक को ऐसा भान होता है मानों वह उसी युग के रहन-सहन, 
रोति-रिवाज और अच्छी ब्री प्रथाओं में श्वास ले रहा हो । ऐतिहासिक पाइव॑- 
भ्रूमि पर चरित्रों की उद्भावना करके तया बीसवीं शताब्दी की पाश्चात्य सभ्यता 
के घात-प्रतिघात में भी वे भारतीय-संस्क्ृति को जीवित रख सके हँ और उन्होंने 
क्स्तुस्थिति को लक्ष्य में रखकर ऐतिहासिक प्रसंगों और अतीत जीवन के कितने 
ही कोमल और मनोहारी चित्र अंकित किए हैँ । 


राखालबाब्‌ समसामयिक इतिहास की अंतः-स्थितियों के अंकन में भी 
बड़े दक्ष हे । आधुनिक संस्कारों से प्रभावित और पुरातन परम्पराओं की विशेष- 
ताओ से चिर-परिचित उन्होने अपने चतुदिक्‌ जीवन में जो देखा, जो संकलित किया, 
वह उदात्त बंगला-संस्क्रृति की वास्तविकता के प्रतीक रूप में अपन चित्रों में उतार 
दिया । मुख्य चरित्रों का उत्कर्ष ही लेखक का ध्येय है और उसके पात्र न केवल 
इतिहास की संक्चित परिधि में पोषित मानव हे, वरन्‌ वे वत्तंमान्‌ में उपस्थित 
होकर अतीत की आधुनिकता से अभिसंघधि कराने में भी योगदान करते हैं । 
वे अपने यूग के प्रतिनिधि मात्र ही नहीं हैं, प्रत्युत्‌ उनके व्यक्तित्त्व में उनका वांच्छित 
युग सजीव हो उठा है । अच्छे और बुरे चरित्रों की उद्‌ भावना, विविध घटनाओं 
का चुनाव और उनका यथास्थान विभाजन, वर्णन में रोचकता और वेग, साथ 
ही इस कलाकार की चित्रण-शेली इतनी सरल और स्वाभाविक है कि पाठक 
उसकी कल्पना के साथ उड़ सकता है । उसका दृश्य-वर्णन भी इतना सजोबव आर 
स्पष्ट होता है, जो वणित दृश्य अथवा घटना को नेत्रों के समक्ष समुपस्थित कर 
देता है । किन्तु राखालबाब्‌ के पात्रों मे उनके आंतारक अथवा सूक्ष्म-मनोगतियों 
को चित्रित करने का प्रयास कही भी नहीं है । देश और जाति के व्यावहारिक 
आदर्शों को संस्कृति के अनुकूल ढालने में भी उनको औपन्यासिक-साधना अधिक 
व्यापक नहीं होने पाई। वे मूलत: इतिहासकार हे आ।र अपने साध्य-पथ का अनुसरण 
करने में ही उन्होंने अपनी कला की साधना को विशेष रूप से गरिमान्वित समझा है। 


महाराष्ट्र प्रांत में इसी ऐ तिहासिक-आदरश का प्रवत्तन हरिनारायण आएटे 
ने किया। या तो आधूुनिक-मराठा-साहित्य में गुंजाकर ने अपना सबसे पहला 
ऐतिहासक उपन्यास मोचनगढ' स्कॉट के अनुकरण पर शिवाजाकालान घटनाओं 
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के आधार पर लिखा था, तथापि आय्य॑-संस्कृति के महान्‌ एवं स्थायी उपकरण 
आप्टे की ऋतियों में ही सवंप्रथम द्रष्टव्य हुए, जिन्होंने अपनी सृुजनशील कला के 
द्वारा देश को पुनरुत्थान-पथ पर अग्रसर किया । उसकी अपनी एक विशेष औप- 
न्यासिक टेकनीक है, जिसमें निष्प्राण रूढ परम्परा को एक भोषण झटके के साथ 
तीक्षण अभिव्यक्ति प्रदान की गई हैं । लेखक की अनुभूति एवं जागरूक प्रतिभा 
अतीत संस्कारों में पोषित मानव-प्रकृति के वास्तविक स्वरूप से परिचित है, 
अत: वह इतिहास का प्रतिनिधित्त करता हुआ विभिन्न परिस्थितियों को लेकर 
आगे बढता है और उसमें जीवन के आदर्शों का भी उचित समन्वय करता जाता हैँ। 
उसकी प्रत्येक कृति में इतिहास की आत्मा बोलती है और प्राचीन युग की ऊध्वं- 
मुखी वृत्तियों एवं तत्कालीन मानव-समाज की अन्तर्वाह्य परिस्थितियों का गत्या- 
त्मक चित्रण हे । 


आप्ट के उपन्यासों में भारत के अतीत का वृहृत्तर स्वरूप, संस्क्ृति के विविध 
अंगों और जीवन सम्बंधी दृष्टिकोणों का उत्तरोत्तर विकास तया अपनो महान्‌ 
परम्परा के अनुसार अनेक प्रसंगों की अवतारणा और उनका उचित संतुलन, 
इसके अतिरिक्त ऐतिहासिक-गरिमा के साथ साथ निर्वाव चित्रण और कलात्मक 
गांभीयं भी समाविष्ट हूँ । जिस प्रकार अंग्रेजी-स।हित्य' में सर व।ल्टर स्क्ॉट और 
बंगला में बंकिमचन्द्र को अतीतकालीन सामग्री प्रस्तुत करने में अमूतवूव सफलता 
प्राप्त हुई है, उसी प्रकार मराठी-साहित्य में हररिनारायण आप्टे द्वारा किए गए 
अथक प्रयत्न भी वहां की ऐतिहासिक संस्क्रति के लिये महान्‌ देन हैं। उनके उपन्यासों 
को पढ़ते हुए पाठक को ब्रस्तुत: यह अनू भूति होतो है मानों वह अतोतकालोन 
वातावरण मेँ विचरण कर रहा हो । 


आप्टे जिस समय उपन्यास-द्षेत्र में अवतीर्ण हुए, उस समय लोगों की यह 
धारणा थी कि उपन्यास पढने से समाज पयभ्म्रष्ट हो जाता है और उसका नैतिक 
मानदंड गिर जाता हैं । आाष्टे ने मराठी-कया-साहित्य में अपने उपन्यासों द्वारा 
एक नूतन परिवतंन, एक क्रांति की सूचना दी और यह प्रमाणित कर दिया कि 
उपन्यासों से जीवन की काया पलट हो सकतो हैँ तथा निश्चेष्ट मानव-मन में 
राष्ट्रीय-चेतना एवं अतीत गौरव-भावना भरी जा सकती हूँ। उन्होंने भाषा का 
संस्कार किया, उपन्यास को एक महान दायित्व मानकर भाव-प्रेषणोयता और 
आत्माभिव्यंजना का साधन बनाया, जावन के विभिन्न अंगों को अधिक सजोवता 
के साथ स्पर्श किया और कल्पना-शक्ति को जाग्रत करते हुए सांस्क्ृ/तिक-अतरंगता 
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का दिग्द्शन कराया। आप्ट ने अपना सर्वप्रथम ऐतिहासिक उपन्यास 'उषःकाल' 
मराठी साहित्य को भेंट किया, जिसमें शिवाजीकालीन घटनाओं का चित्रण किया 
गया था। इसके पश्चात्‌ उन्होंने दस वर्षों के भीतर सूर्योदय”, गड़ आलापण 
सिंह गेला', सूयंग्रहण', स्वराज्या साठीं, 'रूपनगर ची राजकन्याण, म्हँसूर चा 
बाघ' और 'मध्याहन' आदि ऐतिहासिक उपन्यासों की रचना की । 


यद्यपि आप्टे ने ऐतिहासिक गृत्यियों और उसकी सूक्ष्म जटिलताओं को 
चीरते हुए अपने निरूपण को अंतिम स्तर तक पहुंचाने का प्रयत्न नहीं किया, 
तथापि अनेक परिवर्तित धाराओं में बहते हुए भी उन्होंने उपन्यास-साहित्य को 
अबाध गति से आगे बढाया और ऐतिहासिक कथावस्तु में कल्पना एवं तथ्य को 
सम्मिश्चित किया। राष्ट्रपतन' और '्रणवीर' में क्रमशः: यवन-आक्रमण के पूर्व 
और पश्चात्‌ के भारत की आंतरिक-दशा का दिग्दशंन कराया गया हूँ। प्रणवीर' 
में मराठी-इतिहास की वह प्रसिद्ध घटना वर्णित है, जिसमें शिवाजी के सेनापति 
तानाजी द्वारा सिहगढ विजय का उल्लेख हें। वज्यञाघात' आप्टे का अंतिम उपन्यास 
है, जो उनकी लाड़ली इकलौती पुत्री की मृत्यु के पश्चात्‌ लिखा गया था और 
जिसमें हृदय के अत्यन्त विह वल भाव व्यक्त हुए है । इसमें दक्षिण के अत्यन्त शक्ति- 
दाली, वहद्‌ हिन्दू-साम्राज्य विजयनगर के शासक रामराजा के पतन की गाथा 
है, जिसे बहमनी के चार मुसलमान शासकों न॑ मिलकर पराजित किया और 
नष्ट-भ्रष्ट कर डाला । इस उपन्यास में हृदय के उद्गार अत्यंत करुणा-विगलित 
दली में सुन्दरता के साथ प्रस्फूटित हुए हे । इसमें कोरी ऐंतिहासिकता ही नहीं, 
प्रत्युत्‌ युग की पुकार का स्वर प्रत्यक्ष सुन पड़ता है। उपन्यास का मूल वेदना हैं 
जिसे केन्द्र मानकर प्रमुख घटनाये आवत्तित होती रहती हें । 


तेलुगु-साहित्य की महान्‌ विभूति चिलकमति लक्तमीनरसिंहम्‌ श्री कंद- 
कूरि वीरेशलिगम्‌ पंतुलु के समकालीन थे, जो आधुनिक तेलगु-गय के जनक और 
आन्ध्य के असाधारण प्रतिभासंपन्न और युग-प्रकत्तक लेखक माने जाते हैं। श्री 
पंतुल ने सबंप्रथम अंग्रेजी लेखक गोल्डस्मिथ की प्रर्यात रचना दि वीर ऑफ्‌ 
दि वेककील्ड' (॥76८ ५७८४४ ०06 ४८ 9/०४६८१०४०) के अनुकरण पर अपने 
ऐतिहासिक उपन्यास 'राजशेखर चरित्रमु' की रचना की थी, जिसने अंतर्राष्ट्रीय 
ख्याति अजित की और जो अनेक भाषाओं में अनुवादित होकर पढ़ा गया । श्री पंतुल 
ब्रह्मसमाजी थे और पुरातन रूढ़-परम्पराओं के कट्टर विरोधी, उन्हें तत्कालीन 
तेलगु-साहित्य के गौरव -वद्ेन का श्रेय प्राप्त है । 
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चिलकमरति लक्ष्मीनरसिहम ने उन्हीं के पदचिन्हों पर चलकर अपनी 
अप्रतिम कल्पना-शक्ति और आकषक रचना-पद्धति के द्वारा तेलगु-कथा-साहित्य 
की अभिनंदनीय सेवा की है। युवावस्था में ही नेत्र-ज्योति विलण्त होने पर उनकी 
अंतस्साधना कलात्मक अभिव्यक्ति में परेणत होती गई और एक दिव्य-दर्शी 
साधक की भांति उन्होंने अचेतन में चेतना का संचार किया । उन्होंने अपने कतिपय 
रेखांकनों में मानवीय पहलुओं को मूत्तं करके इतिहास के प्रमुख व्यक्तित्वों की 
विशेषताओं को उभार कर दर्शाया और एक कलाकार की हेसियत से उनके चित्र 
बहुत ही सशक्त, यथार्थ और भावपूर्ण बन पड़े । अहल्याबाई', सोंदर्य तिलक 
और 'रामचन्द्र विजयम्‌' आदि उनके ऐतिहासिक उपन्यास विशेष उल्लेखनीय हें 
जिनमें मध्यवर्गीय आन्ध्र-जनता के जीवन का कलापूर्ण चित्रण हैं और जो भाषा 
की सजीवता एवं सुन्दरता की दृष्टि से अभूतपूर्व बन पड़े हैं। श्री नरसिहम्‌ संस्कृत, 
तेलगु, अंग्रेजी आदि कई भाषाओं के पूर्ण ज्ञाता होने के कारण राजमहेन्द्रपुरम्‌ 
के 'मिल्टन' और आन्ध्र प्रदेश के सूरदास' कहलाए। जिस वृक्ष की छाया के नीचे 
बैठकर ये अपनी विलक्षण वक्‍तृत्त्व-शक्ति से नवयुवकों को प्रोत्साहित किया करते 
थे, वह भी आज इस कलाकार की पुण्य-स्मृति को समेटे उनकी शाश्वत अमरता 
का प्रतीक बन गया है । 


श्री नरासहम्‌ के कतित्त्व की सबसे बडी खूबो है कि उसमें अतीत जीवन की 

बड़ी गहरी झांकी मिलती है और वत्तंमान्‌ आन्ध्र-जीवन में जो कुछ नवीन और 
प्रगतिशील हँं---उससे इनकी कला का विचित्र समन्वय हुआ है। इनके उपन्यातों 
की कथावस्तु, सुसंगत कल्पना, पात्रों का मनोवेज्ञानिक चित्रण, आकर्षक वातावरण 
और भाषा की मा्भिकता दर्शनीय' हैं । आकस्मिक घटनाओं की संयोजना भो 
इन्होंने अत्यन्त आकर्षक ढंग से की है । रामचन्द्र-विजयभ्‌ ' इनका सर्वश्रेष्ठ उप- 
न्यास हूँ, जिसमें इनकी भाव।भिव्यंजना सरल, किन्तु प्रभावोत्पादक है। लगता है 
जेसे इतिहास और कल्पना के समावेश से रंग की क्ची फेरक्र इन्होंने रेखाओं को 
उभाड़ा है। यद्यपि कहों कहों ऐतिहासिक सत्य विक्षत है, तो भी इतका जीवन- 
दर्शन सटीक और मनोग्राहो है और इनके व्यक्तिगत अनुभव' की एक विचित्र 
दीप्ति' समस्त कृतियों में द्रष्टव्य है |; 


इधर गुजराती साहित्य में कन्हे यालाल माणिकलाल मुन्शी की ऐतिहासिक 
कृतियों ने युगान्तर ला दिया है । उन्होंने प्राचान भारतीय सस्क्ृति का विशेष 
प्रतिनिधित्व किया हैं और अतात के गरिमामय इतिहास में कलामय' औपन्यासिक 
अवयवों की संयोजना करके एक विशेष साहित्यिक आन्दोलन का सूत्रपात किया है।. 
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जनवादी संस्क्ृतिक-भावना वत्तेमान्‌ गुजराती-स।हित्य की दिशा-निर्धारक 
दक्ति है और मुंशीजी ने अपनी असाधारण लेखनी द्वारा भारत की पुरातन 
गाथाओं के आधार पर नया रूप-विधान, सशक्त कल्पना, उन्नत-कथा और विशेष 
दुृष्टिकोणों को प्रस्तुत करके इस अवरुद्ध दिश। में प्रगति की हैँ । उनकी प्रत्येक 
कृति एक युग की अतीत पृष्ठभूमि से बंधी हे और उन्होंने तत्कालीन प्रयोगों और 
अनुभवों को नवीन कलात्मक अभिव्यक्ति देकर अपने उच्च बौद्धिक स्तर से परखा 
है । कहने की आवश्यकता नहीं कि उन्होंने प्राचीन ऐतिहासिक परम्पराओं और 
जनश्रुतियों को किचित्‌ उलट-फेर करके अर्वाचीन जन-वृत्तियों के अनुरूप बनाया 
है, प्रत्येक युग की आंतरिक पररेस्थितियों और चारित्रिक विशेषताओं का विहले- 
घषण करके अतीतकालीन जीवन के प्रति एक नवीन सम्मोहन पैदा किया है तथा 
इतिहास के साथ साथ मनृष्य की आदिम चेष्टाओं एवं संभव-असंभव, किन्तु वाच्छित 
आकांक्षाओं में कलात्मक-सृष्टि के साधनों से और मानसिक-प्रक्रियाओं के मूक 
आदान-प्रदान द्वारा हृदय का सौोंदयें उंडेलकर अपने मस्तिष्क की सजीवता 
प्रदान की है । इनके सदृश प्रतिभाशाली लेखक गुजराती-साहित्य में कम हैं, वरन्‌ 
ये ही प्रमुख रूप से आधुनिक-साहित्य के सिरमौर गिने जाते हें । 


यों तो मुंशीजी की प्रतिभा ने कहानी, उपन्यास, निबंध, जीवती, आलोचना 
आदि साहित्य के विविधांगों को स्पर्श किया है, तथापि उपन्यास-द्षेत्र में इनका 
प्रयास अद्वितीय हैं और अंग्रेजी के सर वाल्टर स्कॉट से इनकी तुलना की जाती है । 
इनकी सबसे बड़ी विशेषता है कि उन्होंने अपनी अनुरंजक कल्पना और कला- 
सौंदर्य को विस्तार देकर प्राचीन ओर अर्वाचीन असमानता की विभाजक रेखाओं 
को पाट दिया है और अपने एकाकी नेतृत्त्व में पुरातन भारतीय संस्कृति की उत्कृष्टता 
की उद्घोषणा की हेँ। आर्यावत्ते के अतीत इतिहास की प्रगति-धारा जिन 
जिन दिशाओं में प्रवाहित हुई, सामाजिक-संघर्ष एवं घात-प्रतिधात-जन्य अन्तठढंन्द्रों 
में वह जहां जहां टकराई, वहीं वहीं उन्होंने उसके बहुमुख् स्रोतों को नियंत्रित 
किया और आंतरिक विश्वास के सहारे स्वप्निल आभा से आलोकित उस सत्य पर 
आ टिके, जहां उन्होंने अपनत्त्व में एक नवीन सृष्टि का बीज अंकुरित किया । 


सन्‌ १९१६ में मुंशीजी के सर्वश्रथम ऐतिहासिक उपन्यास पाठण नी 
प्रभुता' के प्रकाशन के साथ गुजराती-गद्य में एक नूतन युग का प्रवत्तंन हुआ । 
तदनन्तर सन्‌ १९१८-१९ में गुजरात नो नाथ” और सन्‌ १९२२-२३ में इस 
उपन्यास-त्रिक ( 777089 ) का तृतीय खंड 'राजाधिराज' प्रकाशित हुआ, 
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जिसमें मुंशीजी ने सिद्धराज जयसिह के साम्राज्य और तत्कालीन राजनीतिक, 
एवं सांस्कृतिक उन्नति की रूप-रेखा का विवेचन प्रस्तुत किया । इस्रके अतिरिक्त 
भगवान्‌ कौटिल्य', पृथ्वी वललभ', जय सोमनाथ, लोमहबिणी' भगवान्‌ 
परशुराम आदि इनके प्रमुख ऐतिहासिक उपन्यासों में भारत की अतीत गरिमामयी 
अखंड परम्परा को परोक्ष रूप से अक्षुण्ण रक्खा गया । पृथ्वी वल्‍्लभ' में मालवा 
नरेश मुंज का आख्यान हे और 'जय सोमनाथ' में महमूद गजुनवी द्वारा सोमनाथ 
पर किये गये आक्रमण का रोमांचकारी वर्णन, जिसमें मनुष्य की बबंरता के 
छिछले, स्वार्थपूर्ण और नाशकारी पहलओं का निदशन है । 


औपन्यासिक-कला को दृष्टि से मुंशीजी के उपन्यास बहुत ही सकड़ बन 
पड़े हैं । उनकी लेखन-शैली और भाषा-प्रवाह में अद्भुत ऐक्य है । उनके विषय 
देशकाल के अनुक्ल हैं और रचना-कौशल मामिक, गठा हुआ और चुस्त है। मुंशीजी 
की पेनी दृष्टि युग-युग के अंतराल को भेदकर इतिहास के गंभीरतम तथ्य को उधाड़ 
उघाड़कर दर्शा देती है और वे एक कुशल कलाकार की भांति तत्कालीन-जीवन के 
गहरे-धुंधले रंगों और स्पष्ट-अस्पष्ट रेखाओं को कल्पना के योग से आकर्षक- 
चित्रों में परिणत कर देते हैं । यूग-जीवन के यथार्थ से उपन्यास के विधायक तत्त्वों 
को ग्रहण कर मुंशीजी ने गुजराती-साहित्य-द्षेत्र में अपनी क/तियों द्वारा एक उथल- 
पुथल सी मचा दी है और थथायें के आह्वान एवं अतीत-चिन्तन से जो समय समय 
पर उन्हें प्रेरणा मिलती रहो है, उसके फलस्वरूप एक विचित्र सा गरिमामय दूंद्व 
हमें उनकी ऐतिहासिक कृपतियों में दष्टिगत होता है, जिससे उनको नेसगिक रस- 
ग्राहिता जितनी गतिशील प्रतोत होतो हू उतनो ही स्थायो। वस्तुत: उनका जीवन- 
दशन युग की तहों में सिमटा हुआ कुछ ओर आज के व्यापक एवं इलाघ्य मर्यादावाद 
का समन्वय[।त्मक प्रतीक हैं । वे अधचिन्त्य मानव-मन के व्यंजक संकेतों और उसको 
प्रेरक भावनाओं को हृदयंगम करके इतिहास की शुष्कता को सरसता में परिणत 
कर देते हैं । 


कहना न होगा कि मुंशीजी की भांति हिन्दी औपन्यासिक-जगत्‌ में महा- 
पंडित राहुल सकृत्यायन और वृुन्दावनरूलल वर्मा ने भी इसी प्रकार ऐतिहासिक- 
निधि और भारतीय-संस्क्ृति के अनेक अवयवों को अपने उपन्यासों में सुरक्षित 
रक्‍्खा है । यद्यपि र।हुल सांकृत्यायन के उपन्यासों की संस्कृति का रूप-निर्माण 
बत्तमान्‌ यूग की समन्वित संस्कृत से संपन्न हुआ है, तथापि उन्होंने इतिहास के 
जिस विशिष्ट युग में झांककर जीवन की भाव-भूमि में प्रवेश किया है, उसका 
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सर्वांगीण, प्रत्युत्‌ यों कहें कि उससे भी व्यापक चित्रण उनके उपन्यासों में मिलता है । 
उनकी सूक्ष्म-कषेता आत्मा स्थूल, भौतिक मान्यताओं में लिप्त जीवन के सूक्ष्म-सत्यों 
की अवहेलना करके स्थूल-तथ्यों के उन्नयन में व्यस्त रही । ज्यों-ज्यों उनका वस्तु- 
वादी दृष्टिकोण दृढ़तर होता गया और बहिदेशीय संस्क्ृतियों के प्रति उनकी जिज्ञासा 
बढती गई, त्यों त्यों वे अपने सहज मार्ग से विचलित होकर आत्म-सत्य' की अपेक्षा 
भौतिक-सत्य पर बल देते गये और जीवन में गहरे न पेठकर परिस्थितियों के 
विश्लेषण में प्रवृत्त हुए । उनकी कला-सुजन की चरम परिणति जीवनगत ययार्थ 
के अंकन और मौयये एवं गृप्तककालीन भारत के सामाजिक अवस्थाओं के सजीव 
चित्र प्रस्तुत करने में हुई । तात्कालिक पारिवारिक जीवन, उसकी जटिल समस्‍यायें 
और मधुर, रम्य प्रसंग, लोगों की संकीर्ण मनोवृत्ति एवं आदर्शवादिता आदि को 
राहुलजी ने अपने उपन्यासों में अतुल क्षमता और आत्म-प्रतीति के साथ अंकित 
किया है । प्राच्य और पादचात्य इतिहास का गंभीरतम अध्ययन होने के कारण 
देश-विदेशों के प्रमुख प्रमुख आदर्शों और बोद्ध-संस्क्रति का प्रभाव भी इनके ऐतिहासिक 
निरूपण में द्रष्टव्य है, जिससे उनकी उपन्यास-कला वृहत्तर एशियन वातावरण 
म पोषित होकर भीतर से प्राचीन भारतीय मान्यताओं को थामें हुए विरल रूप 
धारण कर गई है । 


इसके अतिरिक्त वाह्य-आवेष्ठन के साथ साथ अतीत-सौंदर्य, हृदय की 
सहज अनुभूति और रागात्मक-द्रवण भी अविभाज्य रूप से इनकी #तियों में 
सम्मिश्र हैं । सामयिक जन-जीवन के प्रति न केवल जागरूकता हो, प्रत्युत्‌ एक 
मीमांसक का दृष्टिकोण उनमें दीख पड़ता हैं । एक ओर तो वे भावनाओं के स्रोत 
में बहकर चित्र-विचित्र अनूभवों में कल्पना का रंग भरते जाते हैं, दूसरी ओर 
एक स्वस्थ जीवन उपभोक्ता की भांति आध्यात्मिक-तत्त्वों की अवहेलना करके बुद्ध 
द्वारा प्रतिपादित 'अनात्मवाद' एवं परिवत्तंनवाद' से खिंचे रहते हें। इनके उपन्यावों 
की विस्तृत पट-भूमि में प्रदर्शित विभिन्न जीवन-दुष्टियों एवं विचारवाराओं का 
क्रम भी कुछ विश्व खल सा हे, जिनमें ऐतिहासिक मान्यताओं को अपेक्षा स्वतंत्र- 
चिन्तन और अपने मंतव्यों को प्रमुख रूप से सुस्थिर करने को प्रवृत्ति अधिक 
लक्षित होती है। कहीं कहीं शब्द-वैचित्रय में लेखक स्वयं खोजाता है, समुचित पथ- 
प्रदर्शन के विना उनके पात्र दिशाहीन से लगते हें और नायिका का अभाव वाता- 
वरण की तरल स्निग्धता में उभार नहीं ला पाता । इनके शैलो-शिल्प में बौद्धिक- 
रूढता न होकर विस्तृ त-जीवन की मूत्तं, सघन व्यंजना हैं और इनके उपन्यात्षों का 
ऐतिह्य नितान्‍्त सत्य तो नही, हां--कला की नूतनता को अपने तल में सहेजे हुए हू । 
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राहुलजी के प्रस्यात सिंह सेनापति!' और जय यौधेय” उपन्यास उनकी 
समुछ कल्पना की सहज उद्भूति हूँ, जिनमें लिच्छवी और यौवेयों के गण-जीवन 
की अनेकरूपता, उनके विरोधी राजकूलों का वर्णन और समकालीन परिस्थि- 
तियों के विभिन्न पहलुओं का समर्य चित्रण हुआ है। राहुलजी का अभी हाल में 
ही प्रकाशित मध्‌ र-स्व८्न' इतिहास के स्तरों में झांकतवा। हुआ आज से लगभग 
डेढ हजार वर्ष पूर्व के सासानी वंशज पी रोजा-पुत्र क्वात्‌ के शासन-काल का सामंती- 
दप, धर्माचार्यों का अत्यधिक जोर और अनाचा र, मजूदक और उनके अनुयायियों 
का प्राणदंड, शासित-वर्ग की उहंड-नीति के साथ साथ दलित-वर्ग की दयनीय 
स्थिति आदि का दिग्दर्शन कराता है। पात्रों के व्यक्तित्व की रेखायें ऐसी स्पष्ट 
उभर आई हैं, जो युग युग की शाश्वत अमरत। की प्रतीक बन गई हैं। 


राहुलजी की उपन्यास-कला पर बहिदेंशीय संस्कृति की छाप तो हैं ही, 
अपने देश के भीतरी विषम चित्रों की विक्ृतति का भी प्रभाव पड़ा है। आधुनिकता 
का प्रतिनिधित्व करने वाली उनकी ऐतिहासिक कृतियां व्यापक जीवन-खंडों 
पर टकराकर अचिन्त्य रूप-कल्पना और इनकी सबल सुजन-सामर्थ्य को व्यंजित 
करती हें। 


इन्हीं के समकालीन हिन्दी के प्रमुख ऐतिहासिक उपन्य[सकार वृन्दावन 
लाल वमों ने भी अपने उपन्यासों द्वारा साहित्य-क्षेत्र में एक नवीनतम अध्याय 
खोला है, जिसमें अपने विद्ञाल ऐतिह।|सिक अध्ययन के आधार पर प्राचीन भार- 
तीय संस्कृति एवं व[तावरण को पुनर्जीवित करने का प्रयास किया हैं। इनके उपन्यासों 
में जो सत्य-दृष्टि, चित्रण-क्षमता और पुरातन आदर्शों के निरीक्षण की प्रवृत्ति 
है, वह हिन्दी-कया-साहित्य में एक नूतन देन बन गई है । नि:संदेह, वर्भाजी ने 
इतिहास के सत्य को अधिक निकट से परखा हे और उनके पात्र उधार लिये हुए 
नहीं, वरन्‌ चिर-परिचित ऐतिहासिक मानव हैं, जो परिस्थितियों के अनुकूल जीवन 
के सतत संघर्ष को वहन करते हैं । इनके प्रसिद्ध ऐतिहासिक उपन्यास गढ़कंडार' 
और “विराटा की पश्मिनी' में क्रमश: राजधूताना और बुन्देलखंड के मध्ययुगीन 
राजघरानों के सामूहिक जीवन-संघर्ष की चित्रण है, जिनमें इतिहास के मूल को 
कल्पना के योग से संग्रहगीय बना दिया गया है। इसके अतिरिक्त झांसी की रानी' 
में रानी लक्ष्मीबाई के शौर्य का आख्यान, मृगनयनी' में गूजर-कुल की सुन्दरी 
कन्या मगनयनी और ग्वालियर के शासक मानसिह तोमर (१४८६-१५१६) 


की प्रणय-कथा और कचनार' में धामोनी के राजगौंडों का इतिहास और कचनार 
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के प्राणवान्‌ व्यक्तित्त्व का दिग्दशन है, जिनमें गंभी र-चितन एवं आभ्यंतरिक तथ्य- 
निरूपण के साथ साथ ऐतिहासिकता का सुन्दर समावेश हुआ है । इनकी 'मुसाहिब 
जू', छत्रसाल', माधवजी सिंधिया, टूटे कांटे! शाहगफ्र', सत्तरह सो बत्तीस', 


'आनन्दघन', ललितादित्य” आदि अन्य ऐतिहासिक ऋृतियां भी हैं, जिनमें से कुछ 
अभी अप्रकाशित हैं । 


वर्माजी की उत्पादक-शक्ति सराहनीय होते हुए भी उनकी कला विवर- 
णात्मक है, सुजनात्मक नहीं । ऐतिहासिक-थाती के संरक्षण की दृष्टि से उनके 
उपन्यास महत्त्वपूर्ण हें, किन्तु युग-धर्म के साथ पूर्ण तादात्म्य स्थापित करते हुए 
वे जीवन की सर्वांगता को नहीं अपना सके हैं । उनकी दूसरी प्रमुख विशेषता है कि 
उन्होंने भारतीय इतिहास पर सर्वप्रथम दृष्टि उन्मेष करके प्राचीन संस्कारों को 
जगाया है , उनके हृदय की विशालता में अतीत-गौरव का सरल-सत्य. समाया हुआ 
है, भाषा-सौष्ठव और भाव-व्यंजना के साथ साथ कथा का निर्वाह और पात्रों का 
चरित्र-चित्रण भी सम्यक्‌ रूपेण हुआ है, लेखक का दृष्टिकोण स्वस्थ, सरल और 
स्पष्ट है तथा उसने अपनी वैयक्तिक अनुभूतियों को व्यापक-जीवन की समग्रता 
में समाहित कर दिया है, तथापि वह सामयिक विषय की गहराई में कहीं नहीं 
उतरा है और सामाजिक-दन्द्वों की अंतः-प्रकृति में पैठने की भी उसकी अभिरुचि 
नहीं हे। यह सही है कि वर्माजी ने उपन्यास की बहुमुखी धाराओं को एक नई 
दिशा में मोड़ा है, किन्तु वे उन स्वप्नदर्शियों में नहीं, जो जीवन की चित्र-विचित्र 
रंगीनियों की भरी हाट में पहुंचकर असंख्य जीवन-कणों को बटोरने को लालायित 
हों। निर्माण-कौशल में उदात्त-कल्पना का परिचय उन्होंने कहीं भी नहीं दिया हैं, 
कथानक का गठन भी साधारण कोटि का है, इसके अतिरिक्त उनकी लेखन- 
शैली और भाव-प्रदर्शन की पद्धति सरल और आकबषंक होते हुए भी वर्णन के 
बोझिलपन को लिए हुए है, जिससे भाषा का सहज प्रवाह विश्व खलित सा होता 
हुआ बहता है, किन्तु इन सब त्रुटियों के बावजूद भो उनको ऐतिहासिक-कृतियां 
हिन्दी-जगत्‌ को एक शानदार देन हे । उनके अतीत कथानकों के झरोखों से जो 
पुरातन भारतीय-संस्कृति की शाइवत झांको मिलतो है, वह ॒ प्रत्येक जिज्ञासु को 
इतिहास का मर्म समझने और अतीत्त की महानता से पुलकित होने का अवसर 
प्रदान करती है । 


ऊपर निर्दिष्ट दस कलाकारों के उच्च सृजन के अतिरिक्त समय समय पर 
अनेक उपन्यासकारों ने ऐतिहासिक-चित्रांकन की उपादेयता को समझा है और 
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अपनी एक-दो क्तियों द्वारा इस व्यापक क्षेत्र में प्रगति की है । 


रूसी-साहित्य मे सबसे पहला ऐतिहासिक उपन्यास ओलगा फोश का क्‍्लेड 
इन स्टोन” ((90 40 $/07८) है, जिसमें उन्नीसवीं शताब्दी के क्रांतिकारियों 
का साहित्यिक निरूपण हुआ है, किन्तु युग-विशेष की नैतिक-सांस्कृतिक मान्यताओं 
का उद्घाटन सर्वप्रथम एलेक्से टालस्टॉय के पीटर दि ग्रेट (20८0८॥ (॥6 (572८40) 
उपन्यास में हुआ, जो पीटर-युग के सामयिक-वातावरण को चित्रित करता हुआ दो 
खंडों में प्रकाशित हुआ हे युद्ध से पूर्व के ऐतिहासिक उपन्यासों में चापिगिन का 
स्तेंका राजिन' (8827779 २३०2॥॥ ) और कास्तीलेव का मिनिन एण्ड पैजा रस्की' 
(()! 270 29]95/7ए ) उपन्यास भी उल्लेखनीय हैं । 


तेरहवीं शताब्दी के टाटर-आक्रमणों से सम्बंधित वी. यान द्वारा लिखित 
चंगेज खां ( (लाए्टॉंट दिशा ) बाट खां ( 84प ि।श) ) और 
'एलेक्जेण्डर दि अनइजी' (0]८5४०॥१0०९/ ४९ ए7८७७ए ) उपन्यास-त्रिक एक 
क्रांतिकारी प्रयोग के रूप में अवतीर्ण हुआ, जिसमें अतीतोन्मूख रूसी-लोगों की 
मनोवृत्तियों को सम्यक्रूपेण ग्रथित किया गया । यान के दृष्टिकोण से ऐतिहासिक 
उपन्यास आकर्षक और स्थायी रसोद्रेक करता हुआ भी सत्यता, शौर्य और मनो- 
वेज्ञानिक गूढता को व्यक्त करने वाला होना चाहिए। ऐतिहासिक पात्रों के साथ 
साथ आवश्यकतानुसार कल्पित पात्रों के सृजन में भी लेखक पूर्ण स्वतंत्र और 
निश्चिन्त हे । 


एस. वोरोडिन' के दिमित्री दान्सक्वा' उपन्यास में मध्ययुगीन-रूस की घट- 
नाओं को लेकर कुलीकोवो युद्ध-भूमि में टार्टर खां मेमाय पर प्रिंस द्वारा किए गए 
आक्रमण का उल्लेख है, जिसने तत्कालीन रूसी-साहित्य' को प्रभावित किया था । 
'चंगेज खां', दिमित्री दान्सकवा' और एंतोनोवस्का का ददि ग्रेट मॉरावी' 
([76 (5८%४४ ७ 4प72४एए ) उपन्यास भी विशेष ख्यात हुए और उन पर 
स्तालिन-पुरस्कार प्रदान किया गया। परवर्त्ती औपन्यासिक झतियों में लियो 
टालस्टॉय का वार एण्ड पीस' (ए५४४॥ 2700 72८४८८), सरगीयेव सेन्स्की का 
'सेवटोपोल ऑरडियल' (8८095700! (076८4/) और वी० शिइश्कोव 
का 'एमेलिन पुजाकेव” (4४८ एथ7 ?फप22८४८४) ने इतिहास की आत्मा को 
नया संस्कार दिया, जिनमें तत्कालीन प्रवृत्तियों का औरों से अधिक सुन्दर चित्रण 
हुआ | 
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अंग्रेजी-साहित्य में चाल्स डिकेंस का 'ए टेल ऑफ टू सिटीज” (४ 72८ 
0० ॥छ० (07८९5), जॉजें इलियट का 'रोमोला' (१०॥770]9), टॉमस 
कार्लाइल का फ्रेंच रेवोल्यूशन' (767८॥ 7१८ए०!प४४०४) और मेरिया एज्जवर्थ 
के 'कासल रेक्रेंट! ((356 २४८८४८१८) और बेलिण्डा' (3९॥709 ) 
आदि ऐतिहासिक उपन्यासों ने तत्कालीन साहित्य' को प्रभावित किया है । 
हिंदी में आचाये हजारी प्रसाद द्विवेदी! का वाणभद्टठ की आत्मकथा, यशपाल का 
दिव्या' और आचाये चतुरसेन शास्त्री का वैशाली की नगर-बधू” आदि ऐति- 
हासिक उपन्यास विशेष उल्लेखनीय हें । यशपाल ने माक्सवादी वृष्टिकोग से 
रूढ-कल्पनाओं पर आघात करने वाली अपनी वृत्ति के कारण अभिव्यक्ति 
की नूतन पद्धति अपनाई है । उनके उपन्यास में सामाजिक-विकृृति के वे नग्न 
रेखा-चित्र भी उभर आये हें, जो भारतीय मनोवृत्ति की संकी्णता का दिग्दशेन 
करते हैं । बंगला-साहित्य में बंकिमचन्द्र के समसामयिक लेखकों में रमेशचन्द्र दत्त 
का बंग विजेता, हरप्रसाद शास्त्री का बेनेरमेये' (बनिये को बेटों) और 
योगेंद्रनाथ विद्याभूषण का आर्य-दर्शन' ऐतिहासिक उपन्यास विशेष उपादेय 
समझे गये । बेनेरमेये' में मध्ययुगीन बंगाल के एक अन्धकारमय' अंश पर प्रकाश 
डाला गया है। मराठी-साहित्य में गंजीकर और हरिनारायण आप्टे के ऐतिहासिक 
उपन्यासों के अतिरिक्त नागेश विनायक वापट ने 'बाजीराव साहेब, संभाजी'", 
चितुरगढ चा बेढ़ा' और पानीपत ची मोहीम', विष्णु जनादेन परवर्धन ने 
हँवीर राव व पुतलाबाई', श्री पंडित ने सुशीला यमुना' और चिंतामन मोरेश्वर 
आप्टे ने पुतलाबाई' उपन्यास लिखे । गुजराती-साहित्य में के. एम. मुज्शो के 
परचात्‌ नरमद आये-संस्क्ृति के पोषक हैं और तेलुगु-साहित्य में श्री कंदुक्री 
वीरेशलिगम्‌ पंतुलु और चिलकमति लक्ष्मीनरसिहम्‌ के पश्चात्‌ बेलाल सुब्बाराव 
का रानी संयुकता', केतवरपु बेंकट शास्त्री का 'रायचूरु युद्धम' तथा मोगराजु 
नारायणमूत्ति की प्रसिद्ध कृति विमलादेवी” ने उपन्यास-क्षेत्र में प्रशंसवीय ख्याति 
अजित की है। केतवरपु बेंकट शास्त्री का रायचूरु युद्धम्‌' आन्थ्-देश के अतीत 
इतिहास का दिग्दर्शक और तत्कालीन घटनाओं एवं जन-जीवन जागृति को 
कलात्मक स्फूति प्रदान करने वाला हैं । 


तेलुगु की भगिनी भाषा मलयालम में ऐतिहासिक उपन्यासों के जनक केरल 
बर्मा हें, जिन्होंने एक डच पुस्तक के अनुकरण पर अपना सबसे पहला उपन्यास 
अकबर' लिखा था । तत्पर्चात्‌ चंतु मेनोन के दो मौलिक उपन्यास 'इन्दुलेखा' 
और शारदा ने इस दिशा में पथ-प्रदर्शन किया, जिससे अनेक लेखकों का ध्यान 
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इस ओर आक्ृष्ट हुआ । मलयालम में सबसे प्रतिभाशाली उपन्यास लेखक सी. 
वी. रमन पिल्‍ले हें, जिनके उपन्यास स्कॉट के ऐतिहासिक उपन्यासों के समकक्ष 
रखे जाते हैं । इन्होंने नवयुग की मांग के अनुसार केरल-संस्क्ृति की आत्मा को 
जगाया और उसके शुष्क कंकाल में प्राणों का संचार किया । मातंण्ड वर्मा', 
'धर्राजा' और रामजबहादुर' इनके तीन प्रख्यात उपन्यास हें, जो जन-रुचि को 
अपने कलाद्शों द्वारा परिप्लावित करते हं। इनके पश्चात्‌ राजा अप्पनतम्‌ पुरान 
का ऐतिहासिक-उपन्यास भूतरायर' भी मलयालम-साहित्य में अपना विशिष्ट 
स्थान रखता है । 


कन्नड़ भाषा में श्री वेंकटाचाय के परचात्‌ मौलिक ऐतिहासिक-उपन्यासकारों 
में गलकनाथ का नाम विशेष उल्लेखनीय हैं । इनके सुप्रसिद्ध उपन्यास माधव 
करुण विलास' में विजयनगर साम्राज्य के आदि काल का चित्रण हैं, जिसमें 
युगानुरूप बौद्धिक-वेतना और कथावस्तु का निर्वाह आद्योपांत रोचक और कुतू- 
हलवेद्धंक है । उपन्यासकार पुटनूणा के माडिद ने महाराया' और मायांगना' 
नामक दो ऐतिहासिक उपन्यास भी सुन्दर हें, कितु कन्नड़-भाषा में गलकनाथ 
ही ऐतिहासिक-उपन्यासकारों के प्रमुख स्तम्भ माने जाते हैं । 


उपर्युक्त विवेचन से यह स्पष्ट हो गया कि विश्व-साहित्य में विभिन्न 
उपन्यासकारों द्वारा अब तक अनेक ऐतिहासिक प्रयोग हुए हूँ, जो युगों की संस्क्षति 
से किसी न किसी रूप में सम्बद्ध होकर उसकी धारा को आगे बढ़ाते रहे हें । 
बहुधा इतिहास की आत्मा में बिना प्रविष्ट हुए ही कलाकार सद्यःस्थितियों एवं 
भावना के अनुकूल कल्पना-सापेक्ष्य लावण्य' में अपने ऋृतित्त्व को द्योतित करते 
रहे हैं। अतीत की उभरी स्थूल सौंदयं-रेखाओं ने उन्हें इतना आकर्षित किया है 
कि उनकी भाव-प्रवणता प्रमुख हो गई है और इतिहास गौण | इसके अतिरिवत 
कुछ ऐसी कृृतियां भी लिखी गयी हैँ, जिनकी पृष्ठभूमि में अनुभूति की निविड़ता 
होते हुए भी व्यापकत्त्व' नहीं और वे इतिहास की ओट में कल्पित चित्रों को 
अनुप्रेरणा मात्र बनकर ही रह गई हें । 


वस्तुतः इतिहास, संस्कृति और साहित्य का अन्योन्याश्रय सम्बन्ध रहा हें, 
वे एक दूसरे के पूरक हैं और एक के सौंदर्य का विकास दूसरे में साकार हो उठता 
हैं । कला के प्रत्येक उपकरण में ऐसे तत्त्व सन्निहित होते हूँ, जो मनुष्य के 
चिर-पुरातन संस्कारों और देश-काल की निदिष्ट परिधि में आबबद्व होते हें । 
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चिरन्तन-काल से ही मानव की अन्तर्चेतना आनुक्रमिक सभ्यताओं और जीवन- 
समष्टि में झांक कर अनमोल रत्न चुनती आई है। उपन्यासकार में वह शक्ति 
हैं, जो अपने निरीक्षण द्वारा अतीत की विवायक-रेखाओं को सत्साहित्य में 
प्रतिफलित करता हुआ कलात्मक-सजीवता प्रदान कर सकता है और अपने 
ऐतिहासिक-निदर्शनों को अधिक से अधिक दृष्टिकोणों से, उसके गहन से गहन 
स्तर तक पहुंचाकर विशदता, भव्यता एवं उत्कृष्ट-कल्पना से अनुरंजित करके 
उसे अपनी रस-सिक्‍त भावना से आप्लावित कर सकता हैं । 


शरच्यन्द्र 
ग्रोर 
उेस्टॉइकस्की 
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थियोडोर मिछलोविच 
डॉस्टॉवस्की 
न्म-३० अक्टूबर, सन्‌ १८२१ 
त्यु-३० जनवरी, सन्‌ १८८१ 
गन्मस्थान-मॉस्की (रूस 


“ह। रच्चन्द्र और डॉस्टॉवस्करी की कला युग-युग की जिज्ञासा को लिये मानव 

की अन्तर्मूखीन चेतना और जीवन के गहन, गम्भीर प्रश्नों की विराट झांकी 
है, जिसमें सल्निविष्ट चितन मनस्ताविक गतिभंगियों का उद्घाटन करता हुआ 
सामाजिक वातावरण के सक्रिय, अन्तरंग स्वरूपों का निदर्शन कराता है। वाह्य- 
जीवन के घात-प्र तिघात मानव की चेतनामूलक अन्‍न्तः-प्रक्रियाओं को जन्म देते 
हैं और मनुष्य का अवचेतन मन जीवन की असीम निखिलता में सत्य का अनुष्ठान 
चाहता है । कलाकार की सफलता मन के गूढ़तम स्तरों, मूक अनुभूतियों और 
अन्तर्भावनात्मक प्रक्रिया को जगाने एवं तीत्र बनाने में हें । वह व्यक्ति के संपूर्ण 
अस्तित्व को बौद्धिक-दीप्ति से भरकर' व्यष्टि-अनुभूति को समष्टि-अनुभूति में 
परिणत कर सकता है । 


रूस में डॉस्टॉवस्की और बंगाल में दरच्चन्द्र के पूर्व जो उपन्यास लिखें गये 
उन में मनोवेज्ञानिक-अंकन एवं सूक्ष्म मनस्तत्वों को उघाड़ कर दर्शाने का प्रयास 
न था। इव दोनों के समकालीन रूस और भारत के सर्वश्रेष्ठ उपन्यासकार टालस्टॉय 
ओर टेगोर की मौलिक और नवोन्मेष्शालिनी प्रतिभ। ने अपने उपन्धासों में मानव- 
हृदय के वाह्य एवं अन्तरंग पहलुओं को स्पर्श तो किया, किंतु उनके लिये जीवन 
इतना व्यक्त और व्यापक बन गया कि उनकी दृष्टि उन्हीं उपकरणों और स्थलों 
पर टिकी, जहां व्यापक चेतन की प्रतिष्ठा एवं सूक्ष्म संवेदनों को विराट शरीरत्त्व' 
का आकार प्रदान किया गया । डॉस्टॉवस्की और शरच्चन्द्र ने ही सर्वप्रथम जीवन 
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के गहरे स्तरों में झांक कर मानसिक शक्तियों का पता लगाया और मनोवेज्ञानिक 
पर्यवेक्षण के बल पर अविज्ञेय रहस्यों का उद्घाटन करते हुए मानव-मनोवृत्तियों, 
भीतरी जटिल गृत्थियों, हृदय के सूक्ष्म स्पंदनों और अन्तरात्मा के आलोड़न' को 
कलामय भाषा में मुखरित किया । 


मानसिक धरातल 


मानव के अन्तलोंक में जो अज्ञात एषणाएं और सूक्ष्म ग्रंथियां छिपी हें-वे 
हमारे शुभ-अश भ व्यापारों की दिद्या-निर्दश करती हें । साहित्य-स्रष्टा मानव- 
मन की अनेक पररिकल्पनाओं में रमकर जीवन की विभिन्न स्थितियों का मार्िक, 
मनोवैज्ञानिक एवं तथ्यपृर्ण विश्लेषण करके उसका यथार्थ स्वरूप देखने में सम 
होता है । उसकी एकाग्र सजगता अभ्यन्तर में प्रतिपल उठते हुए विचारों, उद्देगों 
और भावनाओं को भांप लेती है, जिससे मानव के निगूढ़तम तल में छिपे रहस्य 
उसकी अद्भुत पर्यवेक्षण क्षमता के कारण दृष्टिपथ के सम्मुख बिछ जाते हूँ । 
डॉस्टॉवस्की के लिये किसी आलोचक ने कहा हूँ कि मन की सूक्ष्म प्रक्रियाओं को 
वह गर्मी और शीत अथवा भूख और प्यास की तरह महसूस करता है । मानवीय 
अन्तर्व्यापारों का परिचालन करने वाली वे अदृश्य शक्तियां उसके लिये साकार 
होकर उसके उपन्यासों को आच्छन्न किये हें, वरन्‌ वे ही उसके उपन्यासों की नायक 
बन गई हैं, जो वाह्यय से अधिक अन्तर्जीवन का दर्शन कराती हैँ । मिडल्टन मरे 
ने डॉस्टॉवस्की पर लिखे अपने समीक्षात्मक ग्रंथ में उसे केवल उपन्यासकार 
अथवा कथा-शिल्पी ही नहीं माना, वरन्‌ प्रमुख रूप से गूढ अन्तव्‌ त्तियों का सर्जक 
और' गम्भीर मनोविश्लेषक स्वीकार किया है । 


सन्‌ १९४६ में गोगोल की पुस्तक दि कक्‍्लोक”' (76 (0०:) से 
प्रभावित डॉस्टॉवस्की की सर्वप्रथम कृति पुअर फॉक' (7007 77077 ) जब 
प्रकाशित हुई तो साहित्य-क्षेत्र में हहचल सी मच गई। उसके समकालीन लेखक 
बेलिस्की और नेक्रोसोव ने पुस्तक पढ़ते ही घोषणा की एक नया गोगोल हमारे 
यहां पेदा हो गया । एक अकिचन, तुच्छ जनता-सेवी व्यक्ति का आत्म-संघर, जो 
अभावों और परेशानियों से त्रस्‍्त हो कर अपनी सी ही किसी निर्धन लड़की से पत्र- 
व्यवहार करके आश्वस्त होता है, कितु जो अन्त में एक धनिक से विवाह करके उसे 
धोखा देती हे-आदि इस पुस्तक का विषय मोहकता, गहराई और सजग अनुभूति- 
शीलता से चित्रित हुआ है। यद्यपि इस प्रारम्भिक कृति में अधिक परिपक्वता नहीं 
है, तो भी लेखक ने जिस विषय को उठाया-वह अपनी समस्त अनुभूति एवं तत्परता 
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से प्रस्तुत किया । डॉस्टॉवस्की की विलक्षण प्रतिभा की अकस्मात्‌ धूम सी मच गई, 
कितु उसके पश्चात्‌ ही जब उसका दूसरा उपन्यास दि डबल' (॥76 720076) 
प्रकाशित हुआ तो उसकी ख्याति पर सांघातिक चोट हुई । इस' पुस्तक में मानव- 
मस्तिष्क की असामान्य चिन्तनाओं ओर आन्तरिक ऊहापोहों की सुन्दर व्यंजना 
की गई थी और गोगोल की कलाभिव्यक्ति को नवीन मानवीय संदर्भों से परख कर 
गंभोरतम रूप दे दिया गया था। अशांत मस्तिष्क की अचेतन स्थिति एवं मूल 
ग्रंथियां, जो ज्ञान-तन्तुओं के दूषित होने से विक्रत हो जाती हें, भयंकर मानसिक रोगों 
अथवा विक्षिप्तावस्था को जन्म देती हैं । उक्त उपन्यास में इसी प्रकार' के अरूप 
मानसिक-द्ंद्वों का निदर्शन है, जो शने: शर्ने: पागलपन की स्थिति पर आ रहा हैं । 
डॉस्टॉव्स्की की भाव-प्रवण आत्मा एवं बौद्धिक-चेतना ने अपने नायक की अन्तरंग 
भावनाओं में आत्मसात्‌ होकर उसके मस्तिष्क की पेंचीदा और रहस्यमयी 
गृत्थियों को खोलने का प्रयास किया, कितु तत्कालीन समालोचक और पाठक-वर्ग 
के क्र व्यंगों ने, जिन्होंने कि उसकी अत्यन्त साधारण सी पहली #ति को प्रशंसा 
के पुल बांध कर आसमान में चढ़ा दिया था, उसे ममंघाती ठेस पहुंचाई और वह 
उनसे असहयोग कर बेठा । इस बीच उसने और भी अनेक मनोवेज्ञानिक कहानियां 
और आख्यान लिखे, जो किसी प्रकार भो साहित्यिकों को अपनी ओर आंक्ृष्ट 
न कर सके । 


सन्‌ १८४८ में रूस में जो क्रांति क बादल मंडरा रहे थे--उससे तत्कालीन 
सम्राट्‌ निकोलस प्रथम इतना भयभीत हुआ कि पेट्राशेवस्की के तत्त्वावधान में 
पनपने वाले समाजवादी दल को, जिसका कि एक सदस्य डॉस्टॉवस्की भी था, 
बन्दी बना लिया गया और एक लम्बे कोटं-मार्शल के पदचात्‌ उनमें से कई को 
मृत्यु-दण्ड दिया गया। २१ दिसम्बर, सन्‌ १८४९ के प्रातः उन्हें बध-यंत्र के 
पास लाया गया, फांसी देने की सभी तैयारी हो गयी थी, ऐन मौके: पर 
उन्हें छोड़ने का हुक्म आया । डॉस्टॉवस्की को प्रागदण्ड के बदले साइबेरिया में चार 
वर्ष तक निर्वासन और कठोर परिश्रम का दण्ड मिला । ओमस्क की जेल में, 
जिसका कि उसने हाउस ऑफ डेथ' में सजीव चित्र खींचा हैँ, इन चार वर्षों को 
उसने व्यतीत किया, कितु इन दुद्दम्ये क्लेशों और यन्त्रणाओं ने उसके स्वास्थ्य पर 
असर करते हुए भी उसके मस्तिष्क को कुंठित और एकान्त-साधना को नष्ट 
नहीं किया । जीवन की भीषण परिस्थितियों ने उसे मानव-विकास के सौंदयेमूलक़ 
पथ पर अग्रसर किया और उसकी परवर्त्ती रचनाएं आन्तरिक सौंदयं-बोध से 
दीप्त हो उठीं । 
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सन्‌ १८५४ में उस पर से कठोर नियंत्रण तो हटा लिया गया, कितु नौ वर्ष 
तक उसे साइबे रिया में ही रहना पड़ा और वहां से सन्‌ १८५९ में उसे विनिर्मुक्त 
किया गया । सभ्य जीवन में प्रवेश करते ही उसने अपनी महान्‌ ऋति दि हाउस 
ऑफडेथ' (776 ल्‍8075८ ०६ 2८4 ) लिखी, जिसमें जेल-जीवन के कटु-सत्यों 
का उद्घाटन किया गया । इसका कथानक हृदय और मस्तिष्क को चीरता हुआ 
आगे बढ़ता है और लेखक की अन्‍्तभेंदी दृष्टि तथ्यों के भीतर, बहुत भीतर 
रमकर मस्तिष्क के अज्ञात स्थलों और जीवन-संघर्ष के असंख्य पहलओं के रहस्या- 
त्मक सत्य का पर्दाफाश करती है, जहां अन्धकार-तत्त्व वि/च्छन्न होकर जीवन के 
आर-पार झांक लेने की सामथ्य प्रदान करता है । आन्तरिक-संघर्ष के हेय-उपादेय 
एवं ग्राह्य-अग्राह्य रूपों की सामूहिक व्याख्या करके आत्म-यंत्रणा के कठोर 
संघातों को अतिवादी छोर तक पहुंचाया गया है । कहना न होगा कि इस ग्रंथ में 
डॉस्टॉवस्की की मानसिक-शक्तियों क। पूर्ण विकास हुआ है, जिससे वह शीघ्र ही 
साहित्य-क्षेत्र में बहुत ऊंचा उठ गया । 


सन्‌ १८६६ में प्रकाशित डॉस्टॉवस्की की सवश्रष्ठ कृति क्राइम एंड पनिशमेंट' 
((॥॥76 200 ?प्॥8॥7727() में उसकी विराट्‌ सुजन-सामथ्ये के दर्शन हुए, 
जिसमें मानवोय गृप्त-शक्तियों और उसके व्यक्त-अव्यक्त मूलाधारों का मनो- 
वेज्ञानिक निरूपण किया गया । रूसी-साहित्य में मनोविश्लेषणात्मक पद्धति से लिखा 
हुआ आज तक ऐसा अन्यतम ग्रंथ कभी प्रकाशित न हुआ था। इस उपन्यास में 
एक ऐसे निर्धन व्यक्ति रास्कोलनिकोव के अन्तढइन्द्रों एवं मानसिक ऊहापोहों का 
चित्रण है, जो घोर मस्तिष्कीय अव्यवस्था, अशान्ति और अज्ञात दानवी-दक्ति 
की प्रेरणा से एक धनी विधवा का वध कर देता है और इस दुष्कृत्य के पश्चात्‌ 
उसके अन्तर को मथने वाला आशा-निराशा, भय-दुस्साहस और सुख-दुःख 
का प्रबल विस्फूर्जन, जो न केवल उसके अनु भूत तथ्यों को अमर तूलिका से अंकित 
गहरी रेखाओं द्वारा व्यक्त करता हूँ, वरन्‌ अन्त में असह्य यंत्रणा और भीतरी छट- 
पटठाहट को कम करने के लिये पुलिस के सामने उसका आत्म-समपंण, साथ ही अन्य 
गौण पात्र-जसे मार्मेलादोव परिवार और ईमानदार पुलिस इन्सेपेक्टर राजुमिखिन 
तथा सेंट पीटर्सबर्ग नगर में उठता हुआ जहरीला धुआं--सभी मानों अत्यन्त 
सजीवता से चित्रित हुआ है और अपने मेधावी शिल्पी की विदग्धता एवं उन्मुख- 
चेतना का परिचायक हैँ । रास्कोलनिकोव का सोनिया वेश्या के सम्मुख घुटने 
टेक देना और यह कहना में तुम्हारे सामने नहीं झुक रहा हूं, बरन्‌ मन॒ध्य के 
संघ्षों ओर कष्टों के समक्ष नत हुंह और भी लेखक की उद्बुद्ध बौद्धिक- 
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अभिधा का सामाधान कराता हैँ । डॉस्टॉवस्की के स्वभाव की यह सहज सीमा हैं 
कि मनोभाव-ज्ञापन के व्यावहारिक-प्रयोगों एवं मानव-प्रकृति के अस्वस्थ, अस्वा- 
भाविक तन्‍्तुओं में घुसने की उसने असाधारण चेष्टा की है और उसका यह विदले- 
षणात्मक प्रयास विश्व-साहित्य में बेजोड़ है । 


उसकी परिवर्त्ती %तियों में यह बौद्धिक-वांक्य और भी सघन होकर छाता गया 
हैँ और उसकी आन्तरिक कचोट अनुभूत-ती#णता में परिणत होकर अधिकाधिक 
तीब्र होकर व्यक्त हुई है। उसके दूसरे प्रसिद्ध उपन्यास (दि ईडियट' (79८ 00£४) 
में स्थूल ओर सूक्ष्म दोनों प्रकार के मानसिक-द्ं ढ़, विद्रप और भीषण अहूं के विस्फोट 
के सबल, क्रांतिमय अंकुर प्रस्फूटित हुए हें, जिसमें एक मिश्किन नामक पढ़े-लिखे मूर्ख 
के मानसिक-असंतुलन, मति-विभ्रम और स्नावयिक-विक्ृतियों का विभिन्न दृष्टि- 
कोणों से विश्लेषण किया गया है । इस व्यक्ति में मानसिक-दथिल्य और आत्मिक- 
दुबंलता होने के कारण सरलता और सद्भावना की मात्रा इतनी बढ़ गई है कि वह 
चोर, बदमाश, गंंडों और दुश्चरित्र व्यक्तियों के गिरोह से साफु बच निकलता हैं, 
यहां तक कि वे सभी उसके ओजस्वी व्यक्तित्त्व से प्रभावित हो उठते हें । वह सब से 
दिल खोल कर मिलता है और उसकी उच्चाशयता एवं सद्व्यवहार, जो मस्तिष्क 
को विरुद्ध प्रक्रियाओं के साथ साथ उसमें आत्म-प्रतीति और समष्टि-चेतना 
जगाते हैं, उसे मानव-मस्तिष्क का अन्वेषक बना देते हे । किसी भी क्रम का निर्णय 
करने के लिये जो मःस्तष्क को प्रच्छन्न क्रियाएं हें, वे पहले स्थूल-संस्कारों को भीतर 
ले जाती हे और पुनः भीतर से बाहर। उनमें ग्राहयय कौन है और अग्राह्य कौन- 
इसका निर्णय सूक्ष्म बोद्धिक-क्रियाओं से होता है, जिसको इस व्यक्ति ने अपनी 
पूर्ण पकड़ में कर लिया हैँ । डॉस्टॉवस्की ने इस चरित्र को अद्भुत क्षमता से चित्रित 
किया है, जिसमें उसने अपनी अतिशय कोमलता और सौंदये-चेता आत्मा की 
तरल स्निग्धता के मार्दव से ऊबकर अनगढ और परुष का समावेश भी किया हैं । 
उसके अपने स्व” की वह वास्तविक तस्वीर नहीं है, वरन्‌ कल्पित प्रतिरूप है, जो 
वेह बनने की इच्छा रखता हूँ । डॉस्टॉवस्की की स्वभावगत त्रूटियों के बावजूद 
जितनी अच्छाइयां हैं, वह इस पात्र में विचित्र रूप से ग॒म्फित हो गयी हें । 


; 

मिश्किन के ठीक विपरीत रोगोजिन व्यापारी है, जो उच्छु खलता और दुद्दम्य 
वासनाओं का आगार है और अपनी प्रेयसी नास्टासिया का इस आधार पर बध 
कर देता है, क्योंकि वह उसके प्रेम को पूर्णतया जीतने में अक्षम हूँ । इस दुर्दान्त 
घटना के परचात्‌ वह मनहुस रात्रि, जो नास्टासिया को मारने के बाद बीतती हैं, 
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बड़ी ही करण और वीभत्स लगती हूँ। रात्रि की नीरव सघनता और दिल को दहला 
देने वाली निस्तब्बता में आत्मा की दर्दनाक चीत्कार और मस्तिष्क में उठने वाल 
तूफान का भीषण अट्टहास सुन पड़ता है। अन्य गौण पात्र भी लेखक के उच्छुवसित 
आवेगों एवं मनोवैज्ञानिक गूृढ़ता के फलस्वरूप अत्यन्त रोचक बन पड़े हे-जैसे 
जनरल की पत्नी मैडेम एपेंचिन का चित्र, जो दो चार खरोंचों से ही सजीव होकर 
उसके आन्तरिक कुहुक और पुलक को व्यक्त करता हैं । 


“दि ईडियट' के पश्चात्‌ डॉस्टॉवस्की के चौथे उपन्यास दि डेविल्स' (]८ 
[2८ए75) में स्वच्छन्द मनोवृत्ति के उदण्ड नवय वकों का सन्‍्मागगं से विचलित होकर 
कुपय के अनुसरण करने को प्रवृत्ति का दिग्दशन कराया गया है । आतंकवाद 
()५।॥॥॥5॥7) का बढ़ता हुआ प्र भाव किस प्रकार वेयक्तिक स्वतन्त्रता और निरीह- 
आत्माओं को रौंदता हुआ आगे बढ़ता हे तथा प्रतिगामी लोगों में किस प्रकार की 
आत्मघाती पराजय-भावना को उकसाता ह-यह अत्यन्त सजीवता से वाणित हैं । 
पुस्तक में आरम्भ से अन्त तक मानव की कुत्साओ, उसके बलिष्ट दर्प का नग्न रूप, 
उग्र मानसिक विकार, उसके वोभत्स कत्यों ओर दूषित मनोवृत्तियों का चित्रण 
हैँ, जो शोषण, उत्पोड़न और निर्बंठ आत्माओं को कुचल कर पनपने वालो विरुद्ध 
दक्तियां हें और अमान षिकता से पुष्ट हो कर डंडे के जोर पर अपना आतंक प्रसारित 
करतो हैं । इन उहंड व्यक्तियों के गिरोह में एक ऐसा व्यक्ति भी है, जिसमें सहसा 
उग्र भावनाएं प्रबल हो उठती है और वह अपनी प्रचंड शक्ति से सभी को दमित करना 
चाहता है । उनमें से एक दूसरा व्यक्ति मानव-जीवन को नगण्य' समझता हुआ 
उन अमानूषिक तत्त्वों को अपने में जगाना चाहता हैँ, जिनसे वह अपनी हत्या के 
लिये भी न केवल भय-पग्रस्त होकर, प्रत्युत्‌ भय के उपशमन के लिये सन्नद्ध रहता है । 
इस' गिरोह का नायक वेखविन्स्की अनाचार और दुव्यंवस्था फलाकर अपने समस्त 
साथियों को यह सीख देता हूँ कि सारे रूस मे इसी प्रकार के अनेक गूट्ट हैं, जिनसे 
बड़ी से बड़ी शक्तियां भी आतंकित' रहती हे । 


इस उपन्यास में कुटिल और विनाशकारी शक्तियों का सशक्त चित्रण होते हुए 
भी लेखक को कल्पना-शक्त में कुछ शैथिल्य दृष्टिगत होता है । निहिलिज्म की 
पाशविक लिप्साओं को दर्शाने के मोह मे लेखक मानव-मस्तिष्क के निक्ृष्ट पहलुओं 
को अत्यूक्तिपूर्ण ढंग से उभाड़ कर सामने रखता हे और जीवन के स्वाभाविक- 
क्रम को उलटकर मानवीय-पश्‌ता को इस ढंग से निरावरण करता हूँ कि सत्यता 
का अंश कम, असंतोष की प्रचण्ड अग्नि अधिक धधकती नजर आती हैं। इस 
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उपन्यास का कथानक हल्का, वाक्य असम्बद्ध और चरित्र-चित्रण अस्वाभाविक 
एवं एकांगी है । घटना-चक्रों का आयोजन आवश्यकता से अधिक हूँ और पात्रों की 
इतनी भीड़-भाड़ इकट॒ठी हो गई है कि लेखक की प्रतिभा दब सी गई हे और उसकी 
असाधारण सूझ-बूझ, जिसका परिचय उसने अपनी पूव॑वर्त्ती कृतियों में दिया है, 
कुंठित सी जान पड़ती है । 


(दि डेविल्स' के पश्चात्‌ डॉस्टॉवस्की ने अपनी शक्तियों की दिशा बदल दी 
और लगभग सात-आठ वर्षों तक उसका झुकाव पत्रकारिता की ओर रहा । उसने 
'एक लेखक की डायरी' ( 7)97ए ०६ 9 ४४:॥(८7 ) पुस्तकाकार लिखी हैं, 
जिसमें सामथिक घटनाओं की समीक्षा की गई है । तत्पश्चात्‌ वह अपने एक अधूरे 
उपन्यास दि ब्रदसं कार्माजोव' (]४८ 000९४ ।॥7क7220ए) को, 
जो कि आकार में उसकी सबसे बड़ी कृति है, लिखने में व्यस्त हुआ, किन्तु पूर्ण न 
कर सका और बोच में हो उसको मृत्यु हो गई। इस उपन्यास में दिमित्री, इवान 
और आल्योश नामक तीन भाइयों की कया है, जिनका पिता दुरात्मा, व्यभिचारी 
और कटिल-हृदय का है । पिता के प्रच्छन्न संस्कार तीनों भाइयों में होने के कारण 
उनमें दृष्प्रवुत्ति एवं सदवृत्तियों का विचित्र समन्वय है । सबसे बड़ा भाई झकक्‍की, 
असंयमी और दुश्चररत्र है, जो अपनो काम-वासनाओं को आपत्तियों में भुला देने 
की चेष्टा करता है; दूसरा भाई घोर भौतिकवादी है, जिसकी आत्म-यंत्रणाएं इस 
उपन्यास में खूब विस्तार से वणित की गई हे और तीसरा भाई आल्योश मानवता 
का प्रेमी , साथ ही ईश्वर और मनुष्य की शक में पूर्ण आस्था रखने वाला है । 
वह किसी मठ में प्रश्नव पाने का इच्छुक है, किन्तु उसका पिता उसे संसार के सुख- 
दुःखों के आस्वाद की प्रेरणा देता हैं । फलस्वरूप आल्योश भौतिक आकर्बणों की 
मृगमरीचिका से लब्ध दुनियां की रंगीनियों और ऐश्वर्योपभोग में लिप्त हो जाता 
है, क्योंकि अपने जन्मजात संस्कारों के कारण वह भी भयानक कामी हैँ और इस 
प्रकार शने: शरने: वह पतनोन्‍्मुख हो जाता है । इस पुस्तक का नाम एक महान्‌ पापी 
का इतिहास' ([76 ॥95707ए 0६ 9 (०८७/४ 5777८7) रखा जाने वाला 
था और इस महान्‌ पाप का नायक आल्योश को हो होना था, किन्तु इस अन्तिम 
स्थित्त पर आने के पूर्व हो डॉस्टॉवस्की की मृत्यु हो गई और उसका मन्तव्य अध्रा 
रह गया । 


डॉस्टॉवस्की ने अचतन अथवा अवचेतन' मन की स्थापना करके मानव- 
मस्तिष्क के गूढ स्तरों में झांकने का प्रयास किया और आंतरिक विकृतियों एवं 
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विरुद्ध प्रक्रियाओं की मनोवैज्ञानिक व्याख्या करके उन्हें स्थल प्रतीकों द्वारा स्पष्ट 
किया। शरच्चन्द्र में डॉस्टॉवस्करी को सी गहरी पैठ नहीं है, तो भी उन्होंने मानसिक 
दंद्ों और आंतरिक सूक्ष्म-स्पन्दनों को परीक्षणात्मक प्रयोगों से सिद्ध किया है और 
स्यूल-सूक्ष्म एवं विफसित-अविकसित मनोभावों को अद्भुत क्षमता से दर्शाया है । 


जीवन विराट है और मनुष्य अपने चारों ओर के बिखरे-अनुभव-कर्गों 
को बटोर कर रखने का इच्छुक । उसमें जिज्ञासा हे और आत्माभिव्यक्ति की प्रबल 
कांक्षा । सच्चा साहित्यकार घटना-संकूल में झांककर जीवन-रहस्थों को आसानी 
से पकड़ लेता हैँ । डॉस्टॉवस्की ने जिस प्रकार अद्धं-विक्षिप्त, असंतुलित और विकारी 
मस्तिष्कों का मनोवेज्ञानिक विश्लेषण किथा, ठीक उती प्रकार शरच्चन्द्र ने भी जाग- 
रूक रहकर जोवन की गहराई को आंका ओर तत्कालीन बंगाल की प्राचीन परिपा- 
टियों के विरुद्ध अपनी क्िप्रात्मक लेखनी और निजी अनुभवों के बल पर विशेष 
टाइप के स्त्री-पुरुषों के अन्तर्भाव, राग-देष के विविव मर्मस्पर्शी पह्ू, आंतरिक- 
वेषम्प, विरोब, छलना, पतन आदि का अंतर्देशेन कराया । उन्हीं के शब्दों में , 
“मनुष्य को यदि भली-भांति खोजा जाय तो उसके प्रच्छन्न प्रभदों को प्रत्यक्ष किया 
जा सकता है । ऐसी स्थिति में उसकी स्वभावज त्रुटियों से समवेदना प्रकट 
किए बिना भला कोई कंसे रह सकता हैं ।” 

दुनियां से कुछ ऊपर जहां आदर्श जीवन से वास्तविक जीवन का अभिनय 
अधिक यथाय॑ है, रहस्पमय, विराट और विशिष्ट घटनाओं के अगणित दृश्य अंध- 
कार में जुगुनुओं से कौंध जाते हें और मानवीय-कुण्ठाओं, अतृप्त आकांक्षाओं और 
बैयक्तिक-अवेयक्तिक दिवा-स्व८्नों को साकार कर जाते हैं। प्रेम ओर वासना का इन्द्र 
ठीक ठीक समझा तो नहीं जा सकता, किन्तु अनवरत डूबा हुआ अविश्वास, भीतरी 
दंश, अकथ्य, घृणित, अचिन्त्य मनोव्यापार, उत्तेजनाएं, अस्पष्ट संकेत, अंतरतम में 
गुंथ गए अभिन्नतम निगूढ तत्त्व कभी कभी एक विचित्र कंपकंपी अथवा विवश और 
अनियंत्रित दबाव से उभर पड़ते हें। स्त्री-प्रकृति और पुरुष-प्रकृति में जो वेषम्य 
और वैपरीत्य है, उसके फलस्वरूप अनेक चेष्टित व्यापारों की व्यक्ति होती हुँ और 
न जाने उनके अंतर में छिपे कितने आग्रह, कितने निषेध, कितने इलीलू-अहइलील भाव 
व्यक्त हो उठते हैं। शरच्चन्द्र के उपन्यासों के अधिकांश नारी और पुरुष-पात्रों का 
चित्रण इन्हीं अतृप्त मानवीय वासनाओं को दर्शाने के लिये हुआ हैँ । श्रीकांत की 
अभया, चरित्रहीन' की किरणमयी और शेष-प्रशन' की कमल जीवन की असीमित 
लिप्साओं को लिये हुए मन की सहज अविजेय गति को बांधकर रखने में 
असमर्थ हें । ई 
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निराशा मस्तिष्कीय विकृति को जन्म देती हैं और यौवन का अंधा उन्माद 
वाह्य एवं आंतरिक जीवन में विसंवादी स्वरों के प्रछाप से अंतः-शक्ति का ह्यस 
करता चलता हैँ । विपरीत परिस्थितियों से संघर्ष , सामाजिक व्यवस्था के कारण 
पुरातन आदर्शों के प्रति विस्फोटक विद्रोह और प्राणघातक लिप्साओं के दमन की 
चाह शरच्चन्द्र की नारियों को उच्छु खल बना देती हें और उनकी दुद्दम्य वासनायें 
विस्तार से सिमट कर कभी उफन पड़ती हें और कभी भीतर दब जाती है। 'चरित्र- 
हीन की किरणमयी का विवाह यद्यपि हारान से हुआ है, तथापि उसकी असंगत 
इच्छाएं इतनी उदंड हो गई हे कि वह अपने पति की रुग्णावस्था में ही डॉक्टर अनंग 
के प्रेम में फंसकर अपने को पतित कर लेती है। तत्पश्चात्‌ वह दिवाकर को लेकर 
वर्मा भाग जाती है और उसे अपनी ऐन्द्रिय-वासनाओं का शिकार बनाती है, किन्तु 
अन्त में उपेन्द्र के सान्निध्य में आकर उसकी समस्त वासनाएं उसी ओर खिंच जाती 
हैँ और एक विचित्र से ऊहापोह एवं भीतरी कचोट को सहते सहते वह विक्षिप्त 
हो जाती है । 


श्रीकान्तः उपन्यास में राजलक्ष्मी, अभया और कमललता सभी श्रीकान्त 
को प्रेम करती हे और उनमें आसक्ति-अनासक्ति एवं वासनात्मक-द्वंद्ध दृष्टिगत 
होता है। शेष-प्रश्न' की कमल कुछ ऐसे असाधारण तत्त्वों से निर्मित हुई है कि उसमें 
विजित्र प्रेमोन्‍्माद होते हुए भी उपरामता है और जीवन की एकाग्र-अनेकाग्र वृत्तियों 
के मध्य भी उसमें अविचलित साहसिकता के दर्शन होते हैं । सामाजिक-विलगाव, 
रूढ़ि-बद्धता एवं आचार-विचार के बोझिल नियमों से दबी उसकी बहिर्मुखी भावु- 
कता क्रान्ति करती चलती है और भीतर की प्रवहमान प्रेरणा अंत:-शक्ति के सहारे 
जीवन के अप्रतिहत वेग के साथ ड्बती-उतराती क्षण-प्रतिक्षण उठती गिरती 
वासनात्मक-ऊर्मियों पर थिरकती है । अपने आंतरिक-विश्वासों और अकाट्य-तर्कों 
से कमल यह सिद्ध कर देना चाहती है कि रूढियां जो किसी जमाने में बृद्धिसंगत 
थीं --अब नवीन परिस्थितियों मे असंगत हो गई हैं । अतीत अन्ध विश्वासों और 
आज के मानव की सहजात वृत्तियों के बीच जो दुर्भेच्च प्राचीर खड़ी हो गई है---उसे 
सुदृढ़ बनाने के लिये आत्म-सजगता और निर्भीक बुद्धि अपेक्षित है, यही कारण है 
कि वह अपने ईसाई पति की मृत्युष्के पश्चात्‌ पुनविवाह के निषेधमूलक नियमों को 
वि'च्छिन्न क रतो हुई शिवनाथ को पतिरूप में वरण कर लेती है और विवाहित जीवन 
में ही अपनी घनिष्ठता विलायत से लौटे हुए अजित नाम के एक नवयुवक से बढा 
लेती है, जिसक। विवाह-संबंध आशु बाबू की एकमात्र पुत्री मनोरमा से निश्चित 
हो चुका हैँ । अन्त में घटनाओं का रुख कुछ ऐसा होता है कि कमल के पति शिवनाथ 
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का मनोरमा से अनुचित संबंध हो जाता हे और कमल वादाचित्‌ प्रतिकार-भावना 
से प्रेरित होकर अथवा अपनी ही उच्छ खलता के वशीभूत अजित की जीवन-संगिनी 
बनना स्वीकार कर लेती हैं । कर्म के कंटीले-पथ पर वह जिस प्रशस्त दिशा की ओर 
उन्मूख होती है, वहां बंधनों का अन्त और निर्बाध, विस्तृत जीवन फैला हैं । 
विस्म4 की पुलक, उत्सर्गमयी प्रेरणा और दुस्सह उल्ल!स को लिए वह दुहरी सज- 
गता से आगे बढ़ती ह और अपना जीवन दूसरों को देकर भी वह उसमें रमती नहीं, 
वरन्‌ पुथक्‌ रहती है । न जाने कितने मनोव्यापारों और द्विधाओं से वह घिरी है, 
किन्तु उसको सतेज अन्‌ भूतियां भीतर ही भीतर सिमटी हुई रागतत्त्व से पूषक्‌ होकर 
स्वयमेव तटस्थ हो गई है और उपन्यास के अंत में तो उसका औत्सुक्य और कोतृहल 
मिवेद-चितन की कटता में परिणत होवःर और भी विचित्र रूप धारण कर गया हैं । 


न केवऊ दशरच्चन्द्र के उपर्यक्त प्रमुख नारी पात्र ही असाधारण है, प्रत्युत्‌ 
'पथेर दावी' की सुमित्रा, वामुनेर मेये (ब्राह्मण की बेटी) की संध्या, देवदास'" 
की पावती, श्रीकान्त' की राजलक्ष्मी और शेष-प्रशन' की मनोरमा आदि भी सबल 
व्यक्तित्व की विचित्र नारियां हें, जिनके अगु-परमाणुओं में निरन्तर अविश्वास की 
चिनगारियां सुलगा करती हैँ । वामुनेर मेये में संध्या के अपने विवाह का आकुल 
आग्रह एक बार टुकरा देने पर जब पुन: अरुण उसे अपनी स्वीकृति देना चाहता हैं 
तो उसके मर्म पर चोट करती हुई वह उसकी उपेक्षा करती हे और अपने पिता के 
साथ व॒ुन्दाबन चली जाती है। निम्न वार्त्तालाप का तीखा व्यंग देखिये-- 


.._ अहुण आवाक्‌ होकर बोला, संध्या ! तुम भ। जा रही हो ? में उस दिन 
अपना चित स्थिर न कर पाया थ।, किन्तु मेंने निश्चय किया हे कि तुम्हारी बात में 
ही राजी हो जाऊंगा । 

संध्या बोली, "उस दिन मेरा भी चित्त स्थिर न था अरुण ज॑(, किन्तु आज 
मेरा चित्त स्थिर हो गया है । में पिताजी के साथ यही बात जानने जा रही हूं कि 
औरत के लिप शादी करने के अतिरिक्त कोई काम हूँ भी कि नहीं ? इस्लपे क्षमा 
करना, हमें देर हो रही हे , हम चलें।” 


कहने की आवश्यकता नहीं कि शरच्चन्द्र ने नारी के भीतर के उपद्रव को 
पढ़ा है, उसके अंतर में छिपे सत्य को अवगत कर लिया हैं । जीवन की एकस्वरता 
से ऊबरकर जो अकथ्य , अवर्गनीय खिंचाव, विलोड़न और द्वन्द्र कमजोर मस्तिष्कों 
को मथा करता हें-वही इनके नारी-पात्रों की सबल प्रेरणा और दर्दभरी हुक में 
परिणत होकर फूट पड़ा है । 
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इनके उपन्यासों के अधिकांश पुरुष-पात्र पर-स्त्रीकातर, उच्छ खल, 
लक्ष्यहीन और सामाजिक विधि-निषेधों से निलिप्त होते हें । श्रीकान्त, देवदास, 
सतीश, इन्द्रनाथ, सव्यसाची, अरुण और शिवनाथ सभी प्रणय के मूक विस्फोट 
को थामे अजीब उलझन और परेशानी में पड़े हैं। प्रेम उनके लिये महज भुखलावा और 
प्रवंचना है, भीतर की तड़प, जो विद्युत्‌ की कौंध सी चिलक कर छिप जाती है । वे 
हरवक्त हल्का सा दर्द लिये एक सुखमय जुगृप्सा का अनुभव करते हैं। उनके अंतर- 
तम में जो हलचल, जो संघर्ष और कचोटन सी होती है, वह निरन्तर चोट करती 
हुई उन्हें क्रांति की सतह पर खींचती हे, किन्तु अनेक बार जीवन की ऊब और दुरा- 
ग्रह उन्हें आसपास छाए कोलाहल से ऊपर उठाकर पौरुषहीन बना देती है। प्रारंभ 
म उनके प्राणों में जोश है, अदम्य उत्साह , जो उनमें प्रणय-कौतृहल जगाता हैं, 
किन्तु अन्त में वही गहरी खड्ड। नारी को अत्यन्त निकट पाकर उनका उत्साह मानों 
शिथिल पड़ जाता है और उसकी सहज उच्छ खलता और अलषध्य दूरी उनके हृदयों 
में एक अनिश्चित्‌ आशंका और झिझक भर देती है । 

शरच्चन्द्र के उपन्यासों में नारी और पुरुष का परस्पर प्रेम मूलतः: एक 
समस्या हे, जिसमें न जाने कितने सूत्र, सूक्ष्म-तरल तार इस समस्या में गुंथे हुए हें । 
मूल समस्या सामञ्जस्य की हँ-दोनों के पारस्परिक आकर्ंण में जो खिचाव की बेबसी 
है, वही उन्हें छोटी छोटी तात्कालिक उलझनों की ओर ढकेलती हैं । प्रायः उनके 
सभी उपन्यासों में नारी और पुरुष का रागात्मक द्रवण मनोलोक के सुस्थिर व्यामोह 
में परिणत हो गया हैं और अन्त में उनका आकर्षण ही विकर्षण बनकर निराकार 
आक्रोश और अन्तवियोग की धूमिल छाया बन छा गया हे, जहां विस्मरण की चिर- 
न्तन प्रेरणा और अन्तर का करुण ऋरन्‍्दन छिपा हैं । 
दुरभिसन्धि 

यहां यह लिखना अप्राप्ंगिक न होगा कि शरच्चन्द्र और डॉस्टॉवस्की 
दोनों ने ही मानव-विक्षतियों का पर्दाफाश करके सामाजिक रूढ़ियों में बंधी चिता- 
धारा को गहरो ठोकर दी, जिससे चितन का रुख ही बदल गया'। डॉस्टॉवस्की के 
उपन्यासों के पात्र प्राय: अस्वस्थ, ख्शरीरी, विक्षिप्त, मानसिक रोगी, पापी, कामुक 
और पागल होते हैं । अव्यस्थित मस्तिष्क और अतृष्त ऐन्द्रिय वासनाओं का विहले- 
षण करके उसने मानव की प्रच्छन्न वत्तियों को अपने उपन्यासों में इस ढंग से उद्‌- 
घाटित करके दर्शाया कि तत्कालोन रूप्ती-साहित्य में एंकः क्रांति सी. मच गई । 
कुत्सित ययार्थ को चित्रित करने के लिये उसने जीवन-सभष्टि में झांक कर अपनी 
सबसे अधिक हमदर्दी पतितों और आत्म-प्रपीड़ितों के साथ व्यक्त 'की और उन्हें 
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ही अपने उपन्यासों का विषय बनाया। जीवन की विभीषिकाओं को झेलकर, चतुदिक्‌ 
हहराते वैफल्य, कृण्ठा और निराशाओं का शिकार बनकर, भयंकर परिस्थितियों 
और घणित परवशता में पड़कर उसने अपने संशय, ग्लानि और दलित मानसिक 
भावों को उसी वर्ग के लोगों की कुण्ठाओं और मस्तिष्कीय-विक्ृतियों के रूप में 
दर्शित किया है । 

मनुष्य की विविध मनोवृत्तिया घृणा, क्रोध, पागलपन, हिसा और उन्माद 
मनोवैज्ञानिक दृष्टि से उस. असंतुलित मस्तिष्क की विक्वत चेष्टाएं हें, जिसका 
अंतरतम उद्वेलित होकर अपने चेतना-तंतुओं पर नियंत्रण खो चुका होता हे अथवा 
अपने भीतरी उदृण्ड उद्बेगों के समक्ष नतमुख हो जाता है । ये उलझी हुई कक्र चेष्टाएं 
और जागरूक, प्रतिशोधक मनोभाव किस प्रकार मनुष्य की स्वाभाविक-वृत्तियों 
और जीवन-व्यापारों का प्रत्यावतेन करते हे-इसका डॉस्टॉवस्की ने अपनी आंतरिक 
दक्तियों से संडलेषण करके प्रयोग सुझाया है । 

इस प्रकार मानव-चरित्र के गुप्ततम रहस्यों और अधः:पतित समाज का 
चित्रण करने से डॉस्टॉवस्की पर साहित्य में गन्दगी फैलाने का आक्षेप लगाया गया । 
शरच्चन्द्र के उपन्यासों में भी अधिकतर वेद्याओं, दुश्चरित्र विधवाओं और निलेज्ज 
स्त्रियों के अंतई॑न्द्र के सूक्ष्मंकन का ही प्रयास हे । उनके पुरुष-पात्र भी प्राय: आवारा, 
लफंगे, बिगड़े हुए रईस और चंचल मनोवृत्ति के व्यक्ति होते हे । कहना न होगा कि 
जिस प्रकार रूस में डॉस्टॉवस्क्री पर परम्परागत साहित्यिक-रूढियों को छिन्न-भिन्न 
करके अपना एक नया पथ बनाकर चलने का लांच्छन लगाया गया, उसी प्रकार 
भारत में तात्कालिक बंगाली समाज ने भी दशरच्चन्द्र को उनकी कृतियों के लिए 
बुरा-भला कहा तथा एकनिष्ठ प्रेम की मर्यादा को भंग करके असती नारियों को 
गरिमान्वित करने का दोष लगाया। किन्तु उनके मत से महान से महान्‌ पापी और 
हिसक के जीवनगत सत्य को पकड़ना और भी कठिन एवं दायित्त्वपूर्ण हैं । अल्प 
दृष्टि वाले मनुष्य के लिये जो हेय है, वही कलाकार की व्यापक दृष्टि में उपादेय 
हो जाता हैं । शरच्चन्द्र लिखते हें :-- 

“समाज नामक वस्तु को में मानता हूं, किन्तु देवता करके नहीं । पुरुष 
तथा स्त्रियों के बहुत दिनों के पुजी भूत मिथ्या कुसंस्कार तथा उपद्रव इसमें सम्सि- 
लित हैं। . . . . : : पुरुष के लिये उतनी कठिनाइयां नहीं हे । उसके लिए धोख। 
देने का मार्ग खुला हुआ हे , किन्तु जिसके लिये किसी भी तरह छुटकारे का मार्ग 
खुला नहीं हे-बह हूँ स्त्री । एकनिव्ठ प्रेम की मर्यादा को इस युग का साहित्यिक भी 
मानता है, इसके प्रति उसकी श्रद्धा तय; सम्मान की कोई संःमा नहीं है, किन्तु जिस 
बात को वह सह नहीं सकता-बह हैँ उसके नाम से धोखा । उसे ऐसा प्रतीत होता 
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हूँ कि इसी धोखे के रास्ते से भावी संतानों की आत्मा में असत्य संक्रामित होता हे 
और इसी के फलस्वरूप वे कायर, ढोंगी, निष्ठुर होकर उत्पन्न होते हूँ । सुविधा तथा 
प्रयोजन के तकाजें को मानकर कदाचित्‌ लोग अनेकों असत्य को सत्य करके चलाते 
है, किन्तु केवल इसी बहाने से जातीय साहित्य को कलुषित करने की तरह पाप 
बहुत कम हैं । सामयिक आवश्यकता चाहें कुछ भी हो साहित्य को इस संकुचित 
दायरे से मुक्ति देनी ही! पड़ेगी । 

वस्तुत: कलाकार मानव के गण-दोषों का प्रतिनिषित्त्व करता हुआ विश्व- 
जीवन का समाधान लेकर चलता है । कल्याण की साधना में प्रवृत्त होने पर सद्‌- 
असद्‌ की परिभाषा भी बदल जातो हे । जिनका अंतरंग जीवन साधन-संपन्न और 
विशाल हँ-वह अखंड विश्वास में बंधा सम्भाव्य सीमा से पार झांकने की क्षमता 
रखता है। शारलोट ब्रोण्टे के जेन आयर' ( ]»०॥6 7+ए॥2) उपन्यास में कथित 
निम्न उदगार शरच्चन्द्र और डॉस्टॉवस्करी की मूल-भावनाओं को सुन्दर ढंग से 
व्यक्त करते हैं :-- 

“में अब आपसे आचार-जिवार , परम्परागत-रूढ़ियों अथवा हाड़-मांस 
के शरीर के माध्यम से नहीं बोल रही हूं, वरन मेरी आत्मा आपकी आत्मा को 
संबोधन कर रहो हे, ठीक इस प्रकार मानों दोनों की आत्माएं समाधिस्थ होकर 
प्रभु के चरणों में खड़ी हे, दोनों समान-जसे कि हम हें । 

(“प्‌ ॥॥ 70 पाए [0 एणएप ॥0ण्न ए70प7870 (6 ए्रध्तांप)॥ 0 
टपछ0793, ०ताएलापंगर्भाएंड5, 67 ९एशा छत गरात्ातर ग6५॥; 7 45 गए 59फा 
पी बत9725528 ए0पा #$|छीपी, [प७ 35 ॥ 0 40 9955९6 ४770प80 प८ 
शए।१ए९2, भाते प८ 5006 20 ५5०0०0?5 ६८८८, ८0 ए४--३8$ ७४८ 278 [””) 

सच्चे साहित्यकार के लिये आदर्शं-अनादर्श का विभेद वांच्छनीय नहीं 
हैं। यथार्य की साधना के लिये उसे स्थूल प्रतीक चाहिए। वह अपने जीवन की समूची 
सिद्धि वृहत्तर मानव-प्रतीकों में प्रतिफलित करता हुआ व्यापक सामंजस्य चाहता 
है । उसकी आत्मा हमारी आत्मा से मानों पुकार पुकार कर कहती है, “मनष्य के 
प्रेज्षक मत बनो । विनत प्रेम वह दुर्दम्य शक्ति है, जो हिसक-भावनाओं से कहीं 
अधिक बढ़ कर है । सक्रिय सदभाव ही परस्पर विश्वास जगाता हैं। मानव से प्रेम 
करो और उनके क्‌छत्यों से मत डरो, वरन्‌ पापी मनुष्य से भी घृणा मत करो प्रभु 
के सभी जीवों से स्नेह करो और यह प्रार्थना करो कि वह तुम में सदाशयता की 
बृद्धि करे। सरल बालकों और उन्मुक्त पंछियों से सर्देव चहकते रहो । 


वाद्य ओर अंतश्चेतना 


शरच्चन्द्र और डॉस्टॉवस्की की संपूर्ण साधना स्वानुभूत तथ्यों के समुचित 
परिपाक के अनन्तर पाथिव जीवन के मौलिक परख की वैज्ञानिक परिणति में है । 
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डॉस्टॉवस्की अपनी कला द्वारा व्यष्टि-व्यक्ति त्व में समष्टि का सामंजस्य दर्शाता है 
और शरच्चन्द्र की कलामय स्वर-लहरी उच्छिष्ट जीवन-प्रयोगों को आत्मसात्‌ 
करके उसके मूत्तं-अमत्त सत्य को झंकृत कर देने की क्षमता रखती हैँ । इसमें संदेह 
नहीं कि दोनों ही कलाविद ययाये जीवन की विरूपता को कला के प्राण-रूप में 
प्रतिष्ठित करके परिवर्तित परिस्थितियों के अनुसार आज के क्रियाशील, कमेरत 
जीवन के विशिष्ट पहलुओं का निदशन कराते हे । 

डॉस्टॉवस्की ने अपने जीवन में जो कुछ देखा-सुना अथवा जो कुछ उस पर 
बीती, उसके हृदय में जो टीस और क्रांति को लहरें लहराईं, वह अनुपम शक्ति से 
अपने उपन्यासों में उभारकर उसने एक नए युग का निर्माण किया | उसके द्वारा 
गढ़े गए प्लॉट, चरित्र-चित्रण, संलाप एवं छोटे छोटे दृश्यों में जीवनगत यथार्थ का 
अंकन हुआ हैँ । उसके उपन्यासों में जागरूक-चेतना और कभी न बुझ सकने वाली 
अग्नि धधक रहो है, जो मानव की कुत्साओं और अंतर्भावों पर अपनी चिनगारियों 
छिटकाती हे । उसके जीवन की कट अनुभूतियां , आंतरिक महती प्रेरणाओं का 
ध्वंस, आत्म-व्यामोह-जनित भावनाएं, आकारहीन, असंबद्ध स्मृतियों के मनश्चित्र 
जो उसके मस्तिष्क पर भार बन कर लद॒ गए थे-वे उसकी प्रगूढ़ अंतः-शक्ति की 
रगड़ से उपन्यासों में सजीव होकर व्यक्त हो गए । उसके सदृश मानव-अन्तरलॉक 
के सूक्ष्म रहस्यों का उद्घाटन करनेवाले कलाकार बहुत कम हें । 

कहने की आवश्यकता नहीं कि शरच्चन्द्र में भी डॉस्टॉवस्की की भांति 

मनोवैज्ञानिक-निगूढता के साथ साथ चारित्रुय की अलौकिकता एवं मानव-संघर्ष 
के द्वत-द्वन्द्द के वेयक्तिक तथ्य-दशन का भव्य प्रयास है । उन्होंने व्यापक दृष्टिकोण 
को लेकर काल-विशेष के पात्र, भीतरी परिस्थितियों और तत्कालीन एवं सुदूर 
भविष्य के सामाजिक-आचार और मानवोचित सद-असद्‌ विकारों का विश्लेषण 
किया है । चरित्रहीन' में किरणमयी का चित्रण नारी की असद्‌ वृत्तियों पर एक 
कटु, तीन व्यंग हें । उच्छु खछ, वासनामयी, लक्ष्यहीन और निर्बल चरित्र वाली 
स्त्रियों को शायद ही इतनी गहराई से किसी ने आंका हो । 

जिस प्रकार डॉस्टॉवस्की रूस का युग-निर्देशक कलाकार है, उसी प्रकार 
शरच्चन्द्र भी भारतीय-साहित्य की निबंध परम्परा के सजग प्रहरी हे। दोनों ने 
ही जीवन-स्वरों के उतार-चढ़ाव का अनुभव किया है और वे स्वर उनकी आत्मा 
में प्रविष्ट होकर युगोच्छवास की मूत्तें-अमूत्ते जिज्ञासाओं और सूक्ष्म-ममस्पन्दनों 
के रूप में उनके महान्‌ ऋृतित्त्व में मुखर हो उठे हे । 





हिपो 
जन्म--ईसवी सन्‌-७०१ 


मृत्य--ईतवी सन-७६२ 
न्मस्थान--प्हासी (?४-॥8), चीन 


कै 
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में प्राचीन काल के चीन ने प्रशंसनीय प्रगति की थी । यद्यपि चीनी-साहित्य 
संस्कत-साहित्य की भांति तो पुराना नहों हैं, तथापि विश्व के वर्तमान जीवित 
साहित्यों में प्राचीनता की दृष्टि से इसका स्थान सर्वोपरि है। ईसा के ६०० वर्ष 
पूर्वे से ही इसकी धारा अटूट और अक्षण्ण चली आ रही है । 


ची' का अतीत बहुत ही गौरवपूर्ण रहा हैं। कला और साहित्य सभी क्षेत्रों 


महाकवि लिपो चीन के सर्वश्रेष्ठ कवि है । इनके प्रादुभाव को तो चीनी 
काव्यक्षेत्र में एक चमत्कार ही समझना चाहिए | १२०० वर्ष पश्चात्‌ भी इत 
महाकवि की महत्ता असंदिग्ध और बेजोड़ हे । 


तांगवंश के शासन काल में, जो चीनी साहित्य एवं सभ्यता का स्वर्णयग 
माना जाता है, लिपो का प्रादुर्भाव हुआ था। नि:सन्‍्दं ह यह युग कला एवं साहित्य 
की दृष्टि से बहुत ही महत्त्वपूर्ण है।इस समय तक चीन में बौद्ध धर्म सर्वेत्र 
फैल चुका था। चीन निवाध्तियों की संस्कृति में बौद्ध आदर्श एवं भावनाएं 
त्षमाविष्ट हो चुकी थीं, अतएव तांगवंश के समय का साहित्य बौद्ध-आदशों के 
प्रभाव से ओत-पोत हैं। प्रख्यात हान-लिन एकेडमी, जिसमें केवल विद्वान 
लोग ही प्रविष्ट हो सकते थे, साहित्यिक प्रगति का मुख्य साधन थी और उसका 
प्रभाव साहित्य तक ही सीमित नहीं था, वरन्‌ राज्य-व्यवस्था और अनुशासन 
में भी यह सहयोग देती थी । > 


३४४ ] साहित्य-दर्शन 


तांग शासन काल में काव्य-कला का अत्यधिक विकास हुआ । इस 
युग का साहित्य और काव्य-कला इतनी उत्कृष्ट थी कि उसका प्रभाव परवर्ती 
युगों के साहित्य पर भी स्थायी सिद्ध हुआ। तत्कालीन रचनाओं में कितनी 
सजीवता, कितना भावावेश, कितना रस था--यह इस समय के साहित्य को पढ़ने 
पे ज्ञात होता हैं । इस युग में लगभग दो हजार कवि हुए, जिनकी रचनाओं 
में काव्यात्मक कला का समावेश प्रचुरता से हुआ। किन्तु इस युग के सबसे 
प्रमुख कवि लियो हें, जिन्होंने अपनी असाधारण बुद्धि एवं विलक्षण प्रतिभा के 
प्रकाश से समस्त चीनी साहित्य को आलोकित कर दिया । अभी तक चीनी 
साहित्य के इतिहास में कोई भी ऐसा कवि नहीं हुआ, जो प्रसिद्धि में लिपो की 
समानता कर सके। 


उच्च-वंशीय होने पर भी लिपो का जन्म एक साधारण परिवार में 
हुआ था। स्वयं कवि ने तो अपना विस्तृत परिचय कहीं नहीं दिया, किन्तु इनके 
द्वारा रचित ग्रन्थों में इनके जीवन-वृत्त का विवरण यत्र-तत्र बिखरा हुआ मिलता 
है ' इनकी जन्मतिथि अभी तक अनिश्चित एवं संदिग्ध हैँ । कुछ विद्वानों का मत 
हैं कि उनका जन्म सन्‌ ६९९ में हुआ था और कुछ उनकी जन्म तिथि ७०१ 
पानते हें । इतकी मृत्यु तिथि ईसबी सन्‌ ७६२ मानी जाती हैं । 


बाल्यावस्था में ही लिपो में महाकवि के लक्षण परिलक्षित हो गए थे। 
कहते हे कि १० वर्ष की आयू में ही उन्होंने अपनी पहली कविता लिखी थी, 
जिससे इनकी पर्याप्त प्रसिद्धि हुई । किन्तु न जाने क्‍यों सांसारिक व्यवहारों से इन्हें 
अरुचि हो गई और १८ वर्ष की आयु में ही पव॑तीय प्रदेश में स्थित एक स्थान में 
रहकर ये एकान्त साधना में रत हुए । प्रकृति के उन्मुक्त प्रांगण में विभिन्न पशु- 
पक्षियों के साथ खेलने में इन्हें अत्यन्त सुख होता था और प्राकृतिक-सौंदय इनके 
जीवन में नवीन स्फूरति एवं प्रेरणा का सञ्वार करता था। स्थानीय गवर्नर ने इनकी 
प्रशंसा सुनकर इन्हें सरकारी नोकरी के लिए आमंत्रित किया, किन्तु प्रकृति उपा- 
सक लिपो ने इसे तुच्छ समझ कर ठकरा दिया । 


कहना न होगा कि जिन्दादिली और मस्ती उनके समस्त जीवन में ओत- 
प्रोत थो। जितने भी प्रतिबन्ध, नियम, कानून, श्रृखलाएं थीं--उन्हें रोंद कर 
कवि ने अपने प्राणवान्‌ व्यक्तित्व की तेजस्विता को अपने कतित्त्व में ढाला 
और हृदय के विह्वल आनन्द-कर्णो से जीवन की शुष्कता को सिक्‍त किया। 


चौन का सहाकवि लिपो [ २४५ 


“बिना कमी न पहने एक हरे-भरे जंगल में बठा हुआ में मत्यन्त धीरे धीरे 
इबेत परों का पंखा झल रहा हूं । 
मेने अपनी टोवी को उतार कर एक उभरे हुए पत्थर पर लटका दिया हूँ । 
वायु अनानास के वक्ष को छू कर आती हुई मेरे नग्न मस्तक को चचित कर 
रही हे । १9 
वातावरण जब अवरुद्ध होता है और उसमें कुछ आकर्षण नहीं दीखता 
अथवा कवि की उन्म्‌कक्‍्त आत्मा जब घुटती हुई सी जान पड़ती हँ-तो वह मस्ती 
के तराने गाता हूँ । मृक प्रणय के रहस्य साकार होकर उसके गीतों में फूट 
पड़ते हें। 
“मेरा मस्तक मेरे बालों से अनावत्त था। 
द्वार के समीप खेलते हुई में पुष्ष तोड़ रही थी -- 
जबकि मेरे प्रिय! तुम बांस के घोड़े पर 'टाप-टाप' की ध्वनि करते हुए 
थिरकते आये थे और मुझ पर कच्चे बेर फंक रहे थे । 
चांग-कान की एक गलो में हम दोनों साथ साथ रहते थे, दोनों जवान ओर 
खुद्दल । 
चौदह वर्ष की आयु में में तुम्हार? पत्नी बन गई । 
तब में इतनी लजीली थी कि मुस्कराने तक का दुस्साहस न कर सकती थी 
ओर तुम्हारी हजारों आवाजों पर भी मुड़ कर न देखतो थी । 
किन्तु पन्द्रह वर्ष की आयु में सेने भू-भर गिमा सर्थ! की और हंसी, 
यह सोबंकर कि कोई भी हमारे विशुद्ध प्रेम पर कीचड़ नहीं उछल सकता 
और अपने खम्भे से चिपकी में तुम्हारी बाट जो३ती रहूंगी 
तंया चिर-प्रतीक्षत शिखर पर भी मेरी हिम्मत कभी पस्त न होगी । 
तब जबाक में सोल३ वर्ष की हुई , तुम एक लग्बी यात्रा! पर चल दिये। 
तुम्हारे चरणों के चिन्ह हमारे दरवाजे पर , जहां मेने तुम्हें जाते देखा 
था अंकित थे , उनमें से प्रत्येक हरी काई में समाया हुआ और वे उसमें 
इतनी गहराई से गड़ गये थे कि उन्हें मिदाया नहीं जा सकता था। 
प्रारंभिक पतश्ड़ की हज के झोंकों ने गिरे हुए पत्तों को बिछ दिया। 
और अब, आठवें महंने में, गुनगुन करती तितालियां दो-दो मिल कर, 
हमारे पर्चिमो उद्यान की धरस पर मंडरातों हैं। 
इन सभो कारणों से मेरा दिल ट्ट रहा हे और मुझे भय हूँ कि 
मेरे गुलाबी कपोल, ऐसा न हो, मुरझ्ा जायें। 
ओह ! जब तुम अन्ततः तं।न पा जिलों को पार करके वापिस आओ 
तो मुझे यहां घर पर खबर कर देना । 


३४६ | साहित्य-दशन 


में आऊंगी और तुम से मिलंगी, चांग-फेंग-शा का जितना भो 
मार्ग या फासला होगा, उसको कुछ भी परवाह न करूंगी। 


उन्मुक्त जोवन की ओर 
बीस वर्ष की आयु में कवि के जीवन में आकस्मिक परिवतेन हुआ । शराब 
और वाद्य की ओर उनका विशेष झुकाव हो गया और अनेक दुष्प्रवृत्तियां उनके 
जीवन में आ गई । उप्ती समय लिपो का परिचय महाकवि ट्यू-फ्यू से हुआ 
जिनकी गणना उस समय उच्च कोटि के कवियों में थी । कवि ट्यू-फ्यू लिपो का 
गुरुवत्‌ सम्मान करते थे और इन दोनों महाकवियों में सहोदर भ्राताओं का सा 
सच्चा स्नेह और अनराग था। 
सन्‌ ७४२ तक कवि की ख्याति दूर-दूर तक फंल चुकी थी।तांग वंश के 
तत्कालीन शासक हयांन-सांग अत्यन्त रसिक,का व्य-प्रेमी, विद्वान, संगीतज्ञ, सौन्दय 
एवं कला के उपासक थे। उनके शासन-काल में चीनी साहित्य प्रौढ़ता को पहुंच 
गया था। सम्राट ने लिपो की प्रसिद्धि सुनकर उन्हें दरबार में आमन्त्रित किया और 
बहुत ही' स्नेह एवं सम्मान से अपने यहां रखा तथा उन्हें हान-लिन एकेडेमी का 
सदस्य भी नियक्त किया, किन्तु लिपो की स्वतन्त्र और निर्भीक प्रकृति ने कोई 
भी बन्धन स्वीकार नहीं किया। सोने के पिजडे में बंद मानों उनकी स्वच्छन्द आत्मा 
तड़प रही थी । दरबार के कड़े अनुशासन में भी कवि ने दराब का मादक मोह 
और उच्छु खल जीवन का परित्याग नहीं किया । लिपो के मित्र और सहयोगी. 
कवि ट्यू-फ्यू ने अपनी एक कविता में लिपो के जीवन का मार्मिक चित्रण करते 
हुए लिखा है कि यदि लिपो को एक शराब का प्याला पीने के लिए दे दिया जाय 
तो वह संकड़ों कविताएं लिख डालेगा । मदिरा ही उसके मन और प्राण में समाई 
हुई है और वह मदिरा में ही सोता और विश्राम करता है । वह सम्राट के अनु. 
दासन को भी ठुकरा देता है और स्पष्ट कहता है कि में शराब का देवता हूं । 
एक स्थल पर लिपो ने लिखा हैं-- 
“देखो, पीले दरिया का पानी आकाश से उतर कर समुद्र में 
समाहित हो रहा है, पुनः कभो न लौटने के लिए । 
उच्च-कक्ष में लगे चमकीले दर्पण सें--देखो, किस प्रकार सुन्दर अलकें, 
जो प्रातः रेशमो सिल्क की भांति काली थीं, शात्रि में बर्फ को 
इवे।तमा में परिणत हो गई हें । 
ओरे, आत्म-सचेतन व्यक्ति को जो चाहें करने दो, 
ओर उसके स्वर्णिम मंद्य-पात्र को चर्द्रमा की ओर कभी रिक्त न छोड़ो । 
प्रभु ने जो गुण दिये हें “उनका सदुपयोग करना चाहिये । 
धराब से परिचय प्राप्त करो । 


चीन का महकवि लियपो [ ३४७ 


अपने प्यालों को कभी विश्षास न करने दो । । 
में तुम्हारे लिए जो गोत गाऊं-उसे ध्यान से सुनो । 
बाद्य और संगोत कहां हें, स्वादिष्ट भोजन ओर ख भ्ाना, 
. मुझे तो निरन्तर शटाब की मादकता में विभोर होना ही रुचिकर हें , 
मुझे कर्भ! सजग न होने दो 
मेरे आतिथेय !. तुम क्यों कहते हो कि धन चुक गया, 
जाओ, मेरे लिए शराब ले आओ, हम साथ. साथ पायेंगे । 
. मेरा पुष्पों से सुसज्जित घोड़ा 
और फर के बने वस्त्र, जो एक सहत्र की कीमत के होंगे, छे आओ ., 
और उन्हें . अच्छी शराब के बदले में लड़के को दे,दो । 
बर, दस हजार पीढ़ियों तक के दुःख-क्लेशों को हम उसमें ड॒बा देंगे।” 


काव्य प्रेमी प्रश्नाट लियो की सभी त्रटियो को उदारतापवेक क्षमा करत रहे। 
उन्हें उतक्नी कविताओं से अनराग था | कवि की विलक्षण प्रतिभा और रचना चात्॒य्य 
ने समाट्‌ को विमुग्ध कर लिया था। एक बार एक ऐसे ही अवसर पर जब कि समाट 
अपनी प्रेयप्तो के साथ भोजन कर रहे थे तो अपने चतदिक दृश्यों की मनमोहकता से 
आक्ृष्ठ होकर कवि को बडठाया ओर कविता करने का आदेश दिया। लिपो 
ने सुन्दर कविताओं की तो र॑चना की, किन्तु अपने तीक्ष्ण व्यंगों से 
सम्राट की प्रेयसी को कृपित कर दिया । वह उनसे “अत्यन्त शरत्रता 
करने लगी और जानी दुश्मन हो गई | लिपो को अपनी आत्म-रक्षा के लिये 
इधर उबर छिपना पड़ा। इस अर्स में कवि को अनेक 'विषम -परिष्थितियों 
एवं कठिताइयों का सामना करना पड़ा, किन्तु उनकी प्रसिद्धि' चारों तरफ हो चुकी 
थी। लोग दिल खोल कर उनका स्वागत करते थे। जहां. कहीं भी बे जाते जनता 
उनके अभिननन्‍दन के लिये उत्सुक रहती और अधिकाधिक सम्मान एवं प्रेम प्रदर्शित 
करती । सरका री अफपरों और प्रांतीय गवबनेरों में उनके स्वागत के लिये परस्पर 
होड़ रहती थी । एक बार विद्रोही प्रिंसवंग के साथ ये संन्देह में गिरफ्तार भी कर 
लिए गये थे और उन्हें मृत्यु दण्ड भी दिया गया था किन्तु न्यायाधीशों की कृपा 
से इन्हें छोड़ दिया ग़या । इस प्रकार लियो का समस्त जीवन संघर्ष और 
“विषम परिस्थितियों में गुजरा था । 


'”.. निम्ने पंक्तियों में कंबि की निर्वासित, घायल आत्मा और दर्दीली आहें 
तड़प उठी हँ--- 


“मेरी आत्मा चांगकान में जाने के लिये सदा छटपटातो रहतो हू । 
जलऊूप की सुनहरे! परिधि पर वर्षाती कीड़े गुनगुना रहे हैं । 
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मेरी ठण्डी चटाई पर कुहरे का झीना आदरण दर्पण की भांति दमक रहा हें। 
ऊंचे पर स्थित लंम्प की बत्ती हिल रहो हे और मेरी व्यथा भी बढ़तो जा 
रही हू । 

में शेड उठा कर अनेक निःश्वासों के साथ चन्द्रमा की ओर, जो मेधों के 

मध्य में एक पुष्प की भांति एकाकी टंगा हूं, आंखें गड़ाये हूं । 

ऊपर आकाश में गरिमाउर्थी नीलियवा दृष्टिगत होती हें, 

और नीचे किचित्‌ हरीतिमा की झलमलाहट के साथ अस्तृग्यस्त जल दोख 
रहा हू । 

आकाश ऊंचा हे और पृथ्वी विस्तृत, दोनों के मध्य में मेरी आहें उड़ रहो हें । 

पर्वेत-शिखर पर चढ़ा हुआ क्या में नीचे उतरने का स्वप्न देख सकता हूं ? 

आह ! चिर-आकांक्षाएं मेरे हृदय को बिंदोर्ग कर रहो हैं। / 


साहित्य में लिपो का स्थान 

चीनी-साहित्य में महाकवि लिपो का महत्त्वपूर्ण स्थान हैं । इनकी समस्त 
रचनायें यूरोप की प्रमुख भाषाओं म अनुदित हो चुकी हें। चीन में इनकी मुख्य 
मुख्य कविताओं को संग्रहीत करके बहुत सुन्दर ढंग से सम्पादित और प्रकाशित 
किया! गया है। सन्‌ १७५६ में इनके सभी ग्रंथों का गम्भीर अध्ययन किया गया और 
इनकी सविस्तार व्याख्या और समीक्षा हुई | कवि के मृत्यु के एक वर्ष पश्चात्‌ 
ही इनकी कविताओं का एक बहुत बड़ा संग्रह निकाला गया, जिसमें इनकी एक 
हजार उत्कृष्ट कवितायें और स्फूट गद्य भी था। अंग्रेजी में जोसेफ राडकिन्‍्स' ने 
सर्वप्रथम इनकी रचनाओं का अनुवाद किया, जो सन्‌ १८८८ में 'जरनल ऑफ 
पेकिंग ऑरियन्टल सो वाइटी से प्रकाशित हुआ किन्तु अभी हाल ही में ऑर्थर बेली 
द्वारा किया हुआ अनुवाद अधिक सुन्दर और साहित्यिक है । 


कई हाताब्दियां बीत जाने पर भी लिपो की ख्याति ज्यों की त्यों अक्षुण्ण 
बनी हुई है । चीन-वासियों को आज भी यह कवि उतना ही त्रिय है जितना 
कि तांग वंश और उसके परवर्त्ती समय म यह जनता को था । चित्रकार अब 
भी उसकी मस्तानी भाव भंगियों का चित्रण करने में अपना गौरव समझते हें। 
उसके विषय में अनेक किम्बदन्तियां प्रसिद्ध हें और वे विश्वास बनकर लोगों के 
दिलों में समा गई हैं । यह ही चोनी साहित्य में एक ऐसा कवि है, जिसकी 
रचनाओं में रचना-कौशल, प्रबन्ध पटुता और सहृदयता आदि सभी गुणों का 
समाहार मिलता हँ। जगत्‌ के अकृत्रिम स्वरूपों में अपनी लोकोत्तर कल्पना 
को समाविध्ट करके जीवन के विराद-वेभव में झांक कर देखने की उसमें विलक्षण 
क्षमता थी। 
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जन्म--ईसवी सन्‌ १७७० 
मृत्यु--ईसवी सन्‌ १८२७ 
जन्मस्थान--बॉन (3077), जम॑नी क्‍ 


6 # कोई भी मुसीबत का मारा भाग्यहीन व्यक्ति हो, उसे यह सोचकर 
धैयं घारण करना चाहिए कि में भी उसका सा ही अभागा 
और विपत्ति में सहायता करने वाला उसका प्रिय बन्धु और सखा हूं ।--ये 
शब्द विश्व के महान्‌ कलाकार बीटोफेन ने अपनी अन्तिम वसीयत में लिखे थे । 
वस्तुत: बीटोफेन की मृत्यु उसके जीवन काल की दुःखद घटनाओं का एक 
दर्दनाक चित्र प्रस्तुत करती है । 


मृत्यु के समय बीटोफेन सत्तावन वर्ष का था और एकाकी जीवन व्यतीत कर 
रहा था। रोग ने उसके अंग-प्रत्यंग को जजरित कर दिया था । रूखे और घने बाल 
बिल्कुल सर्फद हो गये थे, और उसके माथे पर गहरी झुरियां थीं। ऊपर का मोटा 
ओंठ नीचे के ओंठ को ढके रहता था, बेढंगी ठोढ़ी और उभरी हुई गाल की हड्डियों 
ने मुखाकृति को विक्रत कर दिया था। दुबंल और क्षीण होने के कारण उसका मुख 
और भी भयानक और कुरूप लगता था । हां, उसकी आंखों में अभी खुशहाल 
जीवन की चमक शेष थी, जो हृदय को स्पर्श करती थी । 
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वह अत्यन्त निर्धन, एकाकी और कानों से बहरा था। अस्वस्थ हुआ तो उसने 
अपने भतीजे काले को, जिसे वह अत्यन्त प्यार करता था और जो उसका गोद 
लिया हुआ पुत्र था, डॉक्टर लाने के लिये भेजा | पर वह दूसरे कमरे में जाकर 
ताश खेलता रहा और अपने बीमार चाचा को भूल गया । दो दिन पद९चात्‌ उसे डॉक्टर 
को बुलाने का ध्यान आया । अब भी वह स्वयं नहीं गया, एक नौकर से कह दिया 
कि डॉक्टर को बुला लाय। नौकर ने आज्ञा तो शिरोधाये की, कितु उसका 
पालन करना भूल गया । तीन दिन परचात्‌ जब वह स्वयं बीमार पड़ा तो अस्पताल 
में उसे अपने रुग्ण, असमर्थ स्वामी की याद आई, जो दीन-हीन, परित्यक्त, उपेक्षित 
वियना के एक सड़े हुए मकान में पड़ा हुआ डॉक्टर की प्रतीक्षा कर रहा था । 
नौकर ने नर्सो और वहां के दो डॉक्टरों से उस अर्वथ-विक्षिप्त, बधिर संगीतकार 
को देख आने के लिये कहा। सर्दी के दिन थे। जोरों की ठंडी तेज हवा चल रही थी । 
अंधेरी और कीचड़ से लथपथ गलियों को पार करना कठिन था। डॉक्टरों ने वहां 
जाने से इन्कार कर दिया । यह भी सौभाग्य समझिए कि एक डॉक्टर पड़ौस के 
किसी बीमार को देखने गया और उसने बीटोफेन को भुलाना भी उचित न समझा । 
पर उस समय तक रोगी की स्थिति काबू से बाहर हो चुकी थी । 


जिस कमरे में बीटोफेन लेटा हुआ था वह नितान्‍्त अस्तव्यस्त और गन्दा था। 
उसका शरीर कीड़ों से संतप्त और मन दुश्चिन्ताओं से त्रस्त था । वियना के संगीत- 
प्रिय वर्ग ने उसकी आथिक सहायता की, उसके कुछ प्रशंसकों ने भी उसका हाथ 
बंटाया । जीवन के अन्तिम सप्ताहों में वह इन्हीं पर निर्वाह करता रहा । 


उसके तीन ऑपरेशन हुए, तीनों ही असफल रहे । २४ मार्च को उसने अपने 
दो साथियों से कहा, '_तालियां बजाओ | शीघ्र ही इस दुःखांत नाटक का पटाक्षेप 
होने जा रहा हैं ।' 


फिर उसने अपना वसीयतनामा मांगा और सब कुछ अपने भतीजे काले 
के नाम कर दिया, जिसकी उपेक्षा और मूर्खता ने उसे मौत के मुंह तक पहुंचाया 
था । अब तो ईश्वर को आत्म-समर्थण शेष रह गया था । उसने प्रायश्चित किया 
और पवित्र जल एवं अभिमंत्रित द्रव्य ग्रहण किये और पादरी से कहा-- धन्य- 
वाद पिता ! तुमने मेरी आत्मा को परम शान्ति प्रदान की ।” , 


२६ मार्च को ग्राज से दित्तन ब्रीनर नाम का एक नवयुवक संगीतज्ञ आया । 
बीटोफेन के दो मित्र शिण्डलर और ब्राउनिंग ने हित्तन ब्रीनर को रोगी की देखभाल 
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करने को छोड़ दिया और स्वयं उसकी समाधि का प्रबन्ध करने के लिये चले गये । 
पांच बजे अचानक घंटाघर की घड़ी रुक गई । साढ़े पांच बजे बिजली की गड़- 
गड़ाहट हुई और जोरों की आंधी से आकाश भर गया । मरणासन्न बीटोफेन 
ने अपने जलते हुए नेत्र पुन: खोले और आकाश की ओर देखा । ६ बजे कौंधती 
हुई बिजली की चमचमाहट में एन्सलम हित्तन ब्रीनर ने देखा कि बीटोफेन ऊपर 
हाथ उठाकर आकाश की ओर इंगित कर रहा हैं । शीघ्र ही उसका हाथ नीचे 
गिर पड़ा । इवास रुक गया और वह उस परम धाम को सिधार गया, जहां चिर- 
विश्रान्ति का साम्राज्य हैं । 


मरते समय बीटोफेन के पास न स्त्री थी, न बालक था, न सखा, न कोई 
सम्बन्धी, न मित्र, न कोई परिचित स्नेही । वह उपेक्षित, एकाकी, निर्धन, बधिर 
और जीवन की एक बहुत बड़ी अशान्ति को लेकर संसार से बिदा हुआ। 
उसकी मुत्यु के पश्चात्‌ एक अपरिचित व्यक्ति ने उसकी खुली हुई आंखें 
बन्द कीं । 


बीटोफेन विश्व का महान्‌ संगीतकार था । हृदय के एकान्त, निर्जन कोण में ; 
जीवन के शून्य, मौन तारों में; घटाटोप असीम दुःखों की घोर विभावरी से 
व्याप्त दुर्भाग्य के विडम्बनापूर्ण नेराश्य में उसे नित्य ही अन्तर्वीणा की झंकार 
सुनाई पड़ती थी और उसके मधुर रव से दिशाएं झंकृत हो उठी थीं। वह दुःख में भी 
सुख की कल्पना करता था, निराशा के अन्धकार में भी उसे आशा की ज्योति 
दुृष्टिगोचर होती थी, उसके भाव, उसके विचार अत्यन्त उच्च भावना-लोक में 
विचरण करते थे। वह साधारण जीवन स्तर से बहुत ऊपर उठ गया था। संगीत 
के इतिहास में बीटोफेन का नाम चिर-स्मरणीय रहेगा। प्रखर बुद्धि एवं विलक्षण 
प्रतिभा से उसने संसार को चकित कर दिया था । 


बीटोफेन ने अपने हृदयंगत भाषों को, अपनी अन्तरात्मा की अन्तर्चेतना को 
बड़ी कुशलता से संगीत में व्यक्त किया । उसने अपने भाव, विचार, अनुभव स्वरों 
में साधे और एक अनुभवी पारदर्शी की भांति एक नवीन संगीत स्रोत का अजश्र 
प्रवाह प्रवाहित किया | उसके गाये हुए गीत उसके मनोगत भावों की सच्ची कहानी 
हैं। उनमें आध्यात्मिक तत्त्व की व्यथा सन्निहित है। व्यर्थ के मिथ्याडम्बर में उसके 
भाव नहीं उलझे, वे तो निरभ्र हृदयाकाश से बरस पड़े । हृदय की भावना मन्दाकिनी 
की भांति कलकल करती हुई आई और संगीत के सरस स्रोत में बह निकली ॥ 
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जो तन्‍्मयता,जो अनन्यता, जो सच्चाई,जो अन्तस्तल की करुण पुकार हमें इस गायक 
के गीतों में मिली, वह अन्यत्र कम ही मिलेगी। उसे बाह्य श्र गार, अलंकार तथा 
सजावट की पर्वाह न थी। उसकी वाणी की प्रवृत्ति अन्तव॒ त्ति निरूपण की ओर थी। 
जो कुछ उसने सोचा, जो कुछ उसने समझा वह गीतों में प्रकट कर दिया। उसने 
भाषा का मार्ग प्रशस्त किया और एक नवीन संगीतात्मक शैली का आविष्कार 
किया । अपने जीवन के अन्त तक वह भाषा को ठीक करने में लगा रहा और 
उसे पर्याप्त सफलता मिली । उसने नई राग-रागनियों की भी रचना की और संगीत 
क्षेत्र में विशिष्ट अनुसंधानपूर्ण प्रगति की । वह एक संगीतकार ही नहीं, बल्कि 
एक महान्‌ दाशेनिक, आत्म-जिज्ञासु और जीवन-द्रष्टा था। दाशंनिक कांत 
(7९४70) का वह भक्त था, शेक्सपीयर की आत्मा के दर्शन उसने किये थे, गेटे 
को वह स्नेह करता था और प्रसिद्ध कवि शिलर (5८7॥॥2/) उसकी श्रद्धा 
एवं सम्मान का पात्र था। संगीत रचना में वह बेश (32८॥) और मोजार्ट 
(४02270) के आदर्शों का अनुयायी था । 


बीटोफेन की जीवन-गाथा और उसकी संगीतमयी थाती इस बात की प्रतीक 
हैं कि न्याय अमर हैं और उसकी विजय होती हे । मनुष्य और प्रारब्ध का संघर्ष 
अवश्यम्भावी है, पर इस संघर्ष में, इस प्रतिद्धंद्विता में सदेव मनुष्य ही विजयी रहा 
हैं। जीवन के अन्तिम पहर में, जब कि दुःखों की चोट ने बीटोफेन को मर्माहत कर 
दिया था, उसने अपनी नाइनथ सिम्फोनो' (7४४॥४॥) 597]070779 ) में आनन्द 
का गान प्रस्तुत किया था । 


बीटोफेन को जीवन भर पत्नी की चाह रही । उसे कभी किसी का प्रेम न मिल 
सका । बाल्यावस्था में ही, जब वह बहुत छोटा था, उसकी स्नेहमयी माता का 
देहान्त हो गया । पिता को तो घर का जरा भी ध्यान न रहता था। भाई उसे घ॒णा 
करते थे, उन्होंने कभी उसे समझने का यत्न नहीं किया। देखने में वह सुन्दर न था । 
उसका शरीर छोटा और स्थूल था। जो उसे नहीं जानते थे, वे उसे देख कर हंसते थे । 
बीमारी उसे छोड़ती न थी। जिस रोग ने उसे सुनने से वंचित किया, वह २६ वर्ष 
की आयु में भी उसे हो चुका था। अन्य शारीरिक व्याधियां भी उसे होतो रहतो 
थीं। स्वभाव उसका अत्यन्त चिड़चिड़ा और रूखा था । अपने रूखे और अशिष्ट 
व्यवहार के कारण वह ॒ लोगों को अपनी ओर आकष्ित करने में सदैव ही असफल 
रहा | उसे अपनी रचनाशक्ति एवं अन्तरचेंतना का ज्ञान था | इसीलिये उसे अपनी 
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मानवता ने उसकी मुत्यु के एक शताब्दी बाद उसे समझा, उसे पहचाना और 
अब तो वह विश्व-विश्रुत ख्याति प्राप्त कर चुका हैं तथा संगीत-क्षेत्र में उसकी 
महत्ता बेजोड़ है । 


459४4) 


विलियम वर्ड सवर्थ 
जन्म---७ अप्रेल, सन्‌ १७७० 
मृस्यु--२३ अप्रेल, सन्‌ १८५० 
जन्मस्थान--प्राम-कॉके रमा उथ, 
इंग्लेण्ड. 
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प्रकृति की गोद में बड़ सवर्थ को कुटिया 


अ्रूदि काल से प्रकृति की मनोरम' क्रोड़ में मानव की सहज अन्तव॒ त्तियां 

प्रश्रण लेती आई हैं । मानव के चारों ओर प्रकृति फैली हुई है । प्रकृति का 
रूपात्मक सौन्दये मनुष्य के मानस पर प्रतिबिम्बित हो रहा है, और प्रकृति की 
गति मानस-चेतना को ग्रहण कर रही हैं । 


प्रकृति-उपासक महाकवि विलियम वड्‌ सवर्थ की कृरतियों में प्रकृति मानों 
सजीव हो उठी है । उनकी कविता में न तो कल्पना की क्रीड़ा है, न कला की विचि- 
त्रता। वह है प्रकृति की ही एक मनोहर झांकी और उसी के स्वरूप का मधुर ध्यान । 
प्रारंभ से ही कवि का बाल-हृदय प्रकृति के विभिन्न रूपों के प्रति प्रशनशील हैँ और 
वह प्रकृति की गति और विभिन्नता में किसी व्यापक रहस्यथात्मक शक्ति का संकेत 
पाना चाहता हैं । वह समझना चाहता है और प्रति के समस्त प्रसाधनों एवं अलं- 
कारों पर मुग्ध हो अपने से ही प्रश्न करता है-ये वस्तुयें कंसे उत्पन्न हो गईं ? ये गुलाब, 
चमेली, बेला इत्यादि पुष्प क्यों खिलते हैं ? अगणित पुष्पों एवं श्यामल द्रुम-लताओं 
से मंडित सवबन बन, अनन्त लहरियों से विलोड़ित गहन गम्भीर समुद्र , मन्द-मन्द 
गरजते मेघों का मेरु-रंजित श्र गों से लगा दिखाई देना और फिर उस पर्वत के नीचे 
स्वच्छ शिलाओं पर फंले हुए जल में आकाश और हरीतिमा के धिम्ब, लहलहाते 
हुए खेतों और जंगलों, हरी घास के मध्य इठलाते नालों, विशाल चट्टानों पर चांदी 
को भांति ढलते हुए झरनों, मंजरियों से लदी हुई अमराइयों, झाड़ियों, चहचहाते 
पक्षियों, ओस-कर्णों और जल-निर्शर के संघात से उठे हुए श्वेत जलकण के मनोहर 
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दृश्यों को वह मनोम्‌ग्ध दृष्टि से देखता है। उसे जलसिक्त धरती तथा भोली चित- 
वनवालो ग्राम-वनिताओं, बाल्यावस्था के साथी वृक्षों, रंग-विरंगे मधु-मदिर सुगन्धि- 
वाही पुष्पों, नीलम-सदुृश हरित, कंटीले कटावदार पौधों, रसमय कच्चे या पक्के 
फलों, प्रियतम अम्बुधि की आक ल चाह में दौड़ी जाने वाली सरिताओं एवं समस्त 
प्राकृतिक उपादानों में असाधारणत्त्व की प्रतीति तथा चिर-परिचित साहचर्ये- 
सम्भूत-रस की अनुभूति होती हैँ :-- 


“स्मरणीय सौन्दय से दीप्त प्रातः का पुष्प सदेव की भांति वेदीप्यमान, 
जैसा कि मेने देखा था। 


सामने ही कुछ दूरी पर हंसते हुए समुद्र का व्यापक प्रसार, 
पास ही वृह॒ृदारार पर्वत, जो घुमिल रंग और दिव्य जाभा की तरलता से 
सिक्‍त मेघों सा चमक रहा था । 


चरागाहों और नीची सतह वाली जमीन पर! उष:कालीन सहज मधुरिमा 
का आच्छादन ; 


ओस॑', कुहुरा और पक्षियों का संगीतमय स्वर तथा खेत बोने के लिये 
श्रमिकों का प्रस्थान आदि सद कुछ शानदार था।” 


(५३ ९परं॥०टा 
जुहठ ॥्रण्यां]2 ४052 47५770707980]6 [90॥7 
(5000058 25 2एटाः 4 94 फैदालंव-झआंत्र #णाा 
ए6 5८३ 49ए 9प९॥)7रएु 35 8 ठता5(02; ॥८०/ 
फल $5०णाव ऋराण्पराशा ड072, 57987 2४४ ए।€ ८0८05, 
(बांव-(72एप7८0, ततटालाटत जा ढ79ए०क्का वी800 
खाते 0 (९ गाएब्त०ण5 श्ात (५ ?एऋटएए 870प7 त5 
४५८ 2॥ 4096 ३एटटा05५ ०ाऑ 0 ए०ठाणा 047 
[255, ए40प75, 2870 एं76 गाटला0०0ए 6 छी7065 
खत ॥99०पा०४४ 28०7४ [070 ४०0 णथा। (४८ 5005.) 


ज्यों-ज्यों कवि की ब॒द्धि का विकास होता हैँ, उसकी सहज भावना की 
सोन्दर्यानु भूति में प्रकृति सचेतन और सप्राण हो उठती है, पुन: उसीके साथ सम 
होकर आनन्द से उल्लसित होती है । शने:-शने: इस आत्म-चेतना के प्रसार में 
प्रकृति सव॑ चेतन हो उठती है और उस क्षण प्रकृति उसे अपनी ही चेतना का एक-रूप 
और गति प्रतीत होती हू । 


बड़ सवर्थ और प्रकृति [२६१ 


“पृथ्वी और समुद्र, समस्त दृद्य-जगत्‌ और उसके समक्ष फला हुआ अम्बु- 
धि का निशत्तीम जल-समृह एक विचित्र आनन्दानुभूति से ओतशओओत हें । इतस्ततः 
जल को स्पर्श करते हुए मेघ भव्यकत प्रेम की सृष्टि करते है । आनम्द को अभिव्यक्ति 
में वाणी मूक हुं और शम्द मौन; उसकी आत्मा इस दृश्य के सोन्दर्व-रस का आस्वा- 
दन कर रही है । मन, शरीर, प्राण सभी तो उसमें बिलय हो गए हैं, उसका पार्थियं 
शरीर ही मानो उसमें जा समाया हे । उन द्दयों में ही कह खोया-सा खड़ा हें, उन्हों में 
उसकी चेतना और प्राण केरिद्रत हे । ईइबर-प्रवत्त सुखों में बिभोर बहु अपने अन्त- 
मानस को विचारों से नितांत शून्य पाता हूं इनमें है! मानों वे खो गये हें। धन्यवाद 
वह नहीं दे सकता। शोक प्रकट करने में भी वह असम हे । अपनी म्‌क अभ्तर्चेतना। 
से एकरूप हो वह उस परम दक्ति की अभ्यर्येना में संलग्न हे, जिस॑ते उसका सुजन 
किया और जो उस दिव्य-प्रेम एवं ब्रह्मननन्द की अनुभूति कर रहा हूं, जो प्रशंसा 
और अनुनय से परे है ।” 


“#(066भा बात ढब्वाए, पीट 5०१ क्या० छा €क्काए) 
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प्रकृति के इस सर्वेचेतनवादी दृष्टिकोण में कवि की अनुभूति प्रकृति से ऐसी 


समन्वित हो जाती हूँ कि उसे प्रकति के प्रति आरचरय-चकित और प्रश्नशील होने का 
अवसर ही नहीं मिलता। यही कारण है कि वह सर्वेचेतनवादी सुष्टि के स्रष्टा और 
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सृजन के सृत्रधार के प्रति अपना आग्रह प्रकट नहीं करता । वह अपनी सीमाओं में 
अनीस्वरवादी ही रहता हूँ । प्रकृति ही उसके जीवन का आधार, प्रेम की साधना हैं । 
उसके प्रत्येक संकेत में, जिज्ञासा में, प्रार्थना में, ध्वनि में प्रकृति का अनुग्रह निहित 
हैं। वही उसकी प्राणाधिका सखी, जीवन-सहच री, संरक्षिका, पथ-प्रदर्शिका, आनन्द- 
दायिका, पवित्र भावों को वहन करने वाली जीवन-ज्योति हे :- 


(४9७८-७९७४९९ ६0 ॥८८0०(फ7 गा 20 
0 ३७६०४९० ॥70 76 [97920220० ०4 [#0 5८75८ 
वफल भयाटाएए। ए क्र >प7४८४ #0प४7/5, 
४८  ह_ुपांतव5, 5 एप्श्ातांथा एा ॥7ए 0९97, 
"औरत 50पा ०६ 2 ॥7ए ॥707% 90४7९.) 


प्रकृति के विभिन्न स्वरूपों ने कवि की भावनाओं को विलोड़ित किया है । 
अलंकारों से विभूषित हो वह बहुरंगिनी उसकी भावनाओं को हंसाती-रुखलाती है और 
कभी चेतन-मानव के अगाध-प्रेम एवं समादर की भावना पर मुग्ध हो उसपर अपना 
वरदान बिखेरती हैं । कभी वह सरल साधिका की भांति ज्ञानोपदेश द्वारा उचित 
मार्ग-निर्देश करती है और कभी रहस्यमयी चुंदरी ओढ कर उसके लिए गूढ-चिन्तन 
का विषय बन जाती हूँ । यही नही, वह कभी चंचला स्वयं मानवीय रूप धारण करके 
छायावादी अवगृण्ठन से झांक उसे विमोहित करती हूं और कभी आकर्षक, मनोहारी, 
अल्हड़ भाव से अतीत की मधुर स्मृतियों को गुदगुदा देती हूँ। प्रेम की अभिव्यक्ति 
के रूप में कवि अपने भावों को प्रकृति में प्रतिबिम्बित देखता हैँ। प्रेम की वेदना 
का रूप यदि प्रकृति में है, तो प्रेम की तृप्ति भी उसी में दिखाई देती हैं। कभी-कभी 
प्रकृति की विराट झोली में वह अपने भावों को भर सामने से हट जाता हे : 


“च्रशांत 
निशचल, नौरव जल मेरे मस्तिष्क पर उल्लास का भार बनकर 
छा गया हूं ; और आकाश, जो पहले कभी इतना सुन्दर न लगा 
था, मेरे हृदय में धंसकर मुझे स्वप्न-विभोर सा बना रहा हे ।” 
(7 हर दा 
खपत तब0 5तएी! ऋगा€ा 48ए प०0०7 गाए ग्रे 
छिसला जाप 3 5९200 0 [045प72, 270 702८ ४£ए, 


८टए2:४ 92८(07९८ 5० ए9€्थ्एधि, 587 007 
[00 आए ०37, थ्यतें ॥2॥0 #7० ॥|:० 8 त622॥7. 7) 
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सच तो यह हे कि प्राकृतिक सोन्दर्य एवं सौकुमायें की उपासना में अहनिश 
निरत वर्ड सवर्थ ने सुन्दर एवं सरस भावों की लड़ियां पिरो कर अपने काव्य को 
सजाया है । उसकी अन्तहित भावनाएं मानों साकार हो उठी हें। 


“अप्रेल का सुन्दर, स्वच्छ प्रभात हे । क्षुद्र नदी अपनी पुर्णता से गरक्त हो 
यौवन की मदमाती चाल से प्रवाहित हो रही हे । नदी के बहुते जरू को प्रतिव्यनि 
घासन्तिक वायु में जा बिलीन होती हे । सभी सजीव वस्तुओं से आन+द और 
आकांक्षा, भागाएं और इच्छाएं विभिन्न ध्वनियों की भांति फूटी पड़ रहो हैं ।” 


(८६ छ३$ 07 090] गाणाधरा2; ।उजशी थाव॑ ८९३॥, 

'॥6 ॥एफॉ८, 4व2790079 ॥ ॥5 ६॥॥2797), 

रिक्रा) झा 8 एणएप्राए्रओ॥775$ 59०८१; शाते एटा (0६ रण॑ट८ट 
(2८ ७३४27 एगगरका ि€ करा शण्त ञ5पजाल्त 

छा5 $50॥0लाएत तेज 770 9 एटशआा०) (07८ 

८ 80 ०६ ९०॥][०फ्रालया ॥70 १3९३॥0 

खैगत ॥0905 बाते छ5025 कया थ। वर्ाए पाए९$ 
एाउता लाओओआए, ॥0८ 8 ग्रपवापत८ ०66 $0प70५”,) 


ग्रीष्म-जेसी मनहस' ऋतु का वर्णन करते हुए कोई भी कवि प्रकृति के उन 
नाना रूपों एवं दृश्यों तक नहीं पहुंच पाया है, जिसका वर्णन वर्ड सवर्थ की कविताओं 
में अनायास ही मिलता हे: 


“उत्तरी मंदान स्वच्छ हवा में तरता हुआ वूर तक नगर आ रहा हें । 
घुमड़ते बादलों की फिसलती छाया पृथ्वी की सतह को चिंतकबरा सा बना रहो हे ।” 


(४ |्‌'ह॥ए ॥077677 (609॥5 


3॥ 6६०5४ 0 ३5८टावा72, इ०फ्रटत ६& 'ण 
2 5पा।822 0397८वे 0ए८४ ज्ञात ४6095 क्‍6९९ए 
छिला3 977००47 ४ ८०८०५.) 


यहां देखिए--गर्मी की प्रचण्डता को भी वह छन्दोबद्ध कर सकता हे 


“प्रचण्ड ग्रीष्म जबकि वह अपनी आत्मा को कांटेदार गुलाब-पुष्प में 
केन्द्रित कर देता हे ।” ह 


(८“ए]9प्रचगंगरर्र. इ्प्प्राण्माटा छाया 76 पा०फड़ 
ल$ 50फॉ 0 ४८ फ्रेश ॥05८.7 
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प्रारम्भ में फ्रांस की राज्य-क्रांति में व सक्थ ने मानवता, विश्व-बन्धुत्त्व 
और जीवन का अभिनव संदेश पाया था, किन्तु शीघ्य ही क्रान्तिवादियों की हिसक 
' मनोवत्ति और घातक चेष्टाओं ने उन्हें पुनः प्रकृति की ओर उन्मुख कर दिया । 
उनकी प्रारंभिक कृतियों दि प्रिल्यूड' (7८ 7/८एप०१८) और “दि एक्सकशेन 
( फ्6 #ऋऋट्पाओआंणा ) में उनकी अंतरंग भावनाओं की मनोहर झांकी 
मिलती हैं । | 


के 


अन्ततः उत्तकी कलात्मक चेतना विकसित होते होते प्रकृति की अन्तरात्मा 
में इतनी पेठ गईं कि उसके प्रत्येक स्वरूप का स्पष्ट चित्र उनके हृदय-पटल पर 
अंकित हो गया और प्राकृतिक-अनुभूति का अन्तर्वाह्यय सूक्ष्म रेखाओं में उभर पड़ा । 


उनकी प्रर्यात कविता बाल्यावस्था की स्मृति द्वारा अमरत्त्व का संकेत' 
((06९ ता करात3007$ 07 ॥#7072॥7ए #707 7१८९८०॥220075$ 
० ४077ए (790000 ) में प्रकृति की व्यापक चेतना के साथ 
उनकी अपनी अन्‍्तव त्तियों का तादात्म्य होकर अद्भुत ज्योति्मेय' कणों में छिटक 
पड़ा है । 

“हमारा उद्भव एक प्रकार की निद्र7 और चिर-व्स्मृति है । 

आत्मा, जिसका प्राकटय हमारे साथ होता हु और जो जीवन की नक्षत्र ह, 

कहीं अन्यत्र से आती और दूर ही जाकर छिपती है । 

हम पूर्ण क्स्मृति और एकदम निरावरण होकर नहीं आते, वरन्‌ 

ऐश्वयं के धन-खण्डों पर थिरकते हुए अपने चिर-अभश्रय-स्थल प्रभु के 

यहां से आते हूं । 

बाल्यावस्था में स्वर्ग सामने बिछा रहता हें, किन्तु ज्यों-ज्यों बालक बढ़ता 

जाता हूं , त्यों-त्यों कारागार की सघनता उसे आच्छन्न करतो जाती हू । 

वह प्रकाश से साक्षात्कार करता हु और उल्लास में भरा हुआ सोचता ह-- 

यह प्रकाश कहां से बहु कर आता हे । 

युवावस्था की ओर बढ़ता हुआ वह अपनी उद्भव -दिद्या से दूर भटकता 

जाता हें, किन्तु प्रकृति का उपासक तब भी बना रहता हें । 

अपने मार्ग में दिव्य-सौन्दर्थ से दोप्त वह ज्यों-ज्यों मनुष्य बनता जाता हे, 

साधारण जीक्न की चकाचौंध में वह उसे निरोहित होते देखता है ।” 


( *()0७ 79१70 $ फेप॑ 2 $3८)0 कायते 4 [07६6007 2 
पऐ्ठट 50 (80 4525$ एछ77 ७५, 0प: 0 ४ $(487, 
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नि4त0 शिबत 252७7०७४ ॥75: 5८४४९, 
औतते 00727 #70॥8 394; 
छा की ढाा।ट 079टपिाप्ट55, 
पते 700 ॥ पएट7 ॥902८त70९५$, 
डिता (28]7 ए टी0प65 6 ९॥07ए त0 ८ ९८०८ 
एफछतआ फछएत, जछर70 ५ 0एपा जा; 
नि3३ए०॥ 355 209७पा प$ व॥0 ०पा ॥॥८९ए! 
5॥#4त2८5 रण एफ ए50ा वि०णपश्ट कैटशं]) +0 एै०५० 
एजुमणा पाए प्राण्णाए 309, 
847 जिट फ्शाणव5$ पीठ [शत शाते छझाटातट  ग0फ58 
िट 5०८5 30 90 5 ]059; 
प्‌ुफाल एछपा), छी0७ तेब्ाए 87670 #07 पीट सिए। 
एप 798०९), 5 5 '४(७।० ४ [2054, 
पाते छए पाल शाषराता हऋलिातात 
5 00 5 ए4३ए शाध्टातैटवे; 
> लाएए पार गा 9९०९-८६ ॥ ता८ #ए७०७ए, 
औरत शितेड ॥00 पी ॥९एवग ७०एई 0ण्र॥आा07 0989-०7) 


अनन्त और शाइवत अंतः-प्रकृति में रमकर वर्ड सवर्थ की कल्पना का 
[सार इतना व्यापक हो गया है कि तुच्छ से तुच्छ उपकरणों में भी उन्हें विराट 
ग्रया छठपटाती नजर आती है । लसी ग्रे ([,प८ए (०789) की निम्न पंक्तियों 
| कवि के कोमल हृदय' की धड़कन सुन पड़ती हे । 


“सम -विंषम पथों पर भटकर्ता हुई वह बिना पीछे मुड़े एकाकी गीत गाती 
!, जो वायु के स्तरों में ध्वनित होता रहता हूँ ।” 
(“८ (2९४ ॥ण०प७॥ ब्यात॑ हगाठ्जीा हाट ॥95 थोणाए 
406 ॥९ए०। [0055 +>ैटगा70:; 
जाते छा7705 8 5णाथाए 5078 
[४0 छ5[05 ॥ (० 70.7) 


कवि के लिए व्यक्त सत्य है--प्रकृत्त और मानव । इन्ही के आध्यात्मिक 
[णय का रूप उसे सत्र दृष्टिगोचर होता है । इन्ही से अन्तर्भूत रूप-व्यापार उसके 
_दय पर मामिक प्रभाव डाल कर उसके भावों का प्रवत्तेन करते हैँ । इन्हीं रूप- 
यापारों के भीतर उसे भगवदीय कला का साक्षात्कार होता है, इन्हीं का सूत्र पकड़ 
_र उसकी भावना अव्यक्त सत्ता का आभास पाती हैं । प्रकृति के रोम-रोम में, 
॒#ण-कण में एक दिव्य, अलौकिक वक्ति सब्निद्रित दे । उसकी दछ्िर में प्रकति निर्जीव' 
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नहीं, प्रत्यूत्‌ सजीव एवं सत्राण हैं। वह मनुष्य के दुःख-सुख में योग देती हें। वह 
उसके साथ रोती हैं, हंसती है । वह उसकी महत्त्वाकांक्षाओं, दुर्बंलशताओं, इच्छाओं, 
बेदनाओं तथा सुखों में सदेव साथ रहती है । एक स्थल पर वह कहता है : 


“मेरा विददास हेँ कि प्रत्येक पुष्ष वायु के इबास-प्रदबास का अनुभव 
करता हैं ।” 
(ध७॥0 [6 ॥8 शाए शिएा पौधा एएटाए गीएएछट। उ7]06पए8 
(॥0 27 | 9॥02॥५:5. ) 
प्रकृति ही उनके जीवन की क्रीड़ा एवं मधुर मुस्कान है -- 
(६ 58 गा ज़ांणाएट्रट फाणपट्ओ थी पीट ए८३75 ७ 
5 6प7 [० 0 ।080 07 ]०ए ५० ]०५.-१) 
प्रकृति के विस्तृत प्रांगण में उसे निरंतर अव्यक्त सत्ता का आभास होती है: 
“सक्षम गति और अव्यक्त सत्ता, 
जो चिन्त्य वस्तुओं की प्रेरक हे, समस्त मंतठ्यों का सार और 
सभी वस्तुओं की संवाहिका-शक्ति ।! 


(60 ॥000णा बाते 2 $ए॥0 पाक धगर[06।५ 

+] रधतिा।ए एाएए 

]] ७9]०८ा5४ ०छ थी ॥7200६ ५ 

700 ॥0]5$ क#70फपष्ट) 97। ॥7]725. 7) 

कवि के कानों में निरंतर यह प्रश्न गुंजता रहता हं--वह कौन शक्ति हैं, 

जो यह सब चुपचाप करती हें ? अन्त में इस' जिज्ञासा का समाधान होता हैं--- 
प्रश्न का उत्तर भी कवि को स्वयं ही मिल जाता है कि निस्सन्देह इस अनुपम सृष्टि 
की स्रष्टा कोई अव्यक्त शक्ति है, जिसने मनुष्य-मात्र की रक्षा के लिये केवल अपनी 
इच्छा-शक्ति द्वारा इसका सृजन किया है । तो क्‍या मानव-जीवन में ज्योति का 
अन्तर्साक्ष्य करानेवाली प्रकृति ही है? कवि की वाणी मृक हो जाती है, भाव स्तब्ध 
हो जाते हैं। उसे प्रकृति के गर्भ में, सुष्टि के अन्तराल में अद्भुत, अलौकिक, दिव्य 
प्रकाश का आभास होता हैं, जो उसके रोम-रोम में परिव्याप्त होकर कविता द्वारा 
व्यक्त होता हैं । 


रवीन्द्र ,पन्त और वीट्सका 
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नि स्सीम सुषमा के संधान में कवि का अल्हड़ मन अस्पष्टता में टंगा जब भावना 

के छाया-पथ में रंगीन-रेखाएं खींच देता है तो न जाने कब के और कहां 
के देख दृश्य और सौंदर्य-चित्र उसकी कल्पना में उभर कर सजीव हो उठते हैं । उसके 
प्राणों की धड़कन में, भीतर ही भीतर घुमड़ते आवेगों और श्वासों की पुलक में 
मादक-सौंदयं बिखर कर उसकी भावना की पाद्वभूमि को रंजित कर देता है। 
दिव्य-सौंदर्य की सत्ता आनन्दमयी प्रेरणा बनकर निविशेष साधना में परिणत हो 
जाती है और तब असीम और ससीम का द्ंद्व एवं परोक्ष-अपरोक्ष का विभेद मिटकर 
सुन्दर को सत्य में तदाकार कर देता है । 


कीट्स के शब्दों में सौंदर्य ही सत्य हैं और सत्य ही सौंदर्य ।” (8८4प(ए 5 
पा, 0पहं 82477 ) अर्थात्‌ सौंदर्य वह शाश्वत चेतना है, जो सत्य और श्रेय- 
ज्ञान की चरम परिणति है। सौंदर्य का प्रसरणशील अस्तित्व सत्य की आत्मा और 
ज्ञान का आदि-मूल है, तीनों ने एक दूसरे की परिधि में अपने स्वरूप का निर्माण 
किया हैं । 

कवि की सौंदर्य-भावना सत्य की जिज्ञासा बनकर जब भीतर के अरूप सौंदर्य 
को यत्र-तत्र छछकाती है तो अपने उमड़ते हृदय को संयत करके कोमल स्वर में 
वह गा उठता हैं-- 


“एड चित्त आभार व॒न्त केवल, 
तारि परे विश्व-कमल . . . . .. -- (टंगोर) 
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“मेरे चित्त के वुन्त पर विश्व का यह प्रकाशमय कमल खिल उठा है ।” उसके 
इस आत्म-मुग्ध गीत में सौंदर्य का वैभव और कला की पूर्ण-सिद्धि हैं। वह विश्व- 
व्यापी सौंदर्य के मंगलमय रूप में मानवता का नया अर्थ और अपने विद्वासों 
की मृक परिभाषा खोजता हैं| देह की वासना से मुक्त एक हल्की सी प्रणयाकांक्षा 
और प्रकृति की अलोकिक दृश्य-योजना में आत्मानन्द की झलक, साथ ही मर्म 
को भेदती हुई कोमल अन्तव्यंथा, जो आत्म-रस से भीगी ऐन्द्रिय-लिप्सा के योग से 
सौंदर्यानुभूति जगाती है, किस प्रकार कवि के भावुक प्राणों को झकझोरती हुई 
उसके उत्फूल्ल हृदय को गुदगुदा देती है--यह पंत की निम्न पंक्तियों में देखिए:--- 


“यह विदेह प्राणों का बंधन, 
अंतर्ज्वाला में तयता मन 
मग्ध हृदय सोन्दर्षे-ज्योति को, 
दग्ध कामना करता अपंण ।” 


सोन्दर्य ओर अन्तम॒ खी-साधना 

रवींद्र, कीट्स और पन्‍्त तीनों ही सिद्धांततः अन्तर्मुखी सौंदर्य के उपासक हैं । 
अज्ञात रूप से अन्तर्जंगत्‌ की कल्पना को साकार करने वाले दृश्यलोक के प्रत्येक 
कम्पन में उन्हें सौंदर्य की छाया छटपटाती नजर आती है । उनकी दृष्टि केवल 
वाहथ रूप-रंग पर ही नहीं टिकी, वरन्‌ उन्होंने निसर्गे और चिरन्तन सौंदर्य को 
स्थूल प्रक्रियाओं से उठाकर आध्यात्मिक-दीप्ति प्रदान की है । रवींद्र लिखते हें, 
“केवल आंखों के द्वारा नहीं, उसके पीछे यदि मन की दृष्टि मिली हुई न हो तो 
सौंदर्य को अच्छी तरह परखा नहीं जा सकता ।” एक और स्थल पर उन्होंने लिखा 
है, “जिस प्रकार ज्ञान क्रमशः समस्त सत्य को हमारी बुद्धि-शक्ति की अधीनता 
के भीतर लाने के लिये सर्देव प्रयत्नशील है , उसी प्रकार सौंदय्य-बोध भी समस्त 
सत्य को क्रमश: हमारे आनन्द के अधिकार में लायेगा । उसकी एकमात्र सार्थकता 
इसी में है| 0६8३७४७६ जहां हमें सत्य की उपलब्धि होती है, वहीं हम आनन्द को 
देख पाते हैं । जब ढ्वंद्व मिट जाता है तो सब कुछ सुन्दर हो जाता हे अर्थात्‌ सत्य और 
सुन्दर एक हो जाते हैं । हम समझ सकंते हैं कि सत्य की यथार्थ प्राप्ति आनन्द है 
और वही चरम सौंदये भी है ।” 

रवींद्र का सम्पूर्ण साहित्य सौंदय की साधना है । उनके अन्तस में सौंदये-दीप्ति 
जब प्रखर हो उठती हैं तो असुन्दर मानों पर्दे की ओट में होकर उनकी दृष्टि से 
ओझल हो जाता है और सौंदर्य उदभासित होकर उनके अन्‍्तर्वाहथ को दिव्य 
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आलोक से इस प्रकार भर देता हैं कि विश्व का कण-कण उन्हें एक विचित्र आभा 
से ओत-प्रोत दीख पड़ता है । 


“जगतेर मर्म हते मोर ममस्‍्थले 
आनितेछे जीवन-लहरी-- 
विश्वेर नि:-इदास लागि जीवन-कुहरे 
मंगल आतनंद-ध्वनि बाजे । 


“जगत्‌ के मर्म से मेरे मरमंस्थल में जीवन-छहरी खिची आ रही है। जीवन-कुहर 
में विश्व का नि:श्वास संलूग्न होने से मंगल और आनन्द की ध्वनि बज रही हैं। 


कवि बन्धनों से परे अनन्त सौंदर्य में व्याप्त होना चाहता हैं । उसकी अन्तर्मुखी 
चेतना विराट छाया से तादात्म्य कर लेती है। प्रकृति के स्पन्दनों में मुखरित सौंदर्य 
उसकी उनन्‍मन लहरियों में थिरकता हुआ अनिर्वेचनीय भाव-परिधि में निर्बाध रूप 
से छलक पड़ता है। 


“जे आमार शरीरेर शिराय शिराय, 

जे प्राण तरंगमाला रात्रि-दिन--- 

सेइ प्राण छुटियाछे विश्व दिग्विजय 
से प्रण अपरूप छन्दे ताले रूये 
नाचिछे भुवने । 

सेइ जग-जुगान्तेर विराट स्पन्दन 
आमार नाड़ीते आज करिछे नत्तेन ।* 


“हमारे दरीर की प्रत्येक शिरा में जो अहनिश प्राण तरंगित होते रहते हं-- 
वे ही प्राण आज छूटकर विश्व-दिग्विजय के लिये निकल पड़े हें । वे ही प्राण अपरूप 
छन्द, ताल और लय में भरकर त्रिभुवन में नत्तेन कर रहे हैं और वे ही युग-युगांतर 
का विराट स्पन्दन बनकर आज हमारी नस नस में थिरक रहे हैं ।” 


सृष्टि की प्रत्येक वस्तु अपनी निर्धारित सीमा के भीतर अपरिमेय एकत्त्वबवोध 
के फलस्वरूप अभौतिक सौंदये के ध्येय तक पहुंचने का प्रयत्न कर रही है । कवि 
के हृदय में स्निग्ध आलोक और सौंदयय की आध्यात्मिक-दीप्ति मन्द मन्द संचरण करती 
हुई अमर सौंदये-रेखाओं में खचित हो जाती है। 


4 एड क्षण 
मोर हृदयेर प्रान्ते, आमार नयन-वातायने 
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ये लुमि रयेच चेथ प्रभात-आलोके 

से तोमार दृष्टि येन नाना दिन नाना रात्रि हते 
रहिया रहिया, 

चिंसे मोर आनिछे बहिया, 

नीलिमार अपार संगीत 

निःशब्देर उदार इंगित 

आजि मने हय बारे-बारे 

येन॑ मोर स्मरणेर दूर परपारे 

देखियाछ कत देखा 

कत युगे, कत लोके, कत चोखे, कत जनताय, 

कत एका। 

सेइ सब देखा आजि शिहरिछे दिके दिके 

घासे घासे निमि्खे निमिखे, 

बेनबने झिलमिल पातार झलक-पझिकमिके ।” 


“इस क्षण मेरे हृदय-प्रान्त और नयन वातायन में तुम प्रभात-आलोक झिल- 
मिलाता देख रहे हो । तुम्हारी यह दृष्टि अनेक दिन और अनेक रात्रियों में से 
गजरती हुई नीलिमा का अपार संगीत और निःशब्द उदार संकेत मेरे हृदय में 
उतार रही है । आज मेरे मन में बार बार यही आ रहा है कि अपनी अतीत स्मृतियों 
के दूरंत छोर पर मेने कितने दुव्य, कितने युग, कितने मनुष्य, कितनी आंखें, कितनी 
जनता और कितने ही एकान्त देखे हैं । जो कुछ मेंने देखा हुं---वह सब आज दिशा- 
दिशा में, तृण तृण में, बेणु-बन में, और पत्तों की चमक में प्रतिक्षण सिहर रहा 
है। 

यों तो सुन्दर-असुन्दर एक दूसरे के प्रक और ईश्वरीय-सत्ता के दो अभिन्नतम 
अंग हैं, कितु सत्सौंदर्य कला-प्रवण आत्मा की चेतना और उसके कोमल भावों की 
अमूत्त माधुरी है । सौंदर्य-सत्ता का अजखत्र स्रोत उसके अन्तर में प्रविष्ट होकर उसके 
चारों ओर इतना आनन्द, इतना उल्लास और आकांक्षा बिखेर देता हें कि वह 
विस्मय-विमुग्ध हो विश्वात्मा के विराट्‌ सर्जक से प्रशन कर बैठता हँ-- 


“यदि प्रेम दिले ना प्राण 
केन भोरेर आकाश भरे दिले 
पु छ्् $ै 
एमन गाने गाने । 
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केन तारार माला गांथा 

केत फ्लेर शपन पाता, 

केन दर्थषिन हाउया गोपन कथा 
जानताय काने काने ? ” 

“यदि तुमने प्राणों में प्रेम नहीं भरा तो प्रभात में आकाश को इस प्रकार 
गैतों से क्‍यों भर दिया है ? क्‍यों तारिकाओं की माला गंथते हो ? क्‍यों पुप्प-शय्या 
बछाते हो और क्‍यों दक्षिग-पवन आकर कान में कुछ गोपनीय बातें सुना जाता है ? ” 

सौंदय्यं की बोध-चेतना इतनी सूक्ष्म हैं कि वह हृदय को तीक्रता से स्पश करती 
5६ सत्य की समग्रता में अन्तरंग चेतना का उन्मेष करती है। सच्चे सौंदर्य का ध्येय 
भड़कीले, प्रचारित एवं काल्पनिक प्रत्यक्ष से हटकर आत्म-चिन्तनशील सौंदर्य को 
जगाना है, जो मनुप्य-जीवन की आनन्दमयी प्रेरणा बनकर आत्म-भाव में स्थित हो 
माता है। कवींद्र रवींद्र की महती आकांक्षा एक ओर अन्तनिष्ठ-सौंदये की प्रेरणा का 
उत्स है और दूसरी ओर विद्वात्मा की असीम व्याप्ति उनकी आंखों में आलोक के 
स्निग्ध कण बनकर ढुलकती रहती है । रहस्यमयी कुहेलिका में कवि को सौंदर्य की 
अम्लान शिखा का झलमल-झलमल आलोक दीख पड़ता है, जिसस उसका मानस 
भावापन्न होकर काव्यमय पुलक में फूट पड़ता हैं । 


“प्रकाश, मेरे प्रकाश, विद्॒वव्यापी प्रकाश, नयनों को चमनेदाले प्रकाश, 
हृदय को अपनी मधुरिमा से ओतप्रोत कर देने दाले प्रकाश ! 
आह, श्रिय ! प्रकाश मेरे जीवन के केन्द्रबिन्दु पर नतेन कर रहा हे । 
व्रिय ! यह प्रकाश ही मेरे प्रणय-ता रों को झनझना रहा हें । 
आकाश ज्योतित हे, हवा उन्‍्मादिनी सी बह रही हे, आहलाद समस्त पृथ्वी 
पर बरस रहा हें । 
तितलियां प्रकाश के समुद्र पर अपने पंख फलाए तर रही हैं । लिलो 
ओर जही की कलियां प्रकाद्य-तरंगों के शिखर पर अठखेलियां कर 
रही हैं । 
मेरे प्रिय ! प्रकादा प्रत्येक घन-खण्ड से टकराकर स्वणिम-आभा 
में बिखर जाता हे और अपंरुप रत्नों को बहुलता से बिखेर देता हूं । 
प्रिय! अनंत आनन्द और उल्लास पत्ते पत्ते पर बिखर कर फंल 
जाता हे । 
आकाश-गंगा ने अपने दोतों किनारों को डुबा दिया हें, जिसते 
आन+द को बाढ़ सो फूट पड़ी हें।” (गीताञ्जलि से) 
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(“ब279६, 79 ॥906, :॥८ छण79-॥[॥9 4900, (९ ९ए८-॑ंघं5धशंगए 472॥॥, 
[0870-35 टटाटा77 72॥ ! 
/9, (९ छ॥ तैद्ञाट25, गए (१479, ॥। पीट टटा॥।८€ ०व गाए ८ 
८ ॥ 77 $0॥६25, गाए वैेक्ाा2, [6 200705 त॥7ए 40ए८; [९८ ५४५ 
०9०75, पा ए्ातत ईपा$ जाते, ।8प92॥0॥7 985525 0ए&॥# (८ था. 
९ >ाारी65 5[॥72३8त पीलाए 55 ता पीट 5९३ ० 90. 4॥॥८5 
बात [8872५ $पाहु० प७ णा पी९ 2८/८५६४ 0 [॥8 5४ए८5 ० (९॥7, 
फट 9॥7 35 ह4९एत [700 एेते ता €एलए टीछए्पे, ग्राए तैद्वा।ग्रा?ए, 
बाते [0 5$०४६८४४ 20ग5 ॥ [/0/05[0॥. 
७77 5[/ट4त5 4077 ([ट्बई 00 टर्डा, गाए तबावतए, शाते 507055 
७॥0प ९957८, [€ गैट३एटा5 ॥ए८0 98» त।/0ए४॥€0 85 [9975; 
&770 (6 4006 ०4 ]०५ 3$ &7090, 7) 
निःसन्देह, रवीन्द्र का अन्तस दिव्य-सौंदर्य की प्रकाश-धारा से ओतप्रोत है । 
स्निग्ध॑ आलोक का मधु-पराग झर-झर कर उनके प्राण और अलसाई चेतना को 
भिजो रहा है । कवि को लगता हूँ जैसे दिग्दिगन्त में सौंदर्य की रश्मियां फूटकर 
बिखर गयी हैँ और प्रकाश-धारा आकाश की सघनता को चीरकर पृथ्वी पर उतर 
आई हैँ तथा आनन्द का स्रोत उमड़-घुमड़ कर उन्मुक्त गगन और पथ्वीतल में 
व्याप्त हो गया हैं । । 


कवि अज्ञात-पथ का पथिक है । अनन्त सौदरय्य में सिहरती उसकी इच्छाएं 
इतनी शिथिल हो गयी हें कि वह अपनी स्वप्निल, मधुमयी कल्पना के प्रसार 
को अब विश्राम देना चाहता है । 


“एबार किराओ मोरे, रलूये जाओ 
संसारेर तीरे, 
हे कल्पने, रंगमयि ! दुलायोना 
समीरे समीरे, 
तरंगे तरंगे आर ! भुलायोना 
मोहिनी मायाय। 
“हे कल्पने ! मुझे वायू के प्रत्येक प्रकम्पन के साथ मत झकझोरो, एक एक 
(रंग के साथ आंदोलित न करो । हे रंगमयि ! मुझे अपनी मोहिनी माया में मत 
वुलाओ, वरन्‌ अब मुझे लौटा कर संसार के समीप ले चलो ।” 


कहना न होगा-- रवीन्द्र की अन्तर्द ष्टि सृक्ष्मतम सौंदर्य में पैठ सकी है। वे अपने 
चित्रों की जो इतनी सम्यक्‌ रूप-रेखा खींचने में समर्थ हुए हें--इसका कारण है 
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कि वे सौंदर्य के अन्तर्वाहद्य दोनों रूपों से अवगत हैं । कीट्स की सौंदर्यानुभूति भी 
बहिरंतर मान्यताओं से पृथक्‌ ऊध्वे धरातल पर टिकी हुई तत्त्वतः उसी लक्ष्य की ओर 
संकेत करती है, जहां मानव गहरी सौंदर्य-भावना में मग्न अपनी पृथक सत्ता की 
प्रतीति का विसजन कर देता है। उसकी पारदर्शी दृष्टि सत्यहीन विरूपता को चीर 
कर सौंदर्य की आन्तरिक जशुचिता को स्पर्श करती है । सत्यं-शिवं-सुन्दरम' की 
सूक्ष्म व्यापकता में कवि की कल्पना ने तादात्म्य कर लिया है, जिससे उसका 
मानसिक-चिन्तन वस्तु-जगत की मांसलता से परे घनीभूत सौंदर्य-तत्त्वों में साकार 
हो गया है | कीट्स के शब्दों में, “सुन्दर वस्तु चिर-आनन्ददायिनी हें, उसकी 
माधुरी नित्य बढ़तों जातो हें, उसका कभी ह्यास नहीं होने पाता ।” 
( ध काए 0 ४2७७ १५ | ]0ए ई40/। ७ए७०॥., 05 00ए८॥725$ ग- 

€ा०३५०४; ॥7 छ॥| ॥0.५४07/ [2855 770 77002700$$.7 ) 

अपने एक पत्र में वह लिखता है, “भने सभी वस्तुओं में सोन्दय-तत्त्व को 
प्यार किया है, ओर यदि मुझे अधिक समय मिले तो में अपने को अमर 
बना जाऊं ।* 

(«[ ॥90८० ।0ए९ते पीट फााटाए छा कैटब्पए ता ॥॥ फए$, क्ाते ई | 

[480 90 धर है एणपात ॥३ए८ गत्ते: 795९॥ शाह) ८7०0.7? ) 

जब सर्वप्रथम कीट्स ने लिखना आरम्भ किया तो अपनी बहिर्मुखी और 
अन्तर्मुखी सौंदये-द्शेन की लालसा, अन्त:करण में छिपी हुई किसी अव्यक्त आकांक्षा 
की प्रेरणा, सत्य के प्रत्यक्ष-अप्रत्यक्ष रूप और जीवन-सरिता में उठने वाले रंगीन 
बुदबुदों की चाह के कारण वह सौंदय्यें के सपने सेने लगा । सौदयये की छवि को उसने 
प्राणों में उतार लिया और सौंदर्य ही उसके जीवन का इतिहास बन गया । 


मध्ययुगीन इटली के अतीत- वैभव और ग्रीक-कला ने कीट्स को अत्यधिक 
प्रभावित किया था । हेलेनिज्म' उन दिनों ग्रीक सभ्यता एवं संस्क्ृति का द्योतक 
और तत्कालीन कलाघ्मक प्रवृत्तियों का पोषक समझा जाता था । कीट्स की कला- 
प्रवण आत्मा ग्रीस की प्रत्येक प्रतिमा, कलाकृति और प्रस्तर-खंड में सौँदयं की खोज 
करती थी । यद्यपि उसे ग्रीक-भाषा की अधिक जानकारी न थी, तो भी उसने वहां के 
महाकवियों और कलाकारों की रचनाओं को अंग्रेजी अनुवादों के माध्यम से हृदयंगम 
कर लिया था । अपने अन्तर की चेतना में उसे अनवरत सौंदये-दीप्ति जगमगाती 
जान पड़ती थी और सरल शैशव की सुखद स्मृतियां सुन्दरता की धूप-छांह एवं 
अनिर्वंचनीय पवित्रता से ओत-प्रोत थीं । स्पेन्सर (50९॥$८) और लेहंट 
(7,८।27 ४्रप्रत7) की श्रगारिक कविता और चेपमेन ((.9]0779॥ ) के 
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'होमर' को पढ़ कर जो कवि में सांस्कृतिक-चेतना और सौंदये-भावना जाग्रत 
हो गयी थी, वह उसकी तात्कालिक मानसिक स्थिति का निद्शन कराती हुई निम्न 
पंक्तियों में व्यंजित हुई है-- 

“तब मुझे ऐसा अनुभव होता था मानों में आकाश-लोक से झांकने 
बाला प्रेक्षक हूं और मेरी परिधि में कोई नया नक्षत्र तेर आया है, अथवा 
में सुदृढ़ कोर्टेज की भांति अपनी विराट दृष्टि से समुद्र में घर रहा हूं, 
जिसके सभी अनुयायी डेरियन पंत के शिखर पर स्थित चुपचाप एक दूसरे 
के मुह को उहृण्ड आशंका से देख रहे हे ।” ' 


( [॥6ा 4०॥ ॥ ॥[९ 5076 छ०८९८४८४ 04 ॥० 5५0९५ 
एडशला 3 ॥6एछ. जैभाटा 5छग5$ गा।0 कांड रिश्वा 
(97 वीए $00प0 (:0#802 शीला छापा ९३९॥५७ एए25 
लट इाभ्ाटत 70 2 722#॥९--श्रात शो क्ीं$ सारा 
क्‍,00टत बा ९8८0 0006 एां7 8 छा0 5प्रवरा8९--- 
७]007/, प[१७7 2 [१८४६ ॥7 709/0]07.7 ) 


कीट्स ने ग्रीक-निवासियों की भांति सौंदर्य को उस मूच्छेना में उपस्थित किया है, 

जो कल्पनाशीलता की अतिरंजित सुक्ष्मता के प्रति जिज्ञासा जगा जाती है । 
उसकी क्लासिकल प्रतिभा प्रत्यक्षतः मनोवेगों को तरंगित करती हुई अन्तरात्मा की 
प्रतिच्छाया हैं और सौंदय की ऐन्द्रिक-परिधि में भी उस अपर सत्य की ओर उन्मुख 
है, जहां अन्तद्रेष्टा कलाकार की स्रोतभूत आत्मा उद्भासित होकर ज्ञान-स्फूलिगों 
में एकरूप हो गयी है। ओड टुए नाइटिगेल' ( (०३८६० 9 ४४०४॥॥7729/6 ), 
'ओडओआतन ए ग्रीसियन अने! ((00८ 009 (०7८८97 पा ) , ओड ऑन मेलेंकली' 
((266 ०0 ४८।७॥०८॥०!ए ) और ओड टु ऑटम' ((00८ ॥0 8 प्राप।77) 
आदि गीतों में जो कला का सौदर्य निखर पड़ा है, वह कीट्स की अलौकिक प्रतिभा 
का परिचायक है। प्रकृति की अन्तरात्मा से अनवरत उठने वाले उच्छवास, आनन्द- 
स्वप्नों की अरूप, अनबूझ दुर्भेयता, प्रणण का आनन्द और मधुर टीस, साथ ही 
उन्मुकत प्राणों की विह बल, भ्रमशील इच्छा-आकांक्षाओं का घुमड़ता क्लांत राग--- 
सभी मानों कवि के अन्तः:सौन्दर्य की आभा से आलोकित हो उठा हैं। बुलबुल की 
स्वर-लहरी की गूंज में कवि को युग-युगान्तर की भावनाएं सिहरती सुन पड़ती हें । 
“अम्तर चिड़िया ! तुमरन के लिए पंदा नहीं हुई । न ही वुभुक्षित 

पंएढ़ियां तेरी चिरन्तनता को कुचल सकेंगी। आज की ढलतों हुई रात्रि में जो 
स्वर मुझे सुन पड़ रहा ह---बह प्रसचीन-काल में राजा-रंक दोनों के द्वारा सुना 
गया था। कदाचित्‌ इसी संगीतात्मक ध्वनि ने रूथ के व्याकुल कलेजे को, 
जबकि वह घर लोटने की चाह में अभ्रुपूर्ण नेत्रों से एकाकी खेत में खड़ी थी, 
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धोर दिया था। यह वही स्वर हे, जिसका आकर्षण अतीत-काल में प्राय: निर्मन 
परीदेश के इ्ईंगिद फेले निस्सोम समुद्र के भपोत्यादरु हहुटाते फेनों के ऊपर 
खुलने वाले जादू के झरोवों से झांकने को बाध्य कर देता था।” 


( “गुद्गठग्प ३७४ 700 93007 0 त९00॥, शशशधधध577१॥] छि00 | 
0 वीपाएाए एलाटाब075 हंटबत एाएट त0णज्ा; 
पट एतगंटर 4 कटा पी5$. एव५5चंाए गंशीा। फ३5 वि्ात 
पक शालांटता 9त3ए5 ऊफेए ल्ाउता शाते ट0एवा; 
7670495 पाए 5८-5क्लाग॥2 5079  धीक्षा छिपाते ३8 छुकऔ। 
'कात्पए_आ ।९ 526 कएक्ा। 0 रिपरा0, छत॥, 5: [07 ॥077८, 
5&#6९ $00त ॥ (एश5 बात ीए शॉट 6०ाए; 
व्‌'ह९ शा दिवा 0-05 विक्रांत 
(-॥7700 गरावए/८ ८8४०७४-२7॥६5, ७छएा79₹ ७एा एीए छिक्या 
(9): #ए[०05 ४९३५,  शिएाए |97त05५ $07]0॥7.7 ) 


हृदय के अंधेरे गहवर से उमड़ता निराशा का कुहरा कवि की सारी पृथ्वीतलू 
पर व्याप्त दीख पड़ता है । अतणव वह सद्भाव से भरा मस्त, उन्मुक्त विहंगिनी को 
सांसारिक अनुभूत क्लेशों, यहां के निवासियों की परेशानी और विपदाओं , वृ॒द्धा- 
वस्था की शारीरिक क्लांति और असमर्थता, अस्थायी सौंदर्य और प्रेम की दुर्दशा 
के नजारों से दूर रहने का आदेश देता हैं। ऐहिक-जडता और दुर्श्चिताओं से 
वह पक्षी की आन्तरिक कुहुक और स्वर के मा्देव को नप्ट नहीं करना चाहता ? 
“दूर तिरोहित हो जा, भाग जा और यहां की श्रांति, ज्वर और कष्टों 
को, जहां कि मन॒5प बैठकर एक दूसरे की आहे सुनते हें, जहां क्लांत, जजेर 
शरीर को लकदा मार जाता है, जहां यौवन ढलकर श्रहंन, फिर ढांचा सा 
ओर बाद में मृत्यु के रूप में पररणत हो जाता हें, जहां को चिन्तन-प्र-क्रपा 
दुःव-दर्दो' से भरी हे तथा निशज्ञाएं स्वस्थ चेष्टा को म्लान कर देती हैं, 
जहां सोन्दर्य से चम्कते नेत्र बुत जाते हें और नए प्रेम का ज्वार दूसरे दिन 
हो मंद पड़ जाता हें, सवंवा भूला दे, जिसकी कि हरे पत्तों के रध्य में रहकर 
तू कभी कल्पना भी नहीं करती ।* 


(“कुब्तट 7 #ए३ए७, ठा550ए2,. शाव वृषांटट [09८0 

छ+१4बा धाठए क्रााणाएु 00 (३एए०४ 9850 ॥एएए/ द097, 
पुकट छएथाव055, ीए एए+, शात॑ पाए कटा 

तिचएछ, जीराल गाव हा बात॑ गैल्का टबली ताएा ए0०था; 
४४:४८ 03]5ए 54:८७ 4 (७, ६40, ]45६ 270ए 475, 

एए॥:7० एणपा ए70फ3 70, बाते ५9:८0-पावग, शात॑ ता८5; 
ए.लतट रैपा 00 कार 8 09९ पि। 0६ $07/070 
खजिते ९86९०7-०ए०6त 80९59था5; 

एा)०ा८ट डिड्वपाए ८॥7700 #००9 गए: वप४5४70प5 ९ए८$, 

()+ ॥6जछ 4,0प८ छाए 20 पीएा उ>0एग्ाते (0-ना0770७9-? ) 


३७८ ] साहित्य-दर्श न 


'ग्रीसियन अने पर लिखने की प्रेरणा कीट्स को लॉई हॉलेंड के संगमरमर 
के कलात्मक, सुन्दर कलश को देखकर हुई थी, जो अब भी केंसिगटन नगर में 
हॉलेड-हाउस के उद्यान में सुरक्षित रखा है । इसमें एक बलिदान का सजीव दृश्य 
अंकित है, जो ग्रीस की मूत्ति-निर्माण-कला, वर्ण-योजना एवं सूक्ष्म रंगों की प्रकाश- 
छाया से प्रभावित हुआ है । कलश के बिन्कुल सामने एक वेदी है, जिसके समीप 
एक पुजारी खड़ा हं। वेदी क॑ ऊपर एक व्यक्ति वाद्य बजाने की भावभंगी में चित्रित 
किया गया हैं, दो हरे-भरे वक्ष पास ही छहलहा रहे है और एक बैल बलि के लिये 
लाया जा रहा है । 


कलद के दूसरी ओर कुछ युवक वृक्ष के नीचे गीत गा रहे है । उनके पास ही 
वाद्य-संगीतज्ञ खड़े है और दो प्रमिक परस्पर चुम्बन किया ही चाहते ह । संगमरमर 
के वाद्य-यंत्र का मूक संगीत,कभी न गाये जाने वाले गीत,प्रणय की घात,अद्धं-अनुभूत 
स्निग्धता, जो कभी फलप्रद नही हो सकती ये सब मानों उस पात्र पर वास्तविकता 
से भी अधिक सजीव और आकपंक प्रतीत हो रहे 6 ॥ कवि की दृष्टि स्थूल को 
छोड़ कर सूक्ष्म-सौन्दय्य में रमना चाहती हैं । वह कलश-पात्र को सम्बोधन 
करके कहता है:-- 

“सुने हुए गीत मधुर होते हे, किन्तु जो कभी सुने नहीं जाते, वे 
उससे भी अधिक मधुर हे; अतएव, ए म॒दुल वाद्य ! नित्य बजते रहो- 
पार्थिव कानों के लिए नहों, वरन्‌ अपार्थिद, सुक्ष्म चेतना के खातिर उन गीतों को 
सुनाने के लिए, जो निःस्वर हें । 
सुन्दर युवक ! इन वक्षों के नचे अपने गत की तुम कभी अवहेलना न॑ करोगे, 
न ही ये वक्ष कभी शुष्क, पत्रहीन होंगे । 
साहती प्रेमी ! तुम अपने लक्ष्य पर पहुंचकर भी कभो, किसी भी स्थिति में 
चम्बन न कर पाओगे, तो भी इसके लिये कुछ दुःख न करना, क्योंकि वह 
(तुम्हारी प्रेयसी) कभी भी तुम्हारी दृष्टि से ओझल न होगी । 


यदहाथवि इस स्वर्गाय-सुख के आस्वाद से तुम सदव बंचित रहोगे, तथापि 
तुम्हारा प्रेम स्थायी होगा और वह “नित्य हो सुन्दरों बनो रहेगी।* 


(“[]6क्वाते ग्राएंएती८$8 ब्वाट $छएए॥ >प: (050 परा९कतै 

>जए 5जछ९टाएा; (70 णजाल०, एए 500 [श९७, [१9४ 0०॥; 
जता ॥0 76 इलाइप्गा 29॥, प्रा, ॥070 टाते:&/८त, 
एफ) 0. ५ ९. ह#|शां:.. वींधधंट४ एा. 70. ०८; 


| 
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एक एप), >ट240॥ [0 [72८४ 0फप ९७75६ 00 04४॥: है 3 

वृकए इताएु, गा एटा (वा एी05८ (2८९६५ 0८ ४2०॥/९, 
30]|त0 4,0ए0०0॥, ॥76ए८ा, ॥९एए। ८श्ाषएए. 0प (55, 

वृकछपएा एंतरावाए 7087 एीए (0०४-- एल त0 ॥0६ ए/९७२; 
5॥९ ट्गग00 800, [00प७7 [॥0प 0850 7070 ६॥ए 0|$$, 

छु07/ एटा ७.३ ॥#0प [0४०, शगत॑ 5)0 ९ शि/ (7) 


विश्व के विराट रंगमंच पर पाथिव वस्तुएं नित्य बनती और बिगड़ती हे, 
केवल शाइवत सौदय और सत्यता की प्रकाण-धारा दिगूदिगन्त में व्याप्त होकर 
मानव-हृदयों में जाग्रत रहती है । 

“ओ म॒क निर्मिति ! जिस प्रकार स्थायित््व को भावना हमारो खिन्नता 
को अपहृत करतो है, उसी प्रकार तू हमसें प्रेरणा और प्रोत्साहन भर। ग्राम्य- 
दृश्यों के प्रदशेक ओ निर्जीद पात्र ! इस यग को वुद्धता जब नष्ट हो जाएगी, तब 
भी हमसे पृथक इतर मानवों के दुःख-कलेशों के मध्य तु अमर बना रहेगा । 
तू मन॒ष्य का मित्र बनकर निरन्तर यह सीख देता हे, सौन्दर्य सत्य है, सत्य हूँ। 
सौन्दय --पृथ्वी पर आकर इसी सारतत््व को अवगत करना ओर इसके रहस्य 
को हृदयंगम कर लेना अनिवाय॑ं हे ।' 


(““ु'त्ञत्प, हां।लाए छाया ! तेठ& (08५९ पड ठप छा (0प९छ। 

5 तेज) टॉट्या7ए. (.000 78500०॥9) ! 
एाजला तठीत 3छ०ए आती] फी$. एटाटाइ0ा ७०5६९, 

१'॥0०प $॥9|0 ॥48॥), | शांतह5 0६ 0000/" ६७/()० 
वसा 0प्रा5, 8 कं टाते ॥0 ॥987, ॥0 ४७0॥ []00 8997 56; 

(ि08पघए १5४ हपात, [पै) ॥८७पघ४४--ँ७६ $ 9]| 

३ जात ता टका), 270 29 ए८ 7८९१ ६0 |ता0%.” ) 


रवीन्द्र और कीट्स ने जिस प्रकार सत्सौन्दर्य की आभा को अपने अमर 
कृतित्त्व में ज्योतित किया है, उसी प्रकार पन्त के गीत भी सौंदय्य के झिलमिल 
प्रकाश से जगमगा उठे है। पन्‍त सौदये-प्रेमी हे और प्रत्येक भावमयी वस्तु में सौंद्य 
के अतुल वैभव को विखरा पाते है । 
“न जाने कोन अय दूतिमान ! 
जान मुझको अबोध, अज्ञान 
सुझाते हो तुम पथ अनजान, 
फंक देते छिद्रों में गान । 
प्रकृति के अणू-अण में कवि ने सौदर्य की रहस्यमयी छाया झलमलाती देखी 
है। उसे विश्वात्मा में मूक संकेत, नभ की निस्‍्सीमता में दिव्य स्फूलिंग, सद्यःस्फूट 
सुमनों के सौरभ में अचिन्त्य सुवास, पक्षियों की मधुर कूक में मौन निमंत्रण, शशि 
की निर्मल ज्योत्स्ता में रजत हास, उषा की अरुणिमा में सार्वभौम सरसता, संध्या 
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की झलमलाहट में मा्मिक सृक्ष्मता और जगत्‌ की अनित्य सत्ता में चिरंतन सत्य के 
दर्शन होते हैं । उसे सृष्टि के उन्मुक्त प्रसार में अज्ञात शक्ति व्याप्त दीख पड़ती है । 
“एक ही तो असोम उल्लात, 
बिहद् में पाता विविधा भास, 
तरल जलनिधि में हरित विलास, 
शरत अम्बर में नील विकास, 
बहं। उर उर में प्रेमोच्छवास, 
काव्य में रस, कुपुमों में वास । 
अपने भीतरी सौन्दर्योल्लास को पन्‍्त ने शेशव की सहज, सरल सुपमा में भर- 
कर देखा है । 
“उसके उस सरलबपने से 
मेते था हृदय सजाया, 
बहु ललित कल्पनाओं का 
कह कल्पयरूता अपनाया 
कवि के लिये सौन्दयं विश्व का अन्तरतम संगीत है ।' उसमें उसकी सृूक्ष्म- 
चेतना अन्तहित हैं। सव्वमान्य-सौन्द्य तत्त्वों का उद्घाटन करते हुए उसने अपनी 
अरूप वृत्तियों को कविता में साकार किया है । 
“भतियों का दिगंत-छदि-जाल 
ज्योति-चुध्बित जगती का भाल ! 
राशि राशि जिकसित वधुधा का यह यौवन-विस्तार ? 
स्‍्वगं की सुषमा जब साभार 
धरा पर करती थी अभिसार ! 
प्रसुतों के शाइवत श्व॒ गार, 
(स्वर्ण-भूगों के गंध-जिहार, ) 
गंज उठते थे बारंबार, 
दृष्टि के प्रथमोद्गार ! 
अपर, विश्व का स्वर्ग-स्वप्न, संसति का .प्रयम प्रभात । 
विद्व की प्रत्येक वस्तु को क्षणभंगर मानते हुए भी पन्‍्त जीवन में पूर्णता लान 
के लिये निरपेक्ष जागरूकता के कायल हैं। वे अन्तरंग सरसता में ड्बकर उदात्त 
भावों की सृष्टि करना चाहते हैं । 
“जीवन के अंतस्तल में 
नित बड़ बड़ रे भाविक ! 
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शरीरज सोन्दये की व्यक्ति 

यहां यह लिखना अप्रासंगिक न होगा कि रवीन्द्र, कीट्स और पन्‍्त सौन्दर्य की 
निर्वन्ध धारा में बहते हुए भी शरीरज मादकता और एंहिक उन्माद की तरंगित 
मावनाओं से अछते न रहे । दिव्य-सौंदय का सूक्ष्म आवरण हटते ही वस्तुजगत्‌ 
की चमक-दमक में नारी की मधुर छवि, अंग-प्रत्यंग का चपल विलास, जगमगाते 
रंगीन रेशमी पट से झांकती उसके कोमल तन की दवेताभा उनके नेत्रों में सहसा 
कौंध जाती थी, जिससे वह कुछ क्षणों के लिये अपने तन-मन की सुधि खो देते 
थे। रवींद्र निरावरण नारी की शोभा में सराबोर होकर उसकी नग्न पावनता को 
भासमान देखना चाहते है । 

“केलो गो बसन फेलो--घुदाओ अंचल ! 
पेरो शुत्र॒ सौन्‍्दर्यर नग्न आवरण ।” 
“एजी ! दश््त्र फक दो, अंचल हटाओ। पहन लो शुद्ध सोन्दर्य का 
नग्त आवरण ।” 

देहेर-मिलन' में कवि का अग-प्रत्यंग नारी के अग्र-प्रत्यंग के लिये छटपटा 
रहा है । 

“प्रति अंग कांदे ठव प्रति अंग तरे, 
प्राणेर सिलन साते देहेर सिलन । 
हृदये आच्छन्न देह हृदपेर भरे, 
मुरछि पड़िते चाय तव देह परे।' 

“अंग-प्रत्यग तेरे अग-प्रत्येग के लिये रो रहा हैं । प्राण तेरे देह का मिलन 
मांगता है । हृदय से आच्छन्न देह हृदय के आवेग से भरा तुम्हारे देह पर मूच्छित 
ही कर गिर पड़ना चाहता है । 

सौंदर्योपासक कवि की अनुरक्ति नारी की रमणीयता में सिमटकर केन्द्रित 
हो गयी है। नारी का शरीरज आकर्षण उसकी सौंदर्य-चेतना को उद्बुद्ध करता 
हुआ उसके प्राणों को उच्छवसित करता हैं । 

“नारोर प्राणेर प्रेम मधुर कोमल, 
बिंकसित यौवनर बसन्‍्त समीरे । 
कुसुम्ति होप ओइ फूटे छे बाहिरे, 
सोरभ सुधाय करे पराण पागल ॥ 

“नारी के प्राणों का मधर, कोमल प्रेम यौवन के बासंती समीर को झकझोर 
रहा. है । कुसुमित होकर बाहर फूट-फूट पड़ रहा है और सौरभ-सुधा प्राणों को 
उन्मत्त बना रही है ।" 
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रवीद्र बाव्‌ की प्रारम्भिक रचनाओं प्रभात-संगीत', निरझरेर स्वप्न-भंग', 
'कड़िओ कोमल्ू, अनन्त जीवन, अनन्त मरण' आदि में मादक उन्माद है, हृदय 
को तरंगित करने वाला भावावेश है और जीवन के मधुर क्षणों की सरसता फूट 
पड़ी है। काल्पनिक स्मृति-चित्र सहसा कवि की भावनाओं को विलोडित करते हें, 
अश्रु ढारता अतीत वत्तंमान्‌ की मीठी कुहुक से चहक पड़ता है, आह लाद उसके प्राणों 
में उतरकर हृदय-बीणा के तार-तार को झंक्ृत कर देता हैँ और अकूल सागर में 
उमड़ती आज्ञा-निरागा की ऊंमियां बन्धनम॒क्त होकर छलक पड़ रही हैं । 
“जा जानि केनरे एत दिन परे 
जागिया उठिल प्राण, 
ओरे, उथिल उठेछे वारि, 
ओरे, प्राणेर वासना प्राणर आवेग 
रुखिया राखिते नारि 
“न जाने क्‍यों आज इतने दिन बाद मरे प्राण जाग उठे हैं। ओरे, जल उच्छव- 
सित हो उठा है। प्राणों का आवेग, प्राणों की वासना आज रोके नहीं रुक रही है ।” 
कवि की परवर्त्ती रचनाओं 'उ्वशी' और विजयिनी' में उसके तरुण-हृदय 
का उप्ण रक्‍त प्रवाहित हो रहा है । प्रणय की मूच्छेना उसे अन्तरिक्ष में व्याप्त 
दीख पड़ती हैँ और प्रेयसी की मुस्कानों से उसका समस्त अन्तर्वाह्थ आलोकित 
हो रहा हैं । 
“अंगे अंगे योवनेर तरंग उच्छल 
लादण्पेर माया-मंत्रे स्थिर अचंचल 
बन्दी होये आछे । 
“अंग-प्रत्यंग से योवन की उच्छल तरंगे उठकर लावण्य के माया-मंत्र में स्थिर, 
अचंचल होकर बन्दी हो गयी हें ।” 
देखिये पन्‍त की प्रणयिनी भी किस प्रकार इठछाती, बलखाती उसके एकाकी 
हृदय-कोण में मन्द-मन्द संचरण करती हुई आती है-- 
“अरे, वह प्रथम मिलन अज्ञात 
विकम्पित उर मदु, पुलकित गात 
संशकित ज्योत्स्ना सं! चुफ्चाप 
जड़ित-पद नमित पलक दुक्‌-पात 
रवींद्र की भांति पन्‍त भी भावातिरेक में विभोर सौंदर्य की अनूठी कल्पनाओं से 
अनुप्राणित है । प्रेयसी की मुखच्छवि में कबि की दृष्टि अटकी है, उसकी मादक 
चेष्टाओं के प्रत्येक इंगित पर उसके गीतों का शब्द-शब्द थिरक रहा है। प्राणों की 
पुलक, हृदय की आकुलता और जीवन का समस्त रस ढलकर उस एक केंद्रबिन्दु 
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में ही जा सिमटा है। स्वप्न-संगिनी की चाह में उसकी भावनाएं तरंगित होकर 
छन्द-छन्द में छहर उठी हें 
“भुदामिल सरसी में सुकुरार 
अधोम॒ख अदरुण-सरोज समान, 
मुग्ध कवि के उर के छू तार, 
प्रणय का सा नव-गान, 
तुम्हारे शशद में, सोभार, 
पा रहा होगा योदन-प्राण; 
स्वप्न-सा, दिस्मय-सा अम्लान, 
श्रिये, प्रन्‍णों की प्राण ! 
प्रकृति का प्रत्येक तत्व कवि को उस अनिन्ध सुन्दरी की सौंदर्य-आभा से 
दीप्त दीख पड़ता है और दृश्य-जगत्‌ की अनेकरूपता में उसके अन्तर का माधुये 
आविर्भत होकर छलक पड़ा है । 'पल्लब', ग्रंथि', गुंजन! और अनेक स्फट उदगीतियो 
में कवि की प्रणयानुभूति जाग्रत होकर सरस कल्पना में गुंथ गई हैं, कितु इधर की 
रचनाओं में कवि अन्तरात्मा की ओर मुझ हे और उसकी सोौदय-चेतना सूक्ष्म होकर 
स्थूल के बहुत ऊपर उठ गयी है । एन्द्रिक-उडपभोग को लालसा आत्मा की विशदता 
और साच्विक उल्लास में परिणत होकर जीवन तत्त्वों में पेठना चाहती हे । 
“जिभुत स्पर्श पाकर निसर्ग का, 
ु आत्मा गोपन करती चिन्तन । 
कीट्स सिद्धान्ततः सूक्ष्म सौन्दर्य का साधक होते हुए भी पाथिव सौंदर्य का 
कल्पक हैं । उसकी सरस कल्पना इतनी सच्चेतत् और प्रखर हे कि वह वाहद्य-सौंदय 
के नतन आलोक और धुआंबार रूप में रमकर चित्रमय हो उठी है । कवि के जीवन की 
सबसे बड़ी ट्रेजेडी हैं कि वह अपनी काव्य-साधना के आरम्भ में ही, जब कि उसकी 
केवल एक कृति एंडीमिओन' ( शितए॥707 ) लिखी गयी थी, एक आकर्षक 
कितु अविद्व॒स्त युवती फेनीब्ऑॉन के स्नेहजाल में फंस जाता है, जो उच्छु खल प्रकृति 
की होने के कारण अपने प्रेमियों को तड़पाने में ही सुख्य का अनुभव करती हैं 
फेनी के प्रेम को जीतने में, उम्र सवेथा अयनी बनाने में कवि के सभी प्रयत्न विफल 
होते है । 

“आह ! यदि तुम मेरो दर्तित अतमा को नि्येन, निस्सत्व ओर क्षणिक 
दपं से अधिक महत्व देतो हो तो प्रेम की पप्वन-धार। को किसी दूसरे के स्पें 
से अपाबन न होने दो; अथवा अभिमंत्रित केक को निर्मम हाथों से न तोड़ो। 
सद्य:-स्फुट पुष्प को कोई और न छूने पाए | यदि तुम ऐसा नहीं चाहती तो सेरी 
आंखें सदंव के लिए मुंद जाएं और यह प्रगय-व्यथा चिर-विश्लांति में खो जाए।' 
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(“८“6॥0 [6 एप काट गाए इप्फतंपटत 5०प 2000८ 
हर १0075, पट बिवा79, 9706 एव 0९ 270 6फ7, 
[,00 ॥070 #970शि[6 ॥ए लि0]ए $०३ 0०]0ए८, 
()। ७छ]६(॥ 9 ॥प0८ 9270 |])709[८ 
१'॥6 580०।७॥70॥9] ०८७६८--- 
42 07८ ट5९ [0फपटा पा [०४६ ए7८फ्र-)पततेटते व0७टा. 
[६ 704, ॥743ए वाए ७ए८४ ८०५९८, 
4,0एटए ! ०7 ८ [957 ॥८१०5८.” ) 
'लामिया (7,॥7/9), हाइपीरियन (+7ए५7८४07), इजाबेला 
( 4520८|2 ) और दि ईव ऑफ सेंट एगनीज' ( ॥॥6 #ए८ ० 35. 
22705 ) में अधिकतर रंगीन कल्पना और सरसा भावों की सृष्टि हुई है । 
“दि ईव आफ्‌ सेंट एगनीज' में एक लावण्यमयी यवती की कथा है, जो सेंट एगनीज 
की मंगलमयी रात्रि को एक किले में चिर-बन्दी बना दी गयी थी । नव-प्रेमिकाएं 
जिस दिन अपने अपने प्रेमियों के कल्पित स्वप्न संजोती हैं, उसी दिन मेडलेन का 
प्रणयी पौरफिरों भी अपनी जान पर खेल कर जेसे तैसे चुपक से अपनी प्रियतमा के 
कमरे में छिप जाता है, क्योंकि चारों ओर भयंकर, जहरीले सर्प किले की परिधि में 
बिछे पड़े हैं । युवती जब निद्रा से जागती है तो अपने प्रेमी को देख कर उल्लास से 
भर जाती है । 


“शरद ऋतु का चन्द्रमा पूर्ण ज्योतित होकर खिड़को से झांकता हुआ 
मंडलेन के सुन्दर वक्ष पर स्निग्ध प्रकाश बिखर रहा था। जैसे हो स्वगिक आभा और 
आज्चञर्वारों से भरी वह नोचे झुफी, उसके परस्पर बह करों पर ग॒लाबी मादकता 
फैल गई और उसके रजत क्रॉस-विन्ह पर हल्का नीला प्रकाश तथा उसके 
केशों पर अविवंचनीय ऋषि-तुल्य शोभा व्याप्त हो गई । वह नृतन ब्त्रों से 
सुसज्जित स्वगंलोक की सुन्दर अप्सरासी प्रत;त होत॑ थी, जिसके पास केवल 
परों का अभाव था। पोरफ़िरो उस्ते देखते ही मच्छित हो गया । वह घटनों के 
बल बेठ गई, पवित्रता की मृतिमात्‌ प्रतीक सो, जिसे पार्यिव कलषता स्पे 
तक न कर रूकतो थी । 


( “कफ 07 पां5 ९३४टाशएा। 5॥075९ (6 छत एना00॥, 
खाते (एफ फ्याता एपॉ25 07 ४४१८प८ॉ5 शिं7 0729850, 
205 त0एछा $ए चाए[( 70+ गीट३एजा5 877८2 200 000॥; 
05९ -900ा ईए। "ता ॥00 ॥9705, 7020(॥07 [१7८५।॥, 
खिते 07 #ए7 $॥एए॥ ८055 270८7॥9584, 
चित ता गए दबा! 3 209, ६९०३ $27(; 
56 $९साएते ३ 59९7तीा06 ३779:2, 0९ए।ए (7654, 
93एट छवा25, 000 ॥08ए०0;--+२०797970 ए/८ज्7त श्िए5 
हर वताए[६, 50 फ्पार 4 पां729, 50 50९ 07 07६4 एक.) 
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'लामिया', हाइपीरियन' इजाबेला” आदि अन्य रचनाओं में भी कवि 
की तात्कालिक मन:स्थिति का परिचय मिलता है, जिनमें फेनी के प्रेम में 
विभोर उसका उच्छवसित उल्लास प्रस्फूटित हुआ है । सौंदर्य की गम्भीर साधना 
को भुला कर प्रेयसी की सजल सुधि में मगन कवि को ऐसा प्रतीत होता है भानों 
सृष्टि का कण कण अनुराग से रंजित हैं। प्रणय-कौतुक के विचित्र स्वप्न, रंगीन 
कल्पना का उन्मुवत प्रसार एवं यौवन की उद्दाम लालसाएं उसकी परवर्त्ती रचनाओं 
में आद्योपान्त विद्यमान्‌ हें। उसकी भीतरी कुहुक छहर छहर कर बरस रही है, 
आलोक झिलमिला उठा है और आनन्द उत्सारित होकर चारों ओर फूटा हुआ 
सा दीख पड़ता हैं । अपने मित्र रेनोल्ड्स को कीट्स ने एक पत्र में लिथा था, ' यदि 
में निश्चित, स्वस्थ और सुव्यवस्थित चित्त रहूं और मेरे फेफड़े इतने मजबूत हों 
कि में बड़े से बड़े धककों, वेदनाओं और परेशानियों को बिना विचलितः हुए सह 
सक्‌ तो चाहे मुझे अस्सी वर्ष क्यों न जीना हो में शान्तिपू्वक सुख से जीवन बिता 
सकता हुं। कितु में अपने शरीर को श्रांत और शिथिल अनुभव कर रहा हूं। इतना 
ऊंचा उठना मेरी सामथ्य से परे है, में विवश होकर अपनी इच्छाओं का दमन कर 
रहा हूं । 

जीवन की मधु-बेला में भाग्य कवि को धोखा देता हैं ।.उसके दो भाइयों की 
मृत्यु हो जाती है और फेनी उससे अपना सम्बन्ध विच्छेद कर लेती है, जिससे उसका 
प्रणय-वंचित, भाव॒क हृदय अत्यन्त व्यथित हो उठता हैं और वह बीमार पड़ 
जाता हैं । 

फरवरी सन्‌ १८२० में शीत लग जान के कारण कीट्स की शारीरिक स्थिति 
और भी बिगड़ जाती है और उसे खून की के होती हे । कवि को समीप आती हुई 
मृत्यु दीखने लगती है, में इस खून के रंग को पहिचान रहा हूं, यह नसों में से बह कर 
आया हुआ खून है, जिसका एक एक कतरा मेरी मृत्यु का सूचक है। में जल्दी ही 
मरने वाला हूं ।' 

डॉक्टरों ने शीत-ऋतु में उसे इंग्लड से कहीं अन्यत्र जाने की सलाह दी, 
कितु फेनी की स्मृति और यदा-कदा उसके दर्शनों का लोभ संवरण करना उसके लिये 
असहच था। जैसे तैसे समझाने-बुझाने पर आद सितम्बर को अपने एक मित्र जोजेफ 
सेवर्न के साथ वह ग्रेवसेण्ड के लिये रवाना हो गया | उसे विदित था कि वह लौट कर 
फिर कभी इंग्लेंड नहीं आयेगा । अपने मरने से पूर्व कवि ने एक बहुत ही करुण पत्र 
लिखा, में मरना गवारा कर सकता हूं, पर फेनी से बिछुड़ना मुझे सह नहीं ।” 
वियुकत प्रेयसी की स्मृति से आकुल कवि की छटपटाती आत्मा कुछ दिन बाद ही, 
जब कि वह केवल पच्चीस वर्ष का था, मृत्यु में चिर-विश्वाम पा जाती है । 
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साधन ओर साध्य 


कहने की आवश्यकता नहीं कि रवीन्द्र, पन्‍त और कीट्स तीनों ही पाथिव 
में अपाथिव प्रेम की व्यंजना और वाह रूप-रंग में सौंदर्यानुभवी अन्तरात्मा की 
सूक्ष्म अनुभूति करना चाहते हें। तीनों के लिये सौंदर्य साधन हैं और साध्य भी । 
तीनों ही सौंदर्य के निर्भर संकेतों में अपनी रंगीन कल्पना की छाया भरना चाहते 
हैं, तीनों में श्रुगारिक भावनाएं और उनन्‍्मन हृदय की मनोज्ञ अतिशयता के कारण 
सौंदर्य से अधिक प्रेम-विदग्धता और वासना का दढंद्व ही अधिक मिलता है । 
वत्तमान्‌ से असंतोष, अतीत से सहानुभूति और अन्तर्वाह दोनों प्रकार के सौंदर्य 
को स्रष्ट करने की प्रवृत्ति तीनों कवियों में समान रूप से वत्तंमान्‌ है । 


रवीन्द्र की कृतियों में सौदय का सब से विशद प्रतिपादन हुआ है। दृश्य-जगत्‌ 
के करुणतम, कोमल तित्रों में उन्हें अनन्त सौंदयं बिखरा हुआ दीख पड़ता है । 
अनादि विश्व-वीणा से स्वर निस्सुत होकर मानों उनके लिये सौंदर्य-रस की वृष्टि 
कर रहे हैं । कविके दाब्दों में, (जब में नि३चेष्ट हो जाऊं तब भी मेरे जीवन का यह 
नृत्य मेरे प्रसुप्त शरीर के आसपास होता रहेगा ! तब भी मेरे हृदय में कम्पन 
रहेगा, नसों में रक्त का प्रवाह बहता रहेगा और मेरे जीवन के लाखों परमाणु 
विश्व-गायक की वीणा की झंकार से झंकृत होते रहेंगे ।” 


सौंदयं की मधु-धारा विश्वास का कुहरा बनकर इस महाकवि के जीवन पर 
छाया रहा, जिससे वह सौंदर्य की साधना करते करते ही जिया और मरा। 
पन्‍त और कीट्स ने भी मूलतः सौंदय के उन्मुक्त स्वरूप को अपनाया हैं । स्थूल और 
सूक्ष्म दोनों में ही उनकी वृत्ति रमी है। सौंदर्य की आत्मा में झांककर वे उसके वाहद्य 
रूप-रंग पर आक्ृष्ट हुए हैँ। सृक्ष्म सौँदर्य की शालीनता और प्रणय का उन्मद-राग 
उनकी धमनियों में साथ साथ ' प्रवाहित हुआ है । विश्व-जीवन के झिलमिल 
प्रतिबिम्बों में रम कर पन्‍्त की सूक्ष्म-चेता आत्मा इतनी तनन्‍्मय और तद्रूप हो गयी 
है कि जीवन की कुरूपता में भी उन्हें अनन्त छवि के दहन होते हें । 


“सुन्दर हूँ विहग, सुमन सुन्दर, 
मानव ! तुम सबसे सुन्दरतम, 
निर्नित सब की तिल-सुषरा से 
तुम निशिल सृष्टि में दिर-निरुपम । 


हार्गी और प्रसादका प्रकरतिचित्रदा 
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मृत्यु-- 


या तो हार्डी और प्रसाद की भावधारा उपन्यास-ताटक इन दो नितान्‍्त भिन्न 

क्षेत्रों में विकसित हुई है, तथापि दोनों के महान्‌ क्ृतित्त्व में भीतर का 
मीम-वेग भरा हुआ होने पर भी एक तटस्थ वृत्ति एवं निष्क्रिय निस्संगता के दर्शन 
होते हैं। उनके सूक्ष्म, चेतना-केन्द्रों में जो अनवरत संघर्ष चल रहा है, उनके अन्तर 
का कोलाहल जो बाहर की एकांत-साथ बनकर व्यक्त हुआ है और जीवन के मूल 
में जो द्यता और विसंवादी स्वर बज रहे हें--उसमे उनकी बौद्धिक-पाधना निःस्व 
हो उठी है और कम का अंतरंग आग्रह जीवन के असामान्य क्रम में बदल गया हें। 


प्रकृति-चित्रण 


असाधारण व्यक्तियों की आंतर-प्रेरणा मानवात्मा की शाश्वत पुकार है 
और उनका अमूत्तें संसार भावाधिक्र्य में आत्म-मर्यारा से अनुत्राणित होकर 
वाह्य-गोचर में बिम्बित हो उठता हैँं। हार्डी और प्रसाद दोनों ही सापेक्ष बआादी 
द्वेत चिन्तक हैं और दोनों ने अनुभूति की अखण्ड एकरूपता का अविकारी आत्मा 
से असीमित सम्बन्ध जोड़ कर निरपेक्षता में सापेक्ष तत्वों को आरोपित किया है । 
प्रकृति इन दोनों के लिए मानवी-भावों की प्रतिच्छाया है, वे उसके चित्रात्मक-रूप 
पर मुग्ध नहीं हैं, वरन्‌ भौतिकवादी पाथिव पदार्थों में अपनी अनेक सूक्ष्म परि- 
कल्पनाओं का व्यंजक रूप देखते हें । दोनों की बुद्धि इतनी सजग और तत्पर हैं कि 
प्रकृति के भिन्न भिन्न दृद्यों को लेकर जीवन के वैयक्तिक पक्षों का सफल उद्घाटन 
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करती हुई दो विरोधी भावों जैसे सुख-दुःख, हर्ष-विषाद, आकर्षण-विकर्षण, दया- 
आकोश एवं मानव की सम-विषम वृत्तियों का प्राकृतिक-वस्तुओं से स्थूल के वाय- 
वीकरण द्वारा साम्य दशित करती हैं । 


हार्डी की बोध-चेतना प्रसाद से भी अधिक सृक्ष्म और तीन्न हैं, उसकी तीखी 
दृष्टि सार-बस्तुओं को तुरन्त पकड़ लेती हैँ और मंत्र-मुग्ध सी अपने आग्रह एवं 
अस्तित्त्व को लय करके आश्चयंजनक तटस्थता से प्राकृतिक-उपादानों में चेतना के 
स्फूरण का अनुभव करती है । न केवल कला की विचित्रता को अपना कर हार्डी ने 
दृश्य-जगत्‌ की मानसी-झांकी द्वारा उसकी अनिवायें सौन्दर्य-साधना को पूर्ण 
किया है, वरन्‌ स्वाभाविक दृश्य-चित्रों एवं ठेठ कौटुम्बिक-जीवन में एकात्मरूप होकर 
उसने ग्राम्य-प्रकृति का मनोरम, यथातथ्य चित्रण किया है, जिसमें निसर्ग शोभा-श्री 
एवं आंतरिक हषे-विषाद फूट पड़ा है। आदर, सुगंधित बन का कोमल प्रसार, शान्ति 
एवं प्रचण्ड वात्यावेग का आह्वान करती हुई हवा की तदनुछप ध्व/न, रात और दिन 
की सूक्ष्म गति के साथ नित्य परिवत्तित होता हुआ मैदान की अव्यक्त सत्ता का अगो- 
चर रूप और सबके अन्त में पहाड़ियों, घाटियों एवं उन रम्य स्थलों से परिश्रमी 
किसानों का रहस्यमय सम्बन्ध, जहां कि वे रहते, खाते और द्वास लेते हें--आदि 
गोचर यथार्थ के गृहीत तत्वों को सुकुमार भावना-सूत्र में ग्रथित करके उसने अपनी 
कल्पना का प्रसार किया है। 


“गोल आवर्ततों एवं गडढों का धूमिल विस्तार उठकर सच्ची संवेदना 
में सन्‍ध्या को सबनता से एकरूय हो) को इच्छा रखता हुआ सा प्रतीत होता 
हैं। नभ से उतरता हुआ अंधकार जि तेजी से चारों ओर फंल रहा हँ-- 
उतो गति से मंदान भी जल्दों जल्दों उच्छवास फेंक रहा हूेँ। ..... . अब 
बहू स्थात एक व्यग्र औत्सुक्य से भर गया हु. क्‍यों+फि जब अन्य वस्तुएं खोई-सती 
उनींदी हो जःतो हैँ तो मंदान दाने: शत: रसुजग होकर कुछ सुनता-सा ज्ञात : 
होता हूं । प्रत्येक रात्रि को उसकी वानवों आकृति कुछ गुततों सो नजर आती 
है, किन्तु उते विभिन्‍न वस्तुओं को संशयात्मक परिस्यितिपों से गुजरकर इस 
प्रकार अविचल रूप से प्रत:क्षा करते करते शताबिशियां बीत गई हें। वह सिर 
अन्तिम श्थिति अर्थात्‌ अउने सर्ववाश को बाट जोह रहा है । ईगडन मंदान के 
ईन्‍यों सें रमा हुआ सांध्य-प्रकाश समस्त वातावरण को अवसाद रहित चारता, 
प्रं/डम्बरहीत प्रताथ, जगहक चेतावनी और सरलरू गरिमा से भर रहा हें।” 
(दि रिटरने ऑफ दि नेटिव' से) 
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हार्डी की प्रतिभा खुले मंदानों और प्रकृति की उन्‍्मादक छाया से हल्के- 
गहरे रंगों को लेकर भीतर ही भीतर एक विचित्र परिपूर्णता से प्रेरित होती रही 
हैं । आत्म-विह्वलता में स्मृतियों के असंख्य टुकड़े जुड़ जुड़ कर उसके हृदय के कोने 
में घनीभूत होते रहे हें और उसकी अपनी आंतरिक सजगता के कारण जब जब 
वास्तविक संसार एक स्वप्नमय धुंध में परिणत हुआ है, तब तब अवचेतन 
मन के भीतर घुमड़ने वाली नीरव निस्तब्धता साकार होकर उसकी कल्पना में जाग्रत 
हो उठी है । हार्डी ने जेसे जानबूझ कर अपने अंत्वन्द्रों को प्रकृति में आरोपित किया 
है।जब वह प्रसन्न होता है तो उसे सारा विश्व हंसता नजर आता है और जब उसका 
मन क्षब्ध होता है तो उसे अपने साथ सारा संसार रोता हुआ दीखता हैे।कभी उसका 
स्वर तीत्र हो जाता हैं, कभी अपनी रुद्ध-भावनाओं को प्रकृति में उन्‍्मुक्त करके वह 
अपने अव्यवस्थित स्वप्नों को उसमें बिखरा हुआ पाता है,कहीं कहीं प्राकृतिक माधुरी 
के साथ उसकी दार्शनिक जिज्ञासा का ऐसा सुन्दर समन्वय हुआ है कि मूलतः: दोनों 
को पृथक करने वाला भाग्यवादी &नद्द मिट जाता है और एक निश्चित्‌ नियति की 
अवतारणा होती है । 


“चारों ओर अंधकार एवं नीरबता का साम्टाज्य था । उनके ऊपर 
प्राचीन, जजजरित चेज बन के यू” और 'ओक' वक्ष खड़े थे, जिनमें बछतरा 
लेनेवाली चिड़ियां अपनी अन्तिम क्षपकी लेती हुई लटक रही थीं और 
उनके आसपास उछलते-कहुदते खरगोश चुके से आश्रय खोज रहे थे । किन्‍्तुं 
क्या कोई बता सहृता हैँ कि 'टंसका संरक्षक-रेबता उस समय कहां था ? 
उसके सरल विश्वास का निर्णायक प्रभु तब कहां चला गया था ? '(टंस' से): 
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हार्डी की करुणा भावनायें उसकी उदात्त कल्पना के साथ समरूप होकर 
इस संतप्त संसार में अपनी आंतरिक सहानुभूति का प्रसार करती हैं। उसका आग्रह- 
धन्य मन प्रकृति के सत्य को हृदयंगम करने की चेष्टा करता है। जिस प्रकार सर 
वाल्टर स्कॉट ने ट्वीड (७9८८०) और मॉरिस ने टेम्स (|॥7८5 ) के दृश्यों 
का चित्रण किया है, उसी प्रकार हार्डी ने भी अपनी हृदयस्पर्शी शैली 
में सरल और सुरुचिए्र्ण पद्धति से वेसेक्स (४४८४5६८5 ) के दृश्यों का 
सूक्ष्मंकन किया है, जो अत्यन्त सजीव और प्रभावोत्पादक बन पड़ा है। 
हार्डी ने दश्य-जगत्‌ के प्रति होने वाली संवेदनात्मक मानसिक-प्रतिक्रियाओं 
को विशेषतया जीवन के घात-प्रत्याधातों से प्रकृति के सूक्ष्म पहलओं 
का सम्बन्ध दिखा कर अपनी व्यक्तिगत अनुभूतियों और रुचियों को निहिद 
करके उसे पृथक व्यक्तित्त्व प्रदान किया है। वह जन-शून्य, एकांत बस्ती से 
अधिक आकपित होता है, उसे समुद्र से प्रेम है, किन्तु उसकी दृश्यगत विशेषताओं एवं 
आंतरिक विकारों से अनभिन्न होने के कारण वह उसके वर्णन में अधिक प्रवृत्त नहीं 
होता। वह व्यावहारिक वाह संसार से पृथक उन वीरान जंगलों और बीहड़ स्थलों 
के चित्रण में अधिक दिलचस्पी लेता है, जहां की प्राकृतिक शोभा और ऋतुओं के 
परिवरत्तित-रूप साधारण प्रेक्षकों की कुदृष्टि से अछ्ते रहते हैं । घाटियां, लहलहाते 
खेत, चरागाहें, अपने गांव की छोटी छोटी उदास पहाड़ियां, उजड़े हुए शून्य टीले, 
जिनके साथ दूर तक जुड़ी हुई ऊबड़-खाबड़ रोमन सड़कें क्षितिज से जा मिलती हैं 
और मैदान की विस्तृत सघनता, जो सदियों की मनहूसियत में मनुष्यों तक को निगल 
जाती हैं तथा सृष्टि की दुबंल बेबसी में अपनी कल्पना का रंग भर कर वह जीवन- 
रस उंडेलता रहा है और दम घुटते वातावरण में उन्मुकत पंछी सा अपने अंतर- 
तम के करुण, कोमल कण ढुलकाता रहा है-- 

“क्षाफाद स्पच्छ था, आश्चयंजनक स्थन्छ और उसमें चमकते हुए तारों 
को झलमलाहूट शं (९ को धड़कन सो ज्ञात होती थी, जिसमें सहज जोवन-गति 
से प्रकमपत हो रहा था । 


“लवम्बर मास में शनियार का मथ्याहन सान्ध्य-बेला में परिणत होता 
जा रहा था और उस बुह॒द्‌ भू-प्रदेश का घिस्तृत प्रसार,जो ईगडन मेदान कहलाता 
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प्रसाद स्वप्नदर्शी हें, प्रकृति के दृश्य-अद्श्य सौन्दर्यालोक में ही उन्होंने जीवन के 
सत्य को अवगत किया है। प्रकृत-सौन्दर्य से आक्ृष्ट होकर, उसे अनेक कोणों से निरख 
कर वे उसके अन्‍्तर्वाह य पर इतने मुग्ध हो उठे हैं, उसके वैविध्य में इतने रम गये 
हैं कि उनकी प्रखर दृष्टि सूक्ष्मतम रहस्यों को भेद कर उसके छाया-प्रकाश को ग्रहण 
करती हैं। अनन्त असीम के प्रसार में, वातायन के सौरभश्लथ उच्छवासों में, क्षितिज 
के छटपटाते छायालोक में, हरे-भरे व॒क्षों, कुसुमित कलिकाओं, बन, पव॑त, प्रभात, 
सन्ध्या , कलककल छलछल करती सरिताओं और अदृश्य सत्ता के दिगंतव्यापी गंभी र 
आह वान में उन्होंने अपनी गृढ़तम, अव्यक्त अंतर्भावना को व्यंजित किया है। उनकी 
अंतरतम चेतना गूढ़ होते हुए भी विश्व के विराट्‌ रंगमंच पर अनेक खेल खेला करती 
है। जब अज्ञात अन्तध्वेनि उन्हें सत्य के लोक में वहन करके ले जाती है तो देश और 
काल की सीमाओं का अतिक्रमण करके दुनिया के बिखरे हुए वेभव नये रूप में उनके 
नेत्रों के समक्ष बिछ जाते हैं और उनका अतृप्त मन अपनी समस्त ऐहिक इच्छाओं 
को दूसरी ओर फेंक कर किसी अज्ञात लोक में उड़ चलने के लिए आकुल हो उठता 
है। दश्य-जगत्‌ के सूक्ष्मातिसूक्ष्म अज्ञात भावों का अर्थ न समझ सकने पर भी उनकी 
मोहकता मन को भाती है और अंतश्चेतना से बाहरी चेतना एकरस होकर निर्भर 
संकेतों में व्यक्त हो उठती है। 
“अपने सुख-दुःख से पुलकित 
यह मूत्त विश्व सचराचर ; 
जिति का बिराद वपु संगल 
यह सत्य. सतत चिर-पुन्दर । 
आत्म-विस्मृति के कारण प्रसाद और हार्डी को सृष्टि विश्वुखल सी लगती 
है। जीवन की लम्बी राह पर भटकते हुए उनके मन में जो जो विकल्प उठते हैं ; 
उनकी जीवन-दष्टि, आज्ञा-आकांक्षा और अन्तविकार तथा मानवीय-जीवन के 
प्रतिदिन और प्रतिपल के भीतरी और बाहरी संघर्ष, संवेदनायें, आवेग-प्रवेग 
अंतव्यंथा, कसक और प्राणों की सिहर सभी मानो प्रकृति में गुंध कर उनकी मनो- 
वृत्तियों का परिचय देते हें। कहीं प्रकृति में जीवन की खण्ड-अनुभूतियों के उद्घाटन 
का आग्रह है, और कहीं पात्रों के मनोरागों से क्लांत वे अत्यन्त करुणाद्ं हो उठे हें। 
जैसे किसी दृः:खस्वप्न से जाग कर दिल अनायास ही दहल उठता है, उसी प्रकार 
महाविश्व के महत्त्वपूर्ण क्रिया-चक्रों में जीवन की अविरत अस्थिरता, चांचल्य और 
व्यस्तता से वे कभी कभी चौंक पड़े हें। जीवन के झंझा-प्रवाह में अपनी उदात्त और 
गरिमामयी वेदना को भर कर इन दोनों ने विराट शक्तियों की क्रीड़ा देखी है। 
उनकी दाशेनिक-अभिरुचि, आत्म-विसर्जन और निस्संग-भावना ने उनके अहं को 
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परास्त न करके और भी अधिक गरिमान्वित एवं जीवन की अटूट साधना के क्रम में 
परिणत कर दिया हैं। 


नियतिवाद 
प्रसाद और हार्डी दोनों ही भाग्यवादी हैं । वातावरण, संस्कार, परिस्थितियां 

तथा उनकी अपनी दाशेनिक-प्रवत्ति, निराशा, विरक्ति और निष्क्रियता ने उनमें 
विरोध-वितृष्णा एवं मानसिक-असंतोष भर दिया है। उन्होंने सब कुछ भाग्य पर छोड़ 
दिया है और अज्ञात नियति की प्रेरणा से ही उनके समस्त कार्यो का संचालन होता 
है । प्रसाद लिखते हें, 'नियति दुस्‍्तर समुद्र को पार करती हेँ। चिरकाल के 
अतीत को वर्तमान से क्षण भर में जोड़ देती हे, और अवरिदित सानवता- 
तिन्धु में उती से परिचय करा देती हैँ, जिसते जीवन को अप्रगातितो धारा 
अपना पथ निदिष्ट करती हें ।” 

प्रसाद और हार्डी--दोनों के ही मत से मानवीय-इच्छायें अशक्त, निर्बेल 
और अशुंकापूर्ण परिस्थितियों से तरस्‍त हैं। नियति की विधायक शक्ति कहां कहां 
और किस किस रूप में अपनी इच्छा चरितार्थ करती हुई अमृत को विष और विष 
को अमृत बना देती है--इसका निर्णय करना अत्यन्त कठिन है। मनुष्य के छाख 
प्रयत्न करने पर भी अनेक अप्रिय प्रसंग उसके मार्ग के अवरोधक हो जाते हैं और वे 
किसी प्रकार भी टाले नहीं टलते । किसी भी कर्म के भौतिक पाइ्वे अथवा उसकी 
रहस्यमय . अदृश्य सत्ता से टक्कर लेना असम्भव हैं, नियति जैसे दोनों के बीच में 
मध्यस्थ का कार्य करती है। जिस सिद्धांत और निश्चित्‌ कमें की अवतारणा मनुष्य 
के हित के लिए की जाती है, उसमें प्रतिकूल घटनाओं एवं संघर्ष मय जीवन की प्रति- 
क्रिया से विक्षेप और विध्न हो जाता है । 

हार्डी की प्रेरक-शक्ति और धारणा बड़ी गढ़ हैं। कर्म के भोग और अधिकार 
की स्पृहा के ध्वंस पर वह मानवसृष्टि के चेतन रागों की स्थापना मानता है। उसकी 
फिलॉसफी गहन-चितन, अंतर्जिज्ञासा और ठोस ज्ञान से पुष्ट होकर प्रकट हुई है । 
आरम्भ से ही उसके उपन्यासों के पात्र नियति के स्वीकार्य बंधन में बंधे हें । न जाने 
कब, कैसे और कहां से आकस्मिक घटनाओं के अंकुर फूट कर उन्हें अपने प्रवाह में 
बहा ले जाते हैं और वे उसी की विशालता में अपने अस्तित्व को लय कर देते हें । 
अदृष्ट की दुर्भेच् सघनता उनके अतीत, वर्तमान्‌ और भविष्य को वातावरण की 
स्तब्ध छाया में अनायास आकर समेट लेती है और अपरिचित, अनागत घटना-च क्र 
उनकी स्वाभाविक इच्छाओं, लालसाओं और जीवन की समस्त कामनाओं को कुचल 
कर अवांच्छित, अनियन्त्रित, विवश व्यग्रता से भर देते हैं । 
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हार्डी की प्रत्येक कृति में जीवन-संघर्ष, आलोड़न-विलोड़न और दयनीय 
मानवता के मामिक-मंथन की झांकी है। उसके सभी पात्र-पात्री नियति के क्रीड़ा- 
कन्दुक हैं । जीवन-गगन के रक्ताभ पट पर उललसित पवन की मधुर सिहरन जब 
किसी आगत खुशी का आभास देती है,तभी नियति का निर्मेम अट्टहास हहराता हुआ 
उन्हें कोलाहल पूर्ण अकूल सागर में धकेल लेजाता है। न जाने कौन अपने अदृश्य 
हाथों से हठात्‌ उनकी सारी खुशियों को झकझोर देता है और जीवन की साध,आहें, 
दग्ध हृदय की चिनगारियां छितरा छितरा कर उनके अन्तर्वाह्यय को आच्छन्न कर 
लेती हैं। 

प्रारम्भ से ही हार्डी की दृढ़ धारणा है कि मनुष्य केवल कर्म के लिए है। 
कर्म उसके स्वभाव का अंग है और उसके बिना वह रह नहीं सकता । के का चक्र 
निरंतर घूमता रहने पर भी उसका फल मनुष्य के हाथ में नहीं है। अज्ञान, भ्रम 
और भिथ्या दर्प के वशीभूत होकर वह समझता है कि कर्म करने वाला वह स्वयं ही 
है, किन्तु वस्तुत: ऐसा समझना निरी विडम्बना हैं। कम, चाहे छोटा हो अथवा बड़ा, 
मनुष्य के अधीन नहीं, वरन्‌ वह ही पूर्ण रूप से उसके अधीन है। हार्डी की प्रारम्भिक 
कृतियों डेसपैरेट रेमीडीज ([025[02790८ ८४८0/८5 ) दि हेंड ऑफ्‌ एथलबेर्टा' 
(॥76 घछथ्ात 56 5£४४८७०४४७ ), ए पेअर ऑफ्‌ ब्लू आइज' (0 ?2॥7 ०६ 
3]06 7५४९$ ) और दि ट्रम्पेट मेजर' (॥6 ॥५पा०|०८६ १४०]04 ) में इस 
विश्वास के अंकुर उभर आये हूँ, किन्तु उसकी परवर्त्ती रचनाओं फार फ्रॉम दि 
मैंडिग क्राउड' (747 #707] (॥6९ +(४१0॥702 (709७0) , दि रिटरने ऑफ 
दि नेटिव' (476 7१८७४) 0६ 0॥6 ४४४४८), दिमेयर ऑफ्‌ केस्टरब्रिज' 
(4706 ४०५०+ ०07 (४५४९८४07702८), (दिवुडलेण्डर्स' (॥]7#6 ७४०000- 
970625 ) , टैस' ([८5$ ) और 'जूड दि आब्सक्योर, ( [४१८ ४९ (095८७7८) 
में मानव और परा-शक्ति का दन्द्र द्रष्टव्य है, मानों अदृष्ट-लिपि के असीम 
आदेशों में उनकी समस्त क़्ियायें और प्राणों का प्रशनवाचक अस्तिर्व निगड़- 
निबद्ध हे । 


जीवन के अपराष्टरन-काल में वह नियति के क्रर शासन को निरुपाय मानव के 

मूल चेतन-रागों से ग्रथित देखता है । मर्म-बेधक छलना और निष्ठुर-दंश उसके 
द्वारा ख्रष्ट पात्रों की प्रगति में अटकाव और बाधा उपस्थित करते हैं। उसे लगता 
है जैसे अज्ञात, अमानवीय आशंका एक व्यंग भरी मुस्कान से निर्वाकु, अपलूक 
उन्हें निहारती रहती हैं और वे करुणा, व्यथा, ग्लानि और विवशता से भरे बिना 
तिरोध किये उसका अनुधावन करते रहते हैँ । मानवीय-कर्मो का संतुलन उपस्थित 
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करने के लिए हार्डी ने दुष्कर्मों का प्रतिवाद किया है। सद-असद्‌ कर्मों 
के अनुसार उसने भाग्य और संयोग की मीमांसा की है । 

“हमारे कुकृत्य प्रतिकूल परिस्थिति को प्राप्त करने के लिये अतीत पृष्ठ- 
भूमि में छिपे पड़े नहीं रहते, बरन्‌ फलप्रद पौधों की भांति पुष्ट होते और पुनः 
पनपते हैं, जब तक कि उन्हें समूल नष्ठ करने के लिए उनके मह॒स्वपुर्ण विनाशक 
तत्व ध्चरत नहीं हो जाते ।* 


( “*()प४ €ज़ी ३८00705 00 #॥00 #शात्वाए] 450]4020 |0 पा 99850, एन ए- 
8 णोए ४00 926 76ए27520; ६6 ]0९060ए6€ करीा5 एए 59#22820 भाते #€- 
#000, भी 40 १6४70ए 052 राशन ३ढा शेब5 0 गाबटांब] शींटटए 7 
]0]72 ॥70677.7 ) 


हार्डी के प्रायः सभी उपन्यासों में दुर्बल मानव दुर्देम्य शक्ति द्वारा कुचल 
दिये जाते हैं, कभी विषम, प्रतिरोधी प्राकृतिक साधनों द्वारा और कभी आकस्मिक 
घटनाओं के प्रत्याक्रमण द्वारा जो अनजाने ही उनकी प्रच्छन्‍न संकल्प-शक्ति और 
भीतरी प्रेरणाओं में अन्तहित होते हैँ । भले ही हार्डी दुःखवाद' ([7३9[850) ) अथवा 
'संकल्पवाद' (22/2/॥7779॥7 ) का पोषक हो, वह अदृष्ट क्रर सत्ता की अनिवाय॑ 
विभीषिका को स्वीकार करता है, उसके बिना वह पुरुष अथवा नारी के अस्तित्व 
की कल्पना नहीं कर सकता । उसके मत से यदि विद्व में कोई निर्णायक शक्ति न 
हो तो मानव के पशु-मस्तिष्क में न्‍्याय और सचाई के महत्त्व को जागरूक नहीं किया 
जा सकता । शून्य, वीरान पथ पर टेस के सरल सतीत्तव को जब कुचला जाता है 
तो हार्डी लिखता है-- 


“इस सुंदर नारी-शरीर पर, जो महीन तंतुओं सा सुकोमल और बर्फ 
की इवेदाभा सा पावन था, यह नियति का क्र, विवायक्र ताण्डब क्‍यों हुआ ? 
इस प्रकार अच्छे-बुरे का साथ प्राय: क्यों हो जाता हें? अतमिल स्त्री-पुरुषों के 
जोड़े क्यों अन।यास ही एक दूसरे का अपकार करने में प्रवत होते हें ? सहसरों 
वर्षा की दाहनिक-धिवेचना और अनुच्ितन भी इस सुबष्टि के व्यतिक्रम के 
रहस्य को नहीं समझा सकी है । उस तात्कालिक अनाचार का कारण किसी 
पुरातन घटना के प्रतिशोथ की प्रच्छन्न संभावना में निहित समझा जा सकता 
हैं। निःसंदेह, टेस दर्बोाबिल के किन्‍्हीं पुर्वेजों के सुसज्जित सवार ने यहां युद्ध 
से घर लौटते समय इससे भी अधिऋ नशंस व्यक्षह्वार किन्‍्हीं भोली $बक बालि- 
काओं से किया थर। यव्पि पूवेजों के पापों का परिणाम उनकी संतति द्वारा भोग 
जाना नेतिक दृष्टि एवं धर्माचार्यी के अनुसार सानन्‍य हे, तथापि सानवीय- 
सिद्धान्त से यह घृणास्पद हे और इससे परिस्थिति में कुछ सुधार नहीं होता ।” 


३९८ ] साहित्य-दर्दोन 
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उपन्यास का उपसंहार करते हुए हार्डी लिखता है, “न्याय किया गया और 
देवाधिपति ने टेस से अपना फ्रीड़ा-कौतुक समाप्त कर दिया। दर्बीबिल के श्रबीर 
योद्धा और महिलाएं बिना कुछ जाने चपचाप अपनी समाधि में सोते रहे ।” 


(४४०४ 35 0096, भ्याते 76 ?7725त60४ 67 एल वंधणाठाभे5 गत 
270८9 05 59070 छा ॥९55. 3790 ऐए९ 0!7+9०:ए7॥6 $#720705 800 (47765 
5$]09६ 07 77 06+४ [00705 प्रगर09572. ) 

एक और स्थल पर हार्डी ने लिखा हैँ, कुछ निराशाएं हमें निचोड़ 
डालती हें और कुछ ऐसा घाव बना जाती हें, जिनका चिन्ह मृत्यु पयंन्त नहीं 
मिटता । ये निराज्ाएं ऐसी तीज! होती हें कि कोई भी अनुकूल भावी उपचार 
उनकी कचोंट कम नहीं कर सकता, वरन्‌ वे तो चिरत्तन दुःख को छाप बनकर 
हमारे मस्तिष्क को आच्छन्न कर लेती हें ।” 


("१०७४८ 89970 7076॥05 छ्यांता फऋ्रताएु ५६, 200 (727९ ॥॥2 
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काल-समुद्र की गंभीर हलचल और लालसाओं के थपेड़ों से उत्पीड़ित मानव 
की चारित्रिक त्रूटियों से अवगत हार्डी संतों की अपेक्षा पाषियों से अधिक प्रेम करता 
है । उसके उपन्यासों के कधानक साधारण होते हुए भी प्रेम, द्वेष, महत्त्वाकांक्षा, 
ज्ञान-पिपासा और अन्‍्तदंन्द्रों से आविर्भत हुए हें और मनोवैज्ञानिक बारीकियों से 
सुधारे-संवारे गये हें। ज्यों ज्यों उसकी कलात्मक टेकनीक विकसित हुई है, त्यों त्यों 
उसके उपन्यासों के विषय गंभीर, उलझे हुए और अधिक चितनीय होते गये हें तथा 
मन के भीतरी संकल्प, सूक्ष्म अनुभूतियां और इच्छा-अनिच्छाओं का इन्द्र अधिका- 


हार्डी ओर प्रसाद का प्रकति चित्रण और नियतिबाद [ ३९९ 


धिक स्पष्ट होता गया है । इन्हीं इच्छाओं को प्रवरतित करने वाली आकस्मिक घट- 
नायें उपन्यासों की स्वाभाविक प्रगति में बाधा उपस्थित करती हैं, कभी कभी 
मानव-जीवन के स्वस्थ सम्बन्धों को विच्छिन्न करने के लिये घृणित, दुःखदायी 
संयोग बीच बीच में आ धमकते हैं और तब ऐसा ज्ञात होता है मानों विराट काल- 
चक्र को घुमाने वाली कोई अदृश्य महाशक्ति है, जो दाशनिक-परिधान पहिने चुप- 
चाप मानव-जीवन की बागडोर आकर सम्हाल लेती है । मनृष्य मिथ्या दम्भ एवं 
आत्म-बंचना के कारण इसकी अवहेलना करता है, कितु उसके द्वारा अनजाने, 
असमय में ही पीस दिया जाता है । हार्डी के उपन्यासों का मनहस, विषादमय 
वातावरण भाग्य की नृशंस प्रक्रियाओं का ही परिणाम है। 


हार्डी की भांति प्रसाद के नाटकों में भी नियति के अदृष्ट प्रयोगों का 
निदर्शन हैं। मनुष्य के समस्त कार्ये-व्यापार अदुष्ट की डोरी पर झूलते हें । मनुष्य 
क्या हे? प्रकृति का अनुचर और नियति का दास ।” अत्यन्त सावधान और जागरूक 
रहने पर भी आकस्मिक घटना-चक्र उन्हें आ दबोचते हें । मनुष्य, जो कुछ चाहता है 
अथवा नहीं चाहता, उसका नियति पर कोई प्रभाव नहीं हैं । घटनाओं का क्रम बद- 
लना उसकी सामर्थ्यं से परे है । 


प्रसाद की बौद्धिक-चेतना, पुरातन-संस्कार और न्याय-बुद्धि ने उन्हें घोर 
भाग्यवादी बना दिया है| बौद्ध-दशन और निराशावाद ने भी उनके चितन और 
विचारधारा को प्रभावित किया है । वे लिखते हैं, 'समत्त आलोक, अंधकार 
और चंतन्प-शक्ति प्रभु फी दी हुई हू । मृत्यु के द्वाा बही उसे लौटा लेता है । 
जित यस्‍्तु को मनृष्य दे नहीं सकता, उसे ले लेने की स्पा से घढ़ कर दूसरा 
दभ्भ नहीं । 


प्रसाद के अनुसार वैयक्तिक-पूर्णता पूर्णता नहीं हैं। कर्म के सिद्धांत को स्वी- 
कार करके भी अदुष्ट को कैसे बांधा जा सकता है। नियति पाश है और मनुष्य की 
कमजोरियों के फंदे उसे और भी दढ़ करते हैं । एक स्थल पर प्रसाद लिखते हैं , 


“जीवन एक प्रदन हें और मरण ह्‌ उतका अटल उत्तर । 
जागरण का अर्थ हूँ कमेक्षेत्र में अबतीर्ण होना । और कमंक्षेत्र क्या 
है ? जीवन-संग्राम । 


अधिक हुषं, अधिक उच्नति के बाद हीं अधिक दुःख ओर पतन की बारी 
आती हे ।" 


४०० ] साहित्य-द शेन 


मनुष्य दुराग्रही होते हुए भी दुबंछ है । उसके अहं के परे भी कुछ है, जो 
सदा लौह-श्र खलाओं को झनझनाकर अपने सूचीभेद्य अंधकार में उसकी धधकती 
लालसाओं को समेट लेता है । नियति की दुस्तर रेखा लांघ जाना नितांत कठिन है। 
अदृष्ट के समक्ष उसे नत होना ही होगा । प्रसाद ने अपने सभी नाटकों और उपन्यासों 
में नियति के रहस्य को व्यंजित किया हैं। तितली' में शैला नील-कोठी के प्रस्तर- 
खण्ड पर बैठ कर अज्ञात प्रेरणा पर आइचर्य प्रकट करती है-- 

“शैला को दृढ़ विधकास हो गया कि जिस पत्थर पर वह बंठी है, उसी 
पर उसकी माता जेन आकर बंठती थी। जिस दिन से उसे व(टंली और जेंन 
का सम्बन्ध इस भूमि से विदित हुआ, उर्स! दिन से उसकी मानस-लहरियों में 
हलचल हुई। बाल्यकाल की सुनी हुई बातों ने उसे विश्वास दिलाया कि उसकी 
माता जेन ने अरे जीवन के सुखी दिनों को यहीं बिताया है । अब संदेह का को ई 
कारण नहों रहा। अज्ञात निवति की प्रेरणा उसे किप्त सृत्र में यह खींच लाई हें, 
यही उसके हृदय का प्रदन था ।*' 

प्रसाद के उपन्यास और नाटकों के पात्र-पात्री जब अपनी सफलताओं 
पर फूल जाते हैं, तभी नियति का कर हाथ उनकी गर्देन आ दबोचता है। प्रसाद 
लिखते हें-- 

“सौभाग्य और दुर्भाग्य मनुष्य की दुबंहता के भय हूँ । अभावमयी 
लघुता में मनुष्य अपने को महत्वपूर्ण दिखाने का अभिनय न करे तो क्‍या ही 
अच्छा हो ? 

विधान की स्थाही का एक बिंदु गिर कर भाग्य-लिपि पर कालिमा 
चढ़ा देता हैं ।” क्‍ 

कहना न होगा कि प्रसाद और हार्डी दोनों ही नियति के दांव पर मनुष्यता 
को सदैव कसते रहे हैं। अदृष्ट के प्रति उनकी अप्रतिरोध की भावना ही उन्हें धकेल 
कर आगे बढ़ाती रही है और वे अंधकार में टटोलते हुए की भांति अज्ञात-प्रकाश- 
छाया की छटपटाहट एवं भाग्यवाद की कुहेलिका में यत्र-तत्र अपने आपको लय 
करते रहे हें । 


